

Космос
90

4 2026

Космос

Первому полёту
человека в Космос —
65 лет

ЖУРНАЛ ВЕСЁЛЫХ
И ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ





Ежемесячный
литературно-художественный
журнал для школьников «КОСТЁР»
Издаётся с июля 1936 г.
№ 4, 2026 г.

Учредитель: ассоциация журналистов
«Петроцентр»

Главный редактор
Н. ХАРЛАМПИЕВ

Заместитель главного редактора
С. ИВАНОВ

Главный художник
О. ГРАБЛЕВСКАЯ

Выпускающий редактор
Е. ИСАЕВА

Дизайн, вёрстка, допечатная подготовка
О. МАРКИНА

На обложке рисунок художника
Н. ЯКОВЛЕВОЙ

Издатель: АНО «Медиа ДОМ»

Адрес издателя, редакции:
190013, Санкт-Петербург, ул. Рузовская,
д. 16, помещ. 13-н
Телефон 346-46-92

Электронная почта: media@media178.ru

Дата и время подписания в печать

21.04.2026 20:00

Дата выхода в свет

27.04.2026

Формат 60x90/8

Печать офсетная. Усл. печ. л. 4.

Усл. кр.-отт. 16. Уч.-изд. л. 5,6

Тираж 3100 экз.

Типография:

ООО «Типографский комплекс «Девиз»,
190020, Санкт-Петербург,
наб. Обводного канала, д. 138, к. 1, литера В,
пом. 4-Н-б-часть, ком. 311-часть
© «Костёр», 2026 г.

Журнал зарегистрирован
в Роскомнадзоре.

Свид. ПИ № ФС 77-88659
от 02 декабря 2024 г.

Распространяется бесплатно.

Гигиенический сертификат

№ 78.07.953

П.011573.06.08 от 06.06.2008 г.

6+

В случае направления работ для участия в конкурсах журнала «Костёр» законный представитель (родитель, опекун) ребёнка фактом направления материалов на конкурсы предоставляет согласие на обработку персональных данных несовершеннолетнего – Ф. И. О. и фотографии ребёнка, сведений о его возрасте и принадлежности к учебному заведению – и даёт разрешение на публикацию вышеуказанных данных и направленных работ в журнале «Костёр».

ОСТРОВ
ПОЭЗИИ



НИНА ПИКУЛЕВА

Читайте, мальчишки!
Девчонки, читайте!
Любимые книжки
Ищите на сайте!
В метро, электричке
И автомобиле,
В гостях или дома,
На даче, на вилле –
Читайте, девчонки!
Читайте, мальчишки!
Плохому не учат
Любимые книжки!

Не всё в этом мире
Легко нам даётся,
И всё же упорный
И мудрый – добьётся
Того, к чему доброе
Сердце стремится:
Он клетку откроет,
Где птица томится!
И каждый из нас
Облегчённо вздохнёт,
Поверив, что мудрое
Время – придёт!

И мудрое, новое
Время – придёт!!!



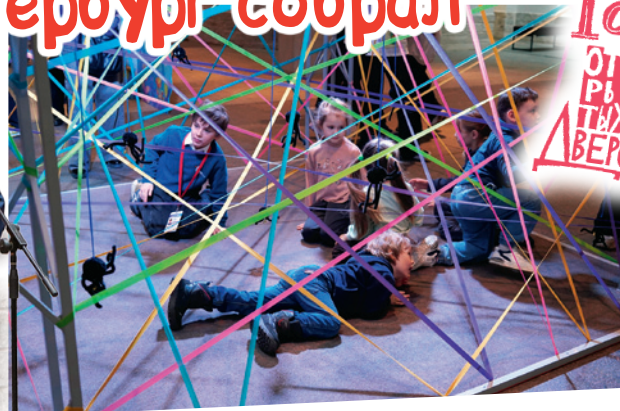
Рис. художника
Елены Болговой

СКАЗКИ НА СВЯЗИ: как Чуковский весь Петербург собрал

ГОД
ОК
РЯ
ТАХ
ВЕРЕТ



У меня зазвонил телефон.
– Кто говорит?
– Слон!



С 26 марта по 5 апреля 2026 года в Петербурге эти строчки звучали на каждом шагу. В городе прошла **Неделя детской и юношеской книги** – праздник, который объединил 112 библиотек и больше сотни удивительных событий. Главной темой стало **100-летие трёх сказок Корнея Чуковского: «Путаница», «Телефон» и «Федорино горе»** – историй, которые многие знают наизусть.

Этот праздник придумали ещё в 1943 году, во время войны. Писатель **Лев Кассиль** назвал его **«Книжкины именины»**. Тогда в Доме Союзов собрались дети и любимые авторы: **Агния Барто, Самуил Маршак, Сергей Михалков...** и, конечно, сам Корней Чуковский. В 2026 году Неделя прошла под знаком Года единства народов России. И лучше Чуковского эту тему не объяснишь: для него дружба народов была не просто словами, а убеждением. Например, в 1942 году он написал пронзительный очерк о подвиге узбекского народа, который спас эвакуированных ленинградских детей. В его сказках все всегда помогают друг другу: и Айболит, и Бармалей, и даже тарелки из «Федориного горя».

Самое яркое событие развернулось в Главном штабе Государственного Эрмитажа и в детской библиотеке имени Пушкина. Там прошла игра-путешествие **«Кто говорит?»**. Ребята вместе с родителями проходили станции, отгадывали загадки про Муху-Цокотуху и Мойдодыра, собирали заветный номер телефона. Когда кодовая фраза прозвучала, все получили памятные подарки. А ещё гостей ждали кукольные спектакли, мастер-классы, увлекательные лекции.

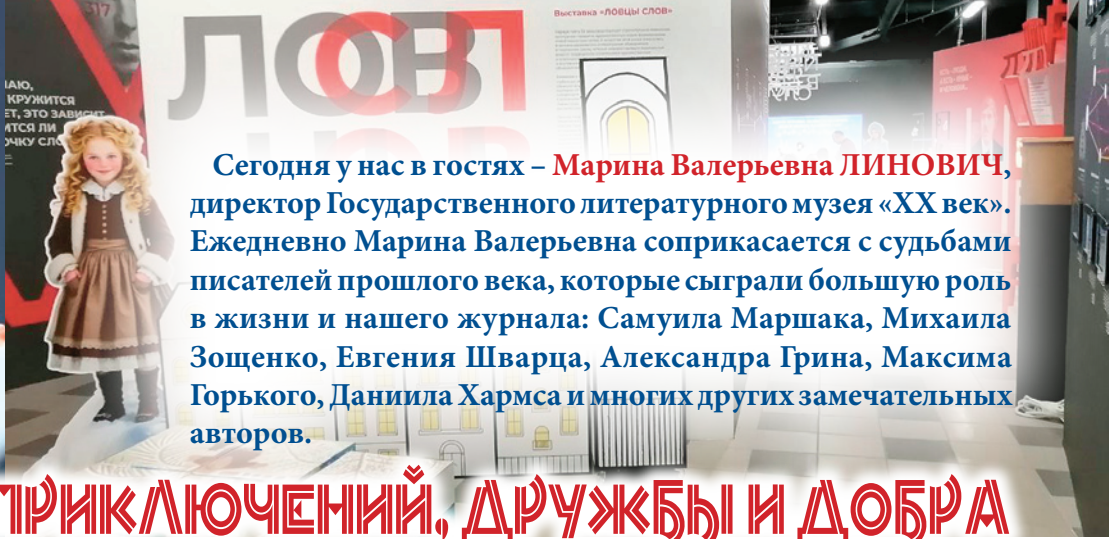
Какции присоединились 74 городские библиотеки и 38 школьных. В каждом районе Петербурга они подготовили собственную уникальную программу. В одних библиотеках можно было позвонить по старинному дисковому телефону и услышать голос Крокодила, в других – помочь Федоре собрать сбежавшую посуду. Школьные библиотеки превратились в творческие лаборатории: там ребята придумывали новые запутанные истории. Городские библиотеки удивляли иммерсивными выставками

ми – когда зритель оказывается прямо внутри сказки, – а также научными опытами и арт-мастерскими.

Эта акция стала частью большого государственного проекта – **Десятилетия детства**, которое продолжается в России с 2018 по 2027 год, и **национального проекта «Семья»**. Главная цель – создать для семей с детьми интересный и полезный досуг, укрепить традицию семейного чтения. За эти дни сказки Чуковского стали мостом между поколениями. Взрослые заново открыли для себя волшебный мир, где умывальники командуют, а тарелки бегают быстрее трамвая. Неделя детской книги закончилась, но книжные приключения только начинаются. **Берите любую сказку Чуковского – и вперёд!**



Анастасия НЕУГОДНИКОВА,
специалист СПб СЦДБ им. А. С. Пушкина



Сегодня у нас в гостях – **Марина Валерьевна ЛИНОВИЧ**, директор Государственного литературного музея «XX век». Ежедневно Марина Валерьевна соприкасается с судьбами писателей прошлого века, которые сыграли большую роль в жизни и нашего журнала: Самуила Маршака, Михаила Зощенко, Евгения Шварца, Александра Грина, Максима Горького, Даниила Хармса и многих других замечательных авторов.

ДУХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ДРУЖБЫ И ДОБРА

– **Марина Валерьевна, отражены ли в экспозиции музея произведения, которые вы любили в детстве?**

– В детстве я очень любила читать. Мой папа был пограничником и служил в Карелии. На Севере летом полярная ночь – можно читать до утра! Тогда свет в комнате из-под двери мама не увидит. В начальной школе любимой книгой была **«Витя Малеев в школе и дома» Николая Носова**. Она стала для меня примером взаимовыручки и трудолюбия. Мне кажется, был период, когда я, заканчивая последнюю страницу, открывала первую – и снова по кругу. И так я читала эту книгу раз тридцать, не меньше. Любимая книга средней школы, также перечитанная десятки раз ещё в школе, – **«Дети капитана Гранта» Жюль Верна**. И это любовь на всю жизнь. Когда я её читала, мне казалось, что морской ветер обдувает лицо, а наука – моё будущее. В старшей школе меня потряс роман-эпопея **Анатолия Иванова «Вечный зов»**. Эта книга наравне с родителями учила меня стойкости, честности, любви к ближнему и к Родине, учила распознавать «своих» и «чужих», учила оставаться человеком, несмотря ни на что.

Музей сейчас работает над созданием новой экспозиции: мы расскажем о российской детской литературе, которая не имеет аналогов по разнообразию жанров, по содержанию, по неразрывности работы над созданием детской книги писателей, художников, редакторов и издателей. Конечно, мы сохраним дух романтизма и дружбы, приключений и добра.

– **В музее «XX век» можно увидеть вещи знаменитых писателей – расскажите, пожалуйста, о самых, на ваш взгляд, интересных.**

– Государственный литературный музей «XX век» включает несколько площадок. Одна из них –

музей-квартира М. М. Зощенко. Это самая маленькая музейная площадка в Санкт-Петербурге, всего две комнаты.

Когда вы придёте сюда, вы сразу сможете понять, как жил писатель. Конторка, к примеру, напомним вам о том, что писатель работал стоя. Зощенко считал, что так трудиться полезнее для здоровья. А привязанная к спинке металлической кровати подушка, которую Михаил Михайлович сшил сам, намекает, что литератор иногда сочинял свои рассказы, сидя на кровати.

Если вы посмотрите на одежду и обувь писателя, сможете представить, как он выглядел. У Михаила Зощенко был 38 размер обуви. У многих из вас больше. Литератор был небольшого роста, всего один метр и шестьдесят семь сантиметров.

В экспозиции есть листы рукописи повести **«Перед восходом солнца»**. В 1941 году, когда надо было ехать в эвакуацию, Зощенко взял с собой черновики этой книги. Представьте: надо лететь на самолёте, взять с собой можно двенадцать ки-





логаммов, а восемь из них – это тетради с набросками. В итоге Михаил Михайлович почти ничего из личных вещей с собой не взял: ни запасные ботинки, ни тёплое пальто. Будущая книга была важнее.

На нашей площадке в Ледовом дворце вы можете побывать в **мемориальном кабинете Виталия Бианки**. Здесь его любимый письменный стол, кресло, диван, книжный шкаф. Самые важные экспонаты – книги. Их в доме Бианки всегда было очень много.

– Чему писатели прошлого могут научить юных посетителей?

– Писатели XX века – это классики литературы, настоящие гении, но, с другой стороны, они были обычными людьми. Они страдали и радовались, плакали и смеялись. Кто-то из них, как, например, Виталий Бианки, всерьёз увлекался футболом. Кто-то, как **Даниил Хармс**, придумывал всевозможные розыгрыши. Конечно, у них были свои слабости и сильные стороны. Но было кое-что, чем обладали все без исключения. Во-первых, это огромный талант. Ну и во-вторых, литераторы прошлого века никогда не боялись быть самими собой. Только смелый человек сможет сохранить свой талант и пронести его через всю жизнь.

Знаете, дети – самые талантливые люди на свете. Но они вырастают, и некоторые забывают о своих талантах. Наши писатели помогают сберечь в себе самое лучшее.

И если для этого необходимо совершить чудо, то вслед за героями сказок **Евгения Шварца** вы научитесь совершать магические превращения, посетив программу «**Я не волшебник**».

Если в школе вы всегда в отстающих, приходите на программу «**Школьные истории**». Вы узнаете, что даже **Корней Чуковского**, знавшего в совершенстве английский язык, во время первой его

поездки в Великобританию никто не понимал. Ведь в самоучителе, по которому писатель изучал язык в детстве, были вырваны страницы с главой о произношении.

На выставке «**Формула будущего**» вы и с компьютером «Алданом» подружитесь, и аромат-го-реутолизатор понюхаете, и про пятилучевого человека узнаете.



– Постоянно «общаясь» в музее с литературными классиками, не заразились ли вы желанием написать книгу? О чём она могла бы быть?

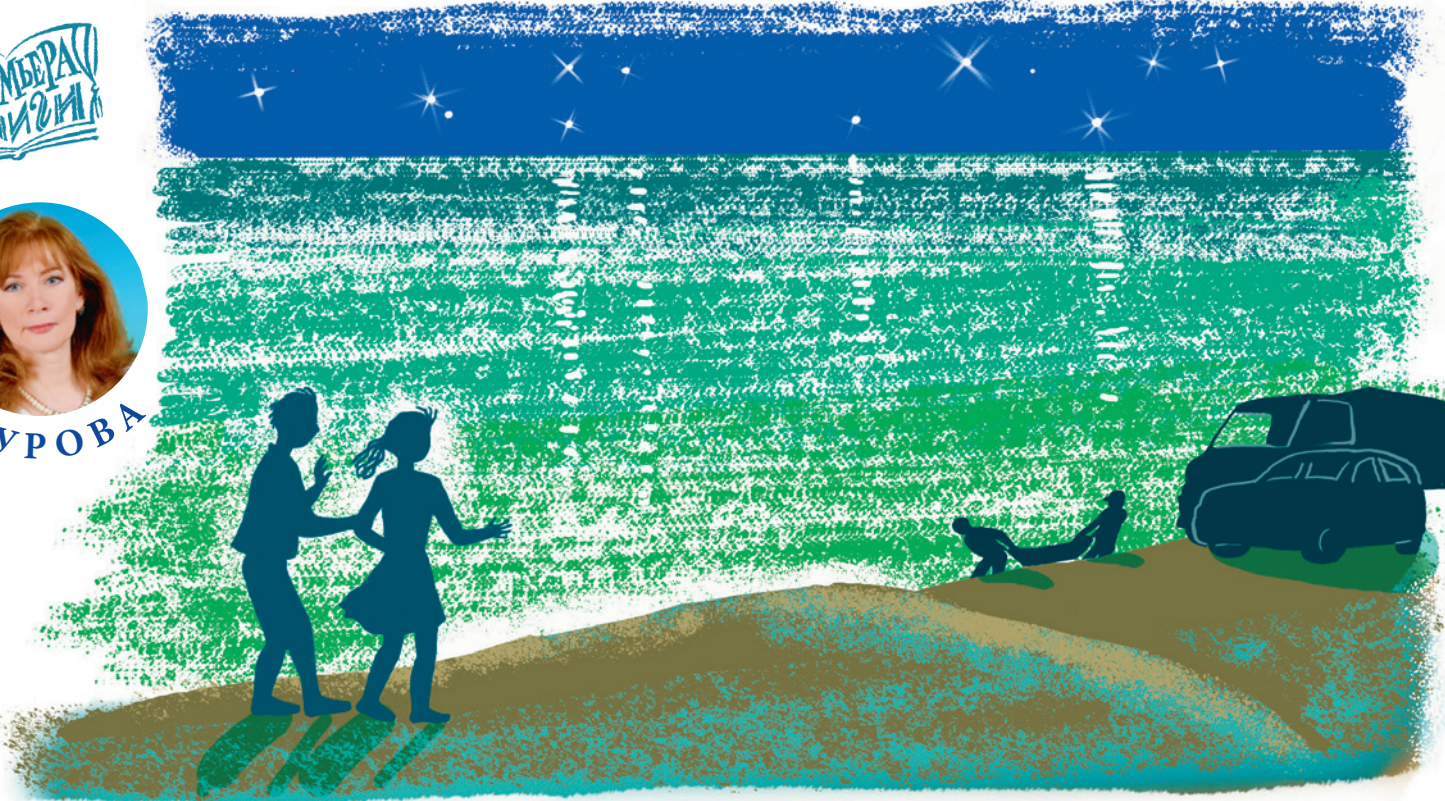
– Писательский труд – тяжёлая, кропотливая работа, требующая самоорганизации и, конечно, таланта. Без него написать хороший роман, повесть или даже рассказ не получится. Возможно, когда-нибудь я и приду к этому, но пока мне нравится заниматься своим делом, тем более что оно такое интересное и полезное!

– Что вы пожелаете юным читателям журнала «Костёр»?

– Одна из моих любимейших книг – приключенческий роман «**Два капитана**» о верности мечте, мужестве и силе человеческого характера. Автор этого романа – замечательный писатель **Вениамин Каверин** – тоже жил в нашем писательском доме-музее на канале Грибоедова, 9. Главный герой произведения Саня Григорьев сделал девизом своей жизни такую фразу: «Бороться и искать, найти и не сдаваться!» Желаю и вам, ребята, всегда помнить свои корни, свою историю, гордиться ею, идти к своей мечте, несмотря ни на что, «**бороться и искать, найти и не сдаваться!**»

Фотографии предоставлены Государственным литературным музеем «XX век»

Беседовала Надежда КУРАКИНА



О ЛЮДЯХ И ДЕЛЬФИНАХ

– Арс, мне пора, а то не отпустят в следующий раз, – Аня с интересом смотрела на мальчика. Арсений, её одноклассник и друг, крепкий русоволосый мальчик, сидел на корточках, старательно выкладывая из крупной гальки сердце, внутри которого уже красовались две буквы А, выложенные мелкой галькой. Голос девочки звучал мягко, ласково. Арсению казалось, будто она тёплой рукой касалась его щеки, он вопросительно улыбнулся:

– Нравится?

Девочка, улыбнувшись в ответ, одобрительно кивнула.

– Ну, теперь пойдём! – сказал, поднимаясь, довольный Арсений.

Закатное солнце, разукрасив розовато-золотыми перьями половину неба, на прощание прошило всё поднебесье прожекторными лучами и скрылось за горизонт. Солнечная дорожка исчезла, и море приобрело стальной оттенок. Вечерний бриз дохнул холодом, как бы стремясь напомнить, что ноябрь уже наступил. На пляже почти никого не было. Ребята собрались уходить, как вдруг к береговой полосе стремительно подъехали две машины: синий кроссовер и малотоннажный грузовичок.

Выскочившие из машин мужчины действовали быстро и уверенно. Распахнув задние двери грузовика, они вытянули из чрева машины что-то тяжёлое и на носилках понесли к морю. Ребята замерли: крепкая ткань носилок сильно провисала, в ней угадывался кто-то живой, шевелящийся. Арсений схватил Аню за руку и повлёк за собой на камни, с которых хорошо просматривалось прибрежное пространство. То, что увидели ребята, явно не предназначалось для посторонних глаз. У самого берега, почти на гальке, барахтался только что выброшенный в море живой дельфин, издавая жалобный недоумевающий свист.

– Что они делают? Кто они такие, Арс?

– Не знаю! Но похоже, дело мутное.

Тем временем мужчины деловито несли от машины к морю второго дельфина. Ноша была не из лёгких, но неизвестные спешили. Ребята услышали обеспокоенный голос подошедшей к грузовику моложавой женщины в тёплом спортивном костюме:

– Что вы делаете? Откуда это вы привезли дельфинов? Почему выбрасываете животных?

– Дельфины из моего дельфинария! Я хозяин и директор! – с вызовом заявил полноватый мужчина в очках, руководивший остальными. – Мы

планово выпускаем дельфинов, – добавил он, видя, что женщина снимает происходящее на камеру телефона. Стёкла очков его при этом как-то хищно блеснули.

– Вот гад! – процедил Арсений сквозь зубы.

Выброшенные в море дельфины стояли на мелководье, жалобно верещали, высунув головы из воды, и никуда не собирались уплыть. Тот, что поменьше, возможно это была самочка, особенно отчаянно пищал, потряхивая гладкой головой из стороны в сторону. Улыбающийся рот дельфина совершенно не соответствовал растерянному пisku, в котором слышалось: «Что? Что? Что мы сделали не так?» Другой дельфин не переставая бил по воде хвостом, словно выкрикивая в пространство: «Нет! Нет! Мы не хотим сюда! Верните нас домой!» И хотя настоящим домом для них было море, дельфины, родившиеся в неволе, об этом не знали. Для них родным домом был дельфинарий с тёплой водой и едой, которую в определённые часы им приносили люди.

Ситуация была слишком странной, поэтому у девочки не было обычной радости от встречи с дельфинами. Где-то внутри нарастала злость и, смешиваясь с острым чувством несправедливости происходящего, жалостью к умным животным, вызвала в глазах нестерпимое жжение. Анюта резко вытерла ползущие по щеке слёзы, шмыгнула носом.

Ручные дельфины, попав из тёплого бассейна дельфинария в холодное море, чувствовали себя непривычно, неуютно. Тревожный писк, беспокойные движения – всё говорило о том, что жи-

вотные сильно напуганы. Но это не заботило ни хозяина дельфинария, ни его подручных. Мужчины молча продолжали начатое дело, и вот уже в воду был выброшен третий, а затем и четвёртый дельфин. Это были афалины – красивые, общительные черноморские дельфины, глядя на которых казалось, что они всегда улыбаются. Такого уж было строение дельфиньего рта и носа. Но сейчас Анюта думала, что афалины улыбаются сквозь слёзы. Послушные командам тренеров, привыкшие к вниманию людей, к аплодисментам и шуму зрителей, дельфины не опасались человека и, конечно, не ожидали от него зла и подлости.

Арсений сорвался с места и подбежал к хозяину дельфинария, поспешно залезающему в машину.

– Они же ручные! Они пропадут в море! – Кулаки мальчика сами собой сжались от возмущения.

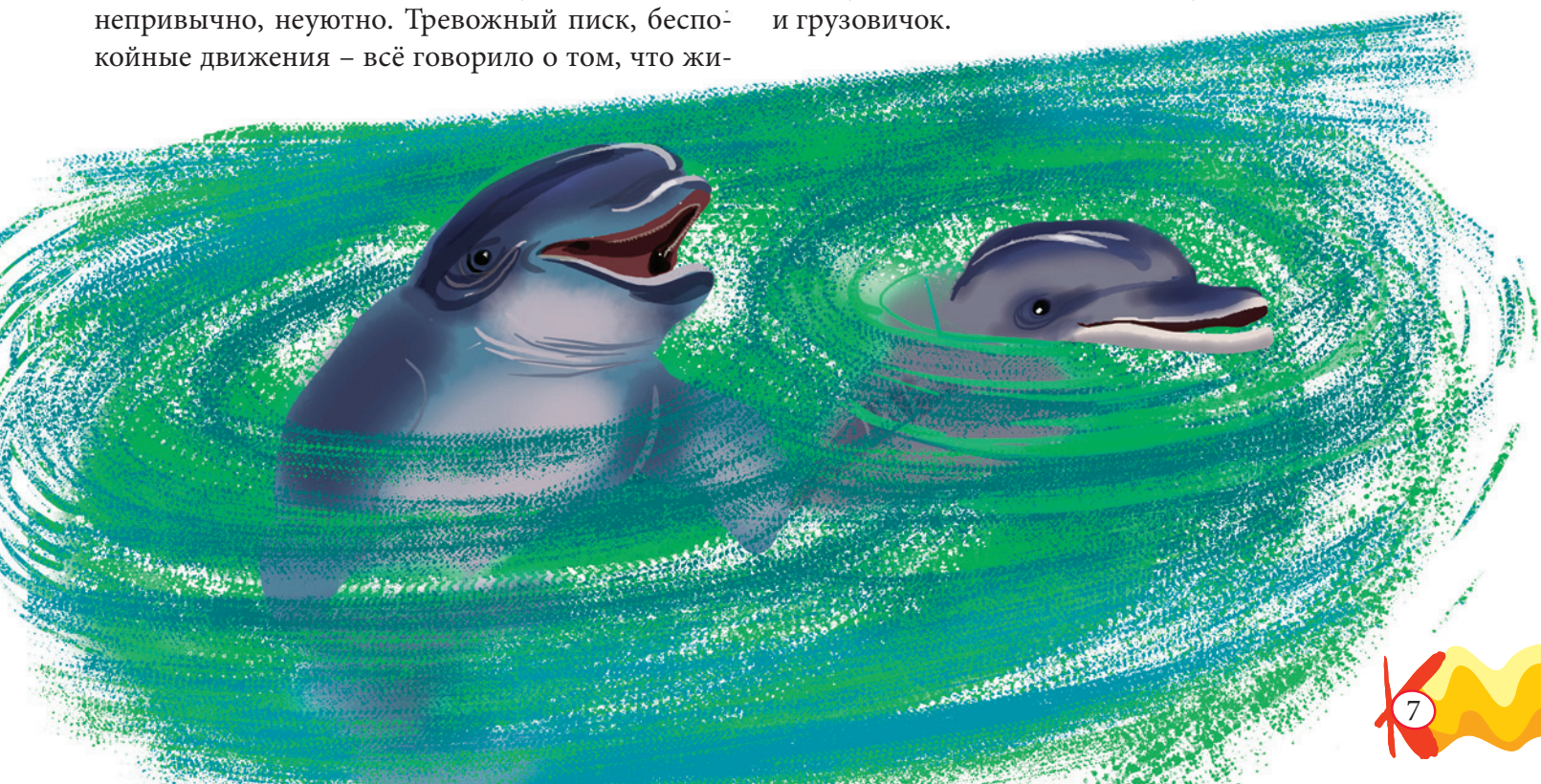
– Как вы можете!

Глаза подбежавшей следом Анюты метали молнии...

– Ничего с ними не будет. Море – их стихия! – отмахнулся от ребят хозяин дельфинария, явно спеша побыстрее убраться от непрошенных свидетелей.

– Но они не умеют сами ловить рыбу, у них потеряны инстинкты! – поддержала ребят женщина с телефоном.

– Научатся! А мне их кормить нечем! – С этими словами хозяин дельфинария резко захлопнул дверцу кабины, и кроссовер рванул с места. За ним и грузовичок.





Ребята подбежали к самой воде: дельфины всё ещё плавали близко от берега, их влажные спины с узнаваемым спинным плавником то и дело мелькали в волнах холодного моря. Выброшенные животные как будто выписывали по морю окружности. Сначала окружности были небольшие: дельфины всё ещё надеялись, что за ними вернутся люди и отвезут назад в знакомое и привычное место. Но постепенно круги становились всё больше, и с каждым разом дельфины всё удалялись от берега и, наконец, ушли в открытое море.

Арсений, как обычно, провожал Анюту до дома. Оба шли притихшие и какие-то потерянные, словно именно они были виноваты в том, что люди оказались не на высоте, оголив что-то дикое, пещерное, что должно уже было исчезнуть за миллионы лет развития человечества.

Придя домой позже обычного, бурно жестикулируя от возмущения, девочка звенящим голосом рассказала маме и младшему брату Саньке об увиденном на пляже.

– Надо этого директора дельфинария взять и самого выбросить! Куда-нибудь на необитаемый остров! Пусть бы попрыгал! Быстро бы понял, как это – без еды из магазина, без тёплой кровати! – Восемилетний Санька был категоричен: он очень любил дельфинов.

– Не нужно его куда-то выбрасывать, а вот наказать нужно обязательно! – сказала мама. Саньке

этого было явно недостаточно, он недобро хмыкнул и подошёл поближе к Анюте, однозначно определяя в ней своего союзника.

– Почему люди такие жестокие? – Анюта пытливо смотрела на маму, как бы ища в её взгляде уже готовое объяснение. Ответный взгляд матери был более печален, чем хотелось бы женщине, но она быстро справилась с собой и произнесла:

– В мире много жестокости. По разным причинам. Иногда это корысть, жажда денег, богатства, иногда зависть или ненависть. Но вы должны помнить, что жестокость и к людям, и к животным нельзя оправдать ничем. И это самое главное! – Мама была очень серьёзна.

Анюта долго не могла заснуть: мысли набегали, как волны. То она вспоминала, что афалины занесены в Красную книгу: их осталось мало, потому что приветливый вид и доверчивость, привлекая непорядочных людей, оборачивались для них злом, пленом, а нередко и смертью. То размышляла, какие они умные, какие трюки показывают в дельфинарии. Но как только в голове всплывало слово «дельфинарий», возмущение к неблагодарному и жестокому хозяину бедных афалин охватывало Анюту и сон опять улетучивался. Когда она уснула, то и во сне видела дельфина. Он стрекотал на своём инопланетном языке что-то особенно важное, что должно было дойти до сердца человека.

На следующий день весь город знал, что произошло на пляже вчерашним вечером. Женщина, снимавшая происшествие с дельфинами на телефон, выложила видео в интернет. Город взорвался, возмущению горожан не было предела. Гневные звонки вынудили полицию вызвать хозяина дельфинария для объяснений. По слухам, на него завели дело о жестоком обращении с животными. В дельфинарии ещё оставались морские котики, и жители волновались за их судьбу. Представители закона изъяли животных и увезли в другой дельфинарий.

После школы Арсений и Анюта побежали к морю. Сидя на волнорезе, высматривали, не вернутся ли уплывшие дельфины, чтобы позвонить спасателям. Многие хотели помочь дельфинам и отправились на поиски афалин на своих катерах и лодках. Возвращаясь, некоторые из них рассказывали, что видели издали дельфинов, но были ли это ручные афалины или их дикие собратья – неизвестно. По сообщениям в местных новостях, не только волонтеры, но и бывший тренер дельфинов пустился на поиски ручных животных, взяв свисток, которым подзывал афалин на тренировках.

Но напрасно. Море не спешило отдавать то, от чего отказался человек. Одни люди приходили, другие уходили, а продрогшие на ветру ребята всё вглядывались в догоняющие друг друга волны, пытались высмотреть знакомый силуэт.

– Почему люди такие жестокие? – Анюта вслух произнесла то, над чем теперь постоянно думала.

– Это всё деньги, – откликнулся Арсений, – они портят людей. Так говорит моя мама.

– Знаешь, моя мама сказала то же. А хозяин дельфинария доказывал журналистам, что ничего криминального не сделал, ведь он не убил дельфинов, а просто выпустил в море.

– Врёт он! Каждый преступник оправдывает себя. Так и этот: избавился от ненужных дельфинов. Думает, наверное: «Что мне сделают? Я дельфинов своими руками не убивал!» А погибнут дельфины или нет – его не волнует! Дельфины для него лишь средство денежки получить!

Ребята вновь замолчали. Первые ноябрьские дни были ещё довольно тёплыми, днём волны плескались весело и беззаботно, но Анюта чувствовала, как по телу то и дело пробегает озноб.

– Не замёрзла? – заботливо спросил Арсений девочку.

Ребята сидели, подложив под себя школьные рюкзаки. Камень волнореза был холодным: осеннее солнце не нагревало его, как в летние жаркие дни.

Анюте хотелось верить, что всё образуется, дельфинов найдут или они сами выплывут к людям попросить еды: сыграет свою роль привычка получать корм от человека. А если нет...

– Давай думать о хорошем! – прошептала Анюта, и Арсений почувствовал на щеке тёплое дыхание девочки.

– Давай! Пусть им встретится большой косяк рыбы! Пусть у них получится самим добывать себе пищу! – с воодушевлением откликнулся Арсений.

– Да, и пусть они полюбят свободу! Почувствуют, что огромное море – это их родная стихия! Пусть найдут в ней своё место!

Ребята заулыбались, чуть засмутившись пафосных, но искренних слов, идущих из самого сердца. Они и сами были похожи на молодых красивых дельфинов, вот-вот готовых отправиться в далёкое путешествие по огромному, удивительному, но изменчивому и опасному морю.



ГАГАРИНСКИЙ АВТОГРАФ



ОБЫКНОВЕНН
В. А. Гагарин

Уважаемая Елена Фёдоровна Лунина рассказывает:
«Спасибо «Костёр», прощаю, с тобой я был. Ты
мне очень нравишься, и сам я излучаю...»
В это трудно было поверить, что в будущем человек, ко-
торый будет первым в космосе, будет так близок к земле.
Какие прекрасны в детстве мечты! И — к себе — к ма-
мочке, которая так же любила читать, как и я. И — к ма-
мочке, которая так же любила читать, как и я. И — к ма-
мочке, которая так же любила читать, как и я.

Желаю всем читателям
журнала «Костёр» закончить
учебный год только на хорошо
и отлично. Желаю Вам хоро-
шо отдохнуть во время летних
каникул, набраться сил и
с новой ещё большей энергией
устроиться на работу в
новом учебном году.

Гагарин
27.04.61



человек в космосе! И едва первый космонавт немного отдохнул, а сотрудники журнала получили сведения о его полёте, в шестом номере журнала 1961 года появилась большая статья о Гагарине и его обращение к читателям.

Даже в этой короткой записке Юрий Алексеевич проявил своё ответственное ему внимание к людям, о котором говорят все знавшие этого замечательного человека. Посмотрите внимательно на дату: обращение написано

27 апреля. Но Гагарин догадался, что его послание попадёт к читателям не сразу, ведь существует

Желаю всем читателям
журнала «Костёр» закончить
учебный год только на хорошо
и отлично. Желаю Вам хоро-
шо отдохнуть во время летних
каникул, набраться сил и
с новой ещё большей энергией
устроиться на работу в
новом учебном году.

Гагарин
27.04.61

долгий процесс подготовки и выхода номеров, которые следуют один за другим по плану. Юрий Алексеевич понял, что его послание прочтут в одном из летних номеров, и поэтому пожелал читателям счастливых летних каникул!

Казалось бы, мелочь, простой расчёт человека, привыкшего заглядывать в будущее. Но из мелочей и складывается наша жизнь. Представьте, что Гагарин давал в своей записке советы по строительству скворечников! Правда, было бы обидно прочесть это летом, когда птенцы уже вывелись? Однако Гагарин поступил как человек внимательный, отзывчивый и честный: он не стал притворяться, будто сочинил своё обращение только что, и в то же время вспомнил о самой любимой поре школьников.

Привет, Света! Какой замечательный вопрос ты задала. Ведь спросив, как не переживать за выдуманных людей, ты описала самые главные вопросы искусства.

И литература, и театр со времён своего возникновения специально создавали таких героев и придумывали такие ситуации для них, чтобы зрители как можно сильнее им сопереживали. Зачем писатели заставляют героев проходить через испытания и почему люди соглашались добровольно расстраиваться? Сначала люди устно пересказывали мифы и предания, полные сильных переживаний, а потом и вовсе появился театр, куда люди специально ходили, чтобы пережить сильные и часто трагические эмоции. Две с половиной тысячи лет назад Аристотель ответил на эти вопросы так красиво, что мы до сих пор пользуемся этим объяснением и используем термин, который он придумал, – **катарсис**.

Рис. художника Елены Болговой



Древние греки считали, что внутри нас скапливаются наши собственные переживания: **обиды, тревоги и печали**, о которых мы даже не всегда знаем. И они открыли чудо искусства: переживания за героев действуют как очищающий ливень для внутреннего мира человека. Вместе со слезами за выдуманного персонажа происходит и очищение души самого зрителя. Возникает странное явление, когда человеку грустно, но при этом ясно и чисто на душе, как бывает после грозы. Этот очищающий ливень пережитых за героя чувств и есть катарсис.

Когда в книге с героем происходит какая-то беда, я перестаю читать, потому что сильно переживаю. Я знаю, что это не по-настоящему, что потом, скорее всего, всё будет хорошо. Понимаю, что без этого книга будет неинтересной. Но бывает, что истории заканчиваются плохо... Как не переживать за выдуманных людей?

Света Е., 12 лет

Но каждый человек уникален, и сила переживаний, возникающих при чтении книги, у каждого разная. Кроме того, Аристотель говорил о театре, где зрители переживают трагедию вместе. А книгу мы читаем в одиночестве и остаёмся с событиями один на один.

То, что ты сильно переживаешь за выдуманных персонажей, – не слабость, а признак хорошего воображения и особого дара **сопереживания**.

Если я чувствую, что эмоции при чтении становятся слишком сильными, я пользуюсь вот такими способами.

Беру паузу: закрываю книгу и возвращаюсь позже. Герои книг умеют ждать нас.

Заглядываю вперёд, чтобы узнать, чем всё закончится. Да-да, это нормальный способ, чтобы снять лишнюю тревогу и спокойно продолжать читать. Ведь это тоже волшебство книги – возможность заглянуть в будущее.

А самый замечательный способ справиться с переживаниями – **поговорить о книге с другими**, кто уже читал или читает. Может быть, поэтому книги так любят обсуждать. Когда мы делимся тем, что почувствовали во время чтения, катарсис, тот самый очищающий ливень чувств, происходит не только внутри каждого из нас, но и между нами, читателями.

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант
образовательных программ
ООО «Яндекс»



В школе № 582 прошёл конкурс стихов, посвящённых району,
и мы представляем стихотворения двух участников.

ПРИМОРСКИЙ РАЙОН

Там, где Нева в залив впадает,
Раскинулся район морской.
Здесь ветер вольно пролетает,
Даря нам свежесть и покой.

Над горизонтом башня Лахты,
Как ледяная ввысь игла,
Свою неся бессменно вахту,
Вершину к небу вознесла.

Вдоль побережья – парк огромный
В честь Трёхсотлетия, простор.
Шумит прибой неугомонный,
Ведёт с гранитом вечный спор.

На берегах у Чёрной речки
История хранит свой след.
Застыли тени, гаснут свечки,
И Пушкина уж с нами нет.

Проспект залит огнём витринным –
И Комендантский вширь растёт.
Он кажется порой былинным,
Когда восток зарю несёт.

Дома растут быстрее леса,
Стекло, бетон, размах и свет.
В районе этом нет регресса –
Во всём напор, прогресс, расцвет.

По Савушкина путь знакомый
К мостам ведёт через залив.
И ЗСД, летящий к дому,
Шумит, точно морской мотив.

А рядом – дикая природа,
В заказник тропы нас ведут.
В любую пору и погоду
Там птицы гнёзда свои выют.

Когда закат в волну садится,
Окрасив воду в медный цвет,
Району нашему не спится,
Он с нетерпением ждёт рассвет.

Приморский – гордое название,
Ворота в море, наш простор.
Души и города призванье,
Ведущий с ветром разговор!

Арсений ЗУБАРЕВ, 13 лет



МОЙ РАЙОН

Где море дышит свежестью ночной,
Раскинулся район такой родной.
Где утром в волнах солнышка лучи
И белой чайки крик зовёт в ночи,
Где интересно всё и сад цветёт,
Родной район Приморский мой живёт.
Где есть большой наш парк, зелёный лес,
И солнце в души счастье льёт с небес.

Люблю прибрежный воздух, брызги волн,
Люблю Приморский – мой родной район!

Анастасия ГОЛУБЕВА, 13 лет



«Вот в набат забили...»

«...или праздник, или – надвигается, как встарь, чума...» В этих строчках Владимира Высоцкого упоминаются сразу два назначения громких сигнальных звуков, и мы в жизни чаще, увы, встречаемся со вторым из них – предупреждением о какой-то угрозе. Но что же такое «набат»?

Само это слово пришло с Востока и в старину означало конкретный инструмент – большой барабан. Но позже это значение потерялось, и выражение «бить в набат» или даже «бить набат» стало значить просто «бить тревогу» или «поднимать тревогу». Громкие звуки для оповещения людей применялись с глубокой древности, в качестве источника звука могли выступать самые разные предметы: **барабан, гонг, било** (толстая металлическая доска) или **колокол**. Потом человек приручил энергию пара, и появились мощные **паровые гудки**.

В наши дни тревожный звуковой сигнал обычно подают с помощью электрических приборов. В городах и посёлках установлены **системы оповещения** с громкими сиренами. Вы наверняка хоть раз да слышали звук этой системы, и необязательно потому, что случилась какая-то беда, а потому, что её время от времени проверяют. Внешне сирены системы оповещения похожи на колокола (такая форма хорошо рассеивает звук в пространство), хотя сейчас всё больше используют скучные белые коробочки – **акустические модули**.

Большинство звуковых сигналов – громкие и не очень-то приятные, ведь их задача – привлечь



внимание, предупредить об опасности. На резкий неприятный звук человек отреагирует быстрее. Кстати, правила дорожного движения запрещают

водителям сигналить просто так, это можно делать только в том случае, если есть реальная угроза аварии. Но некоторые сигнальные инструменты – ещё



Рында – корабельный колокол. С его помощью отмечают время на судне.

Фото автора

и **музыкальные**! Конечно, сыграть мелодию с помощью корабельной сирены едва ли получится. А вот колокола для этого подходят отлично!

Звон металла завораживал человека с незапамятных времён. Колокольчики, монетки или просто кусочки бронзы, подвешенные на цепочки, – обязательная часть старинного женского костюма у многих народов мира. При каждом шаге женщины раздаётся негромкий мелодичный звон – и этого звона боятся злые духи. Потом человек научился лить большие колокола и понял, что от их размера и толщины зависит сила и высота звука. А если собрать много (не меньше двадцати трёх) разных колоколов вместе, получится **карильон**, с помощью которого можно играть очень сложные мелодии. Так грозный сигнал тревоги превращается в прекрасную торжественную музыку.



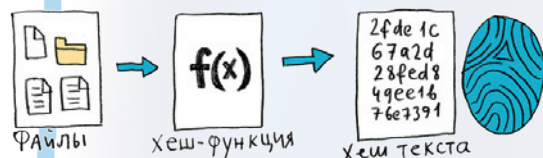
Доверяй,

но проверяй, или Зачем нужен ХЕШ

Здравствуйте, мои дорогие мыслители! Сегодня я расскажу вам о хеш-функциях. Скажете, звучит сложно, необычно? А я уверен, что вы почти постоянно их применяете. Давайте разбираться.

Представьте: вы переслали кому-то файл – по электронной почте, в мессенджере или через облако, – а человек, получивший его, сомневается, не потерялось ли что-то по дороге. Или ещё пример: лежит на сервере какой-нибудь массив данных, а злоумышленник, пробравшийся к ним, решил заменить в них часть информации. Это не просто досадно, а прямо-таки опасно – а вдруг хакер нахимичил в программе управления самолётом или банковской системе?

Как убедиться, что файл в сохранности? Для этого и существует хеш-функция. Это программка, а точнее алгоритм,



который на основе входных данных – то есть оригинального файла – выстраивает для последующей проверки уникальную строчку. Способ похож на шифрование, только без возможности расшифровки. Вот простейший алгоритм: посчитайте, сколько раз та или иная буква появляется в тексте, и запишите все эти буквы и их количество. Скажем, для текста



«Это пример фразы, для которой считаем хеш» мы запишем «A2D1E231I2Й1K1Л1М2O4П-1R3C1ТЗФ1Х1Ч1Ш1Я1Ы1».

Это вроде и шифр, но восстановить по нему исходный текст не получится, правда же? А вот если человек, который получит от вас подобное сообщение, пропустит его через такой же шифр, то строчка у него получится ровно та же. Так что при передаче файла можно для надёжности дополнительно переслать и получившийся хеш для проверки.

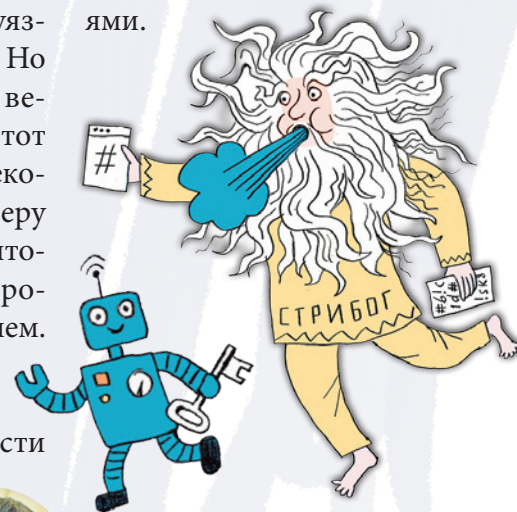
Строго говоря, чтобы хеш совпал, можно сочинить и другую фразу с тем же количеством определённых букв. И это уязвимое место такого способа. Но в современных алгоритмах вероятность получить один и тот же хеш очень низка. Для некоторых алгоритмов компьютеру понадобится миллиард лет, чтобы в конце концов сгенерировать файл с идентичным хэшем.

Где используются хеш-функции? В первую очередь, для проверки целостности файлов при установке нового приложения или программы на компьютер.

Кроме того – для проверки пароля. Хранить пароль пользователя в системе опасно, велика вероятность взлома. Так что в большинстве систем хранятся не сами пароли, а их хеши, и, когда пользователь авторизуется, система сверяет не вводимый пароль, а его вычисляемый хеш. Используются хеши и в системе электронных подписей.

А ещё оказалось, что некоторые алгоритмы значительно ускоряют поиск записей в базе данных, если предварительно посчитать и сохранить хеши для всех данных. Хеширование ускоряет и решение геометрических задач в компьютерной графике...

Наиболее распространённые алгоритмы хеширования называются MD5 и SHA. Есть и наша, российская, разработка, которая называется «Стрибог» (STREEBOG). На её основе строится система государственных электронных подписей и обмен данными между государственными учреждениями.



Мирослав АНДРУЩЕНКО



Лучше всего отправить инопланетянам модель человека, чтобы показать им, что существуют другие разумные существа, и чтобы они из интереса заговорили с нами. Ещё мне хотелось бы спросить у них, долетают ли до них наши сигналы.

Илларион СВЕЧНИКОВ, 10 лет



Я бы отослала инопланетянам координаты Земли и Солнечной системы, чтобы им было легче добраться до нас. Нарисовала бы рисунки, иллюстрации из нашей жизни и написала тексты песен и стихов, чтобы они смогли изучить человеческую культуру.

Анна БЕЛЕНЬКАЯ, 16 лет



Я бы хотела отправить инопланетянам рисунок того, как мы представляем их, потому что они могут посчитать нас странными и незнакомыми существами. Они расскажут о том, как видят нас, мы – как представляем их, и тогда люди не обидят инопланетян случайно при встрече.

Маргарита ЛАЛОЧКИНА, 11 лет



Я бы отправил инопланетянам шахматы, потому что во время перерыва на космической станции им может стать скучно, а интеллектуальная игра сможет занять их на какое-то время.

Сергей НИКОЛАЕВ, 11 лет



Мне кажется, инопланетянам понравится бы конструктор «Лего», потому что из него можно собирать всё что угодно, и жители другой планеты смогли бы сконструировать самих себя.

Максим БУРОВ, 10 лет



Уверен, что инопланетянам нужно подарить хлеб да соль, потому что так они смогут познакомиться с нашими традициями, а в России будут рады встретить гостей даже из космоса.

Матвей ТОМСОН, 15 лет

Оформление художника
Ольги Маркиной

ЕСЛИ БЫ У ТЕБЯ БЫЛА ВОЗМОЖНОСТЬ передать ПОСЛАНИЕ ДЛЯ ИНОПЛАНЕТЯН. ЧТО БЫ ТЫ ИМ ОТПРАВИЛ?

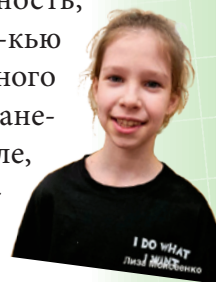


Я очень хочу показать инопланетянам всю красоту нашей прекрасной планеты. Наши живописные леса, горы, реки, моря, разнообразие животного и растительного мира. Поэтому, думаю, лучшей идеей будет отправить им пейзажи, выполненные как известными художниками, так и обычными детьми.



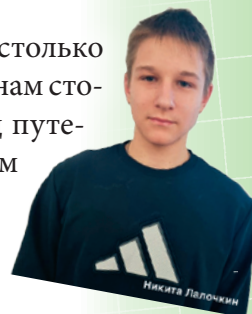
Лиля МИЛАЕВА, 14 лет

Если бы мне дали такую возможность, я бы узнала, насколько уровень их ай-кью отличается от нашего. Вдруг они намного умнее людей? Тогда я попрошу инопланетян создать планету, подобную Земле, чтобы в случае апокалипсиса переселить нашу цивилизацию.



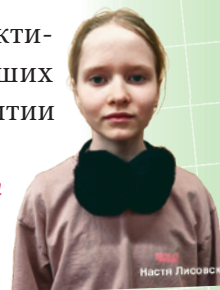
Лиля МОИСЕЕНКО, 10 лет

На нашей огромной планете живет столько разных народов! Я думаю, инопланетянам стоит изучить человеческие языки перед путешествием на Землю. Я бы отправил им аудиозаписи всех языков и акцентов.



Никита ЛАЛОЧКИН, 14 лет

Мне интересно, как инопланетяне выглядят и как путешествуют по галактикам. Хочу отправить им модели наших ракет и МКС, чтобы рассказать о развитии нашей науки и ракетостроении.



Настя ЛИСОВСКАЯ, 10 лет

Опрос провели **София БРЕГАДЗЕ**
и **Елизавета БЕЛОЗЕРЦЕВА,**
студия журналистики «МультиВарка»
Центра детского технического творчества
Московского района Санкт-Петербурга

Шестьдесят пять лет назад на земную орбиту вышел первый пилотируемый космический корабль. Все знают, кто находился в его кабине. Но не всем известно, что первым космонавтом планеты **Юрий Гагарин** стал благодаря своей честности!

Однажды будущих космонавтов вызвал к себе **генеральный конструктор Королёв**.

– Я знаю, что лететь первому страшно, – сказал Королёв. – Неизвестно, что из этого выйдет. Это дело добровольное.

Кандидаты в космонавты дружно ответили, что готовы к полёту.

– Тогда вам предстоит последнее, медицинское обследование.

Всем им дали выпить какой-то порошок и спустя некоторое время опять вызвали к генеральному конструктору советской космической программы.

– Ну, как вы себя чувствуете? – спросил конструктор у первого кандидата.

– Самочувствие отличное, к полёту готов! – отрапортовал тот.

– А как ваше самочувствие? – спросил Королёв следующего.

– Чувствую себя хорошо. Готов выполнить любое задание, – ответил и второй.

Настала очередь Гагарина.

– Вы тоже вполне здоровы? – спросил его Сергей Павлович.

– К сожалению, – сказал Юрий, – сейчас у меня очень болит голова. Но я готов выполнить любое задание.

– Так и должно быть! – рассмеялся Королёв. – У всех вас должны раскалываться головы, вам дали специальные порошки! Нам не надо героизма – нам нужна объективность. Ведь тот, кто первым побывает в космосе, должен точно и без прикрас рассказать, что видел и что чувствовал. Ясно?

И все поняли, что полетит Гагарин.

12 апреля 1961 года ракета-носитель подняла на орбиту космический корабль «**Восток**». За 108 минут космический корабль облетел вокруг земного шара и начал тормозить.

Отделился спускаемый аппарат. Обжигая обшивку, шар падал на Европу, на Россию, на Поволжье. В нужный момент Гагарин покинул спускаемый аппарат на парашюте.

Рядом с полем, куда он приземлился, на огороде работала бабушка Анна Акимовна со своей внучкой Ритой.

– Ой! – прошептала внучка и показала пальчиком на пришельца в оранжевом скафандре. Пришелец подошел к бабушке и представился:

– Я офицер Юрий Гагарин. Вернулся из космоса.

Анна Акимовна в тот день не слушала радио, а телевизора у неё вообще не было. Она ничего не знала о запуске.

– Неужто из космоса? – сомневалась она.

Тут к ним подъехали трактористы, которые работали неподалёку и видели, как с неба что-то упало.

– Кто таков? – спрашивают трактористы.

– А вы уже сеете? – вежливо поинтересовался космонавт. – Давайте знакомиться. Я первый космонавт планеты Юрий Алексеевич Гагарин.

Трактористы не поверили:

– Радио недавно слушали. Сказали – Гагарин ещё над Африкой пролетает! Где Африка, а где Саратов!

– Ну вы даёте! – сказал Гагарин. – Я же не на тракторе ехал! Пора, товарищи, привыкать к другим скоростям, космическим!

Астронавигатор
Иван СЕРЁГИН





С. Я. Маршак на встрече со школьниками, 1962 г. Фото: В. Черединцев / ТАСС

– Самуил Яковлевич, к вам с котиком можно? – робко протягиваю я корзинку с пушистым комочком, что жалобно пищит на дне. Весной 1933 года я позвонила в квартиру № 11 по улице Пестеля, 14 – ту самую из «Мистера Твистера», соседнюю со знаменитой Бассейной, которую мы сейчас знаем как улицу Некрасова, – чтобы взять интервью у мэтра детской литературы.

– А как же, котяттам здесь всегда рады! Он у вас какой масти? – радушно спрашивает хозяин.

– Кажется, простак беспородный. Я его у двери вашей квартиры обнаружила.

– Вот как... Что бы это значило?

Размышляя над кошачьей загадкой, мы проходим в столовую, где уже накрыт пятичасовой чай. Маршак, в студенческие годы живший в Англии, перенял некоторые заморские привычки. К чаю нас, правда, поджидают вполне русские пирожки с яблоком. Некоторое время мы с аппетитом причмокиваем и прихлёбываем в унисон. Меховой комочек испуганно поглядывает на нас из корзинки.

– Кажется, ему у вас нравится! – заверяю я поэта в надежде, что он приютит сироту. В этом доме Маршак живёт с тех пор, как в 1922-м переехал в Петроград из Краснодара, где, между прочим, основал один из

С. Маршак. Кошкин дом. 2021. Худ. Ю. Васнецов



С. Маршак. Багаж. 2025. Худ. В. Лебедев



**С. МАРШАК
ВОТ КАКОЙ
РАССЕЯННЫЙ**



С. Маршак. Вот какой рассеянный. 2022. Худ. А. Каневский

первых в стране детских театров. Тогда же много шума в литературных кругах наделала его са-

тирическая пьеса-сказка «Кошкин дом». Теперь он возглавляет ленинградскую редакцию главного издательства детской литературы в СССР «Детгиз».

– Уж не потому ли мне подбросили этого голубчика, чтобы я сочинил ещё что-нибудь вроде «Кошкиного дома» или «Усатого-полосатого»? – продолжает размышлять поэт.

Синтересом оглядываю я столовую, где мы пьём чай. Повсюду чувствуется заботливая рука супруги Софьи Михайловны. В открытую дверь виден кабинет поэта со стеллажами книг – многие из них на английском. Ещё в юности

Маршак полюбил английскую литературу и впоследствии сделал множество замечательных переводов. Именно его голосом «говорят» Шекспир, Бёрнс, Киплинг, Лир, Милн и многие другие. Ощущается в квартире и присутствие детей. В семье Маршака подрастают двое сыновей. Иммануэль уже юноша, ему шестнадцать. А вот Яков – совсем ребёнок, недавно ему исполнилось восемь.

Как думаете, вдохновил ли поэта найденный мной котёнок на создание новых стихов? Конечно! Вскоре Маршак сочинил презабавнейшее стихотворение «Кот и лодыри», а спустя два года переложил на русский язык монгольскую сказку под интригующим заголовком «Отчего кошку назвали кошкой». Вот какие вышли пирожки.

То ли ещё будет – вперёд, к новым сказочным приключениям!



Ваш Книгоходец Инна МАКАРОВА

Оформление художника Ольги Маркиной

Фото обложек: melik-pashaev.ru, ast.ru

ЧЁМ
РАССКАЗЫВАЮТ
ПАМЯТНИКИ*

В прошлом выпуске нашей рубрики мы оставили
её героев у памятника Лермонтову
на Лермонтовском проспекте. Теперь дедушка
с Серёжей вернулись сюда.

ЛЕРМОНТОВСКАЯ
ЛИНИЯ

Дедушка и внук стояли около **памятника Лермонтову** на Лермонтовском проспекте, у трёхэтажного дома классического стиля.

– Почему памятник великому поэту установили именно здесь? – поинтересовался Серёжа.

Свой ответ дедушка начал издали.

– Когда-то давным-давно Санкт-Петербург был совсем не таким, как сейчас. Вернее сказать, был не совсем таким. Не было этого памятника. Не было Лермонтовского проспекта – то есть улица называлась иначе. То **Первой Солдатской**, то **Большой Поперечной**, а позже, когда построили Балтийский вокзал, с которого поезда следовали в Петергоф, – **Ново-Петергофским проспектом**. Впрочем, это можно не запоминать, а то в голове всё перепутается. Много было иначе. А много вовсе не было. Не было даже Мариинского дворца на Исаакиевской площади, нынешнего Законодательного собрания. На его месте располагалось военно-учебное заведение – **Школа гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров**. Её и окончил юный Михаил Юрьевич Лермонтов. Потом школу переместили в здание, перед которым мы сейчас стоим. Случилось это в 1838 году, когда корнет Лермонтов, попавший в немилость из-за стихотворения «Смерть поэта»...

– Знаю, – перебил Серёжа, – оно о Пушкине, о его дуэли с Дантесом. «Погиб поэт, невольник чести...»

* Фрагменты из книги.

Полная версия книги готовится
к печати в издательстве «Галарт».



– ...Отбывал службу на Кавказе, – не дал сбить себя с мысли дедушка. – А потом Школу гвардейских прапорщиков и юнкеров переименовали в Николаевское кавалерийское училище. К тому времени Лермонтова уже больше двух десятилетий не было в живых. Но всё равно в прославленном военном учебном заведении его считали старшим товарищем, почти соучеником. Традиционно гордились этим выпускником 1834 года – «тогдашним повесою юнкером, впоследствии ставшим бессмертным поэтом», как выразился один из старых служак, рассказывая расспрашивающей его молодёжи следующих поколений о былом. И удивлялся: как такое могло случиться? Ведь «воспитанник Лермонтов был неудовлетворительного поведения».

Но время всё расставило по своим местам. Почитание поэта стало одной из традиций Николаевского кавалерийского училища. Михаила Юрьевича не только чтили, но и почитали абсолютно за своего. Его имя обрастало легендами.

Ему даже приписывали создание некоторых училищных обычаев.

Например, в раздевалке конного манежа, в котором юнкера овладевали кавалерийскими навыками, была прочерчена шпорой борозда, за которую по традиции могли заходить только учащиеся старших классов. Каждый год её заново процарапывали. Называлась она в училище Лермонтовской линией. Почему-то считалась, что первым её прочертил именно он, чего быть, конечно, не могло, ведь Лермонтов и не бывал здесь никогда. О чём, конечно, знали все. Но легенда и есть легенда. Она в фактических подтверждениях не нуждается. Впрочем, – продолжил дедушка, – хватит рассказывать про юнкерские байки. Об увековечении памяти великого поэта задумывались в училище и всерьёз. Одним из главных энтузиастов этого дела был **генерал-майор Бильдерлинг**.

– Впервые о таком слышу, – пожал плечами Серёжа.

– Ещё услышишь, – пообещал дедушка.

– Где?

– Сначала здесь, на Лермонтовском проспекте, а потом в Александровском саду.

– Ну да, мы ведь ещё и в Александровский сад пойдём, – вздохнул внук. – Так что же этот Бильдерлинг?

– Этот Александр Александрович, став начальником Николаевского училища, задумал основать в нём музей, посвящённый Лермонтову.

ЛЕРМОНТОВСКИЙ МУЗЕЙ

Александр Александрович Бильдерлинг, выходец из старинного дворянского рода (его семейная родословная восходит к началу XVI века), был боевым кавалерийским офицером, но не только: он увлекался литературой и историей, почти профессионально рисовал и писал маслом. И вот новый конёк заслуженного кавалериста. О своём замысле он опубликовал небольшую заметку в журнале «Русская старина» (и дедушка прочитал из своего подготовительного блокнота): **«Желание увековечить память о Лермонтове вызвало у нас мысль устроить в училище “Лермонтовский музей”, назначение которого – собирать и сохранять для потомства всё, что относится до памяти одного из величайших русских**

поэтов, питомца училища, и таким образом повлиять на развитие в юношестве уважения к выдающимся деятелям прошлого».

Откликнулись многие. Материалы стали поступать со всех сторон. В результате, когда музей открылся, в экспозиции оказались девятнадцать тетрадей подлинных рукописей поэта, его картины и рисунки, а также «черкесский пояс с набором чернёного серебра, который Лермонтов носил на Кавказе», «пороховница из серебра с чернью, которую он носил, когда надевал черкеску», «чуваки из красного сафьяна» – общим числом семнадцать предметов.



Издали каталог – первый перечень лермонтовских музейных материалов. В предисловии к нему значилось: **«Все бывшие питомцы училища считаются членами-ревнителями музея; членами-сотрудниками могут быть юнкера училища, а также посторонние лица».**

Каждое воскресенье музей был открыт для посетителей. Их бывало довольно много. Например, 23 февраля 1884 года музей посетил император Александр III с императрицей Александрой Фёдоровной. Они осмотрели экспозицию, как свидетельствовала особая запись в журнале посещений, с большим интересом.

– А этого памятника, – указал Серёжа на бронзового Лермонтова в наброшенной шинели, – тогда ещё не было?

– Скоро будет, – заверил его дедушка.

Продолжение в следующем номере.



ВЕСЕННИЙ КВЕСТ

Начальница
КАРПОВА

Нам незамедлительно
Выяснить пора:
Отчего на улице
Всё не как вчера?
Кто скворцов и зябликов
Запускает ввысь?
И откуда лужицы
Под окном взялись?
И какие в садике
У грача дела?
И куда корабликом
Льдинка уплыла?
Кто сугробы ложками
Незаметно ест?..
Нам весна устроила
Настоящий квест!

КОТЫ НА ВЕТКАХ

Растопил апрель последний снежок,
Первоцветы нам на радость зажёг.
Отовсюду птички трели слышны.
Все друг в дружку как один влюблены.
Вместо хмурой маяты-темноты
Солнце ласково глядит с высоты,
После дождичка дорожки чисты.
А на ветках распустились коты!

ПУЗЫРИ

Что весной в реке творится?
Что так странно пузырится?
Вдруг сейчас речной поток
Превратится в кипяток?!

Это снизу водомерки
Запускают фейерверки.
Веселятся пескари,
Выдувают пузыри.
Им без крыши ледяной
Легче дышится весной.
А ещё без потолка
Можно видеть облака,
Больше нет преграды,
Вот они и рады!

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ СО СКВОРЦОМ?

Что случилось со скворцом?
В парк несётся пулей:
– Я сегодня стал отцом!
Папочкой!
Папулей!
У меня отличный слух,
Крылышки в порядке,
Есть сачок для ловли мух,
Червяки на грядке,
Даже собственный дворец
И камзол с отливом!
А теперь я наконец
Стал совсем счастливым!
Вот бы мне со всей весной
Счастьем поделиться!
Пой, воробышек, со мной!
Подпевай, синица!
Соберёмся вечером
В парке тополином?
Угощу вас червяком
Длинным, именинным!

Рис. художника Ксении Почтенной



без законного педагогического образования...

И началось. В рубрике «Весёлый звонок» стали появляться неповторимые образцы школьного творчества: **«Илья Муромец хорошо играл и плясал на гусях», «Глухонемой Герасим не любил сплетен и говорил только правду».**

В редакцию полетели письма со всех концов страны. Школьники спешили поделиться с Учителем смеха своими юмористическими достижениями. Кто-то писал о том, что Суворов в детстве мечтал стать суворовцем. А кто-то рассказывал, что всадники мчались по полю с шапками наголо. Леонид Давидович Каминский оказался самым знаменитым Учителем смеха не только в городе на Неве, но и на просторах нашей необъятной родины.

Так получилось, что я начал сотрудничать с журналом «Костёр» в том же году, что и Каминский. Редактор поручил мне придумывать для ребят разные головоломки.

– Только ты сочини загадки повеселей, – посоветовал он. – Бери пример с Леонида Давидовича.

Шёл 1980 год, в Афганистане в то время разворачивался военный конфликт. И тогда я написал загадочные стихи под заголовком «Могло ли такое случиться?»:

**А вот богатырь из Коломны,
Шаги его были огромны.
Он однажды шагнул
Из Коломны в Кабул –
Удалой богатырь из Коломны.**

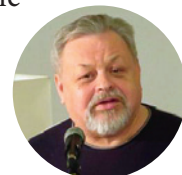
Редактор прочёл мои стихи и поинтересовался отгадкой.

– Конечно, такое могло произойти, – ответил я, – если богатырь стоял на географической карте.

Вскоре стихи напечатали в «Костре» с небольшой редакторской правкой: Кабул заменили Стамбулом. Леонид Давидович поздравил меня с публикацией и шутливо заметил:

– Здесь Стамбул – должно быть, опечатка?

Евгений ЛУКИН, писатель



Детский писатель **Леонид Каминский** был самым необыкновенным на свете учителем. Потому что носил звание Учителя смеха. Этот титул он придумал себе сам.

– Я юмористических факультетов не кончал, – говорил о себе Леонид Давидович. – Мое детство совпало с началом войны и блокадой Ленинграда. Конечно, мы тогда веселились, рассматривая в газетах карикатуры, где высмеивались главари фашистского рейха, похожие на крыс. Но я и вообразить себе не мог, что когда-нибудь окажусь среди юмористов.

А статья детским писателем Леониду Давидовичу помогла маленькая дочь Маша. Он, как всякий



любящий отец, ходил за ней по пятам и записывал её высказывания. Следом принялся собирать забавные фразы других детей. Например: **«У меня есть попугай с говорящим носом».** Или: **«У мальчика уши нараспашку».**

И вот однажды с этой шуточной коллекцией Леонид Каминский пришёл в редакцию журнала «Костёр». Конечно, редактор обрадовался такому гениальному автору, который может делать всё – и рисовать, и сочинять стихи, и рассказывать байки. Ему сразу предложили возглавить отдел юмора.

– Хорошо, – сказал Леонид Давидович, – тогда я буду вести на страницах журнала «уроки смеха». И стану не просто учителем, а Учителем смеха, но

Фотографии из семейного архива М. Каминской



З-з-з-з! Звонок! Начинаем урок. Какой предмет? Математика? Нет. И не география тоже. А что же?..

Как же, наверное, удивились ваши ровесники, увидев такое приветствие в очередном, февральском, номере журнала «Костёр» в 1972 году! Как это – урок? Опять учиться? А отдыхать когда? Но следующие слова наверняка удивили их не меньше:

Поясняю для всех: новый предмет – СМЕХ. Открываем тетрадку, запишем всё по порядку. Вот что будет предметом нашего изучения: несерьёзные стихотворения, шаржи с натуры, острые карикатуры, весёлые улыбки, «громатические ашипки», сатирические сказки, смешные подсказки, фельетоны колющие, невероятные случаи, школьные шутки и прочие прибаутки...

Ах, ну тогда понятно! Нет, всё же не совсем. А кто нас будет учить? И как вообще учиться смешному? Но вот и инструкции:

На нашем уроке впредь запрещается НЕ шуметь, запрещается НЕ резвиться, НЕ смеяться, НЕ веселиться. Кто захочет, пусть громко хохочет, кто хохотать стесняется, пусть просто улыбается! Всё ясно? Прекрасно. Желаю успеха!



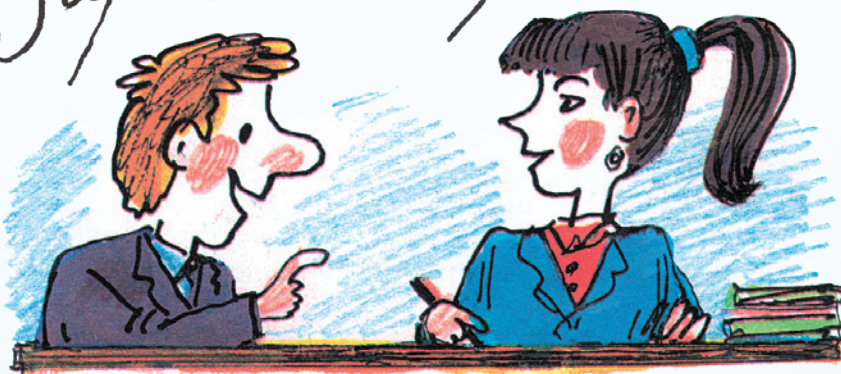
И подпись – *Учитель смеха*. Леонид Каминский – художник, писатель, поэт, артист. Ведущий нового раздела юмора «Весёлый звонок», страницы которого станут неотъемлемой частью «Костра» на многие годы вперёд.

История «Весёлого звонка» – это блистательные стихотворения и рассказы лучших авторов для детей, тысячи писем из всех уголков страны, и, конечно, лучистые, лёгкие, тёплые, яркие (даже когда чёрно-белые!) рисунки Учителя смеха. И его голос: мягкий, озорной и в стихах, и в рассказах, и в уникальном авторском жанре «невзначай» зарифмованных прозаических строк, и в живом, нетипографском, почерке – голос, наполненный любовью к юмору и к своим читателям.

Творчеству Леонида Каминского, которому в этом апреле исполнилось бы 95 лет, посвящены сегодняшние «Весёлые страницы».

ЛЕОНИД КАМИНСКИЙ

Перед контрольной



Сказал я Наташе: «Послушай, Петрова,
Сегодня ты выглядишь классно и клёво!
Потрясная чёлка и хвостик прикольный!
Не дашь ли задачку списать на контрольной?»

Наташа рукой у виска повертела,
Но всё же сказала: «А мне что за дело?
Пожалуйста, списывай — я не заплачу!»
И сунула мне на контрольной задачу.

...Полезно бывает в какой-то момент
Девчонке изящный сказать комплимент!

«Костёр» № 3, 2000 г.

ВЕСЁЛЫЙ ЗВОНОК

Внимание, читатели-юмористы!
Внимание, юные натуралисты!
Сегодня-юмор особого рода:
главная тема его – ПРИРОДА.
Редкие факты из зоологии!
(О них не знают учёные млекопитающие).
А также сенсации в мире ботаники!
(О них учёные будут в панике).
Итак, читаем:
"Вопрос – ответ".
Тем, кто прислал их, большой привет!

– К каким животным относится лиса?

– К куроядным.

Лена Филинцева,
Вологда



– Какое первое животное приручил древний человек?

– Мамонта.

Виталий Дмитриев,
Пенза



– Почему кошки видят в темноте?

– Потому что они не могут достать до выключателя!

Петя Малышев,
Москва



– Почему щуку называют хищницей?

– Потому что она родственница акулы.

Ира Старых
и Ира Карпухова,
Москва



– Расскажи о растительном мире Австралии.

– В Австралии растут сумчатые растения...

Валя Баутина,
с. Карайчевка
Воронежской обл.



– Назови растения из семейства сложноцветных.

– Цветик-семицветик!

Серёжа Осипов,
Хабаровский край



– Почему растениям нельзя давать слишком много удобрений?

– Чтобы они не растолстели!

Люда Прягаева,
Чердынь Пермской обл.



Расскажи о значении воды для человека.

– Если бы не было воды, люди не смогли бы научиться плавать и все бы утонули!

Таня Габеркорина,
ст. Акыр-Тюбе
Джамбулской обл.



– Расскажи нам о строении головного мозга птицы.

– Мозг птицы состоит из зрительной доли и... мужичка.

Лариса Вырытаева,
Кочкуровский р-н Мордовской АССР

из почты учителя смеха

В пионерлагере я хотел подружиться с одной девочкой. А она дружить со мной почему-то не хочет, хотя я сообщил ей, что в своём отряде я самый сильный, самый ловкий, самый дисциплинированный...

Костя Р., Воронеж

Дорогой Костя! Ты, наверно, забыл сообщить этой девочке, что ты ещё самый скромный.



Дорогой Учитель смеха! Недавно я решил пошутить, и, когда мой друг Серёжа бежал, я ему подставил ножку. Он упал. Мне было смешно, а Серёжа почему-то обиделся. Что делать?

Игорь С-ов, Семипалатинск

Игорь! Попроси своего друга Серёжу тоже сделать тебе подножку... Пусть ему тоже будет смешно.



Дорогая редакция! Сегодня я помогла маме вымыть посуду. Напишите обо мне положительный очерк.

Ира Пруткова, Москва

Дорогая Ира! С очерком мы решили немного подождать. А вдруг ты ещё когда-нибудь вымоешь дома пол и пришьёшь сама себе пуговицу? Тогда мы сразу напишем о тебе книгу.



из неполного собрания школьных сочинений

Важ был шлодный,
как зверь.

На этой картине мы
видим Глю Мурамуца,
который вылезает
из-за горизонта

Старик сел на
ослика и побежал.

Одной рукой я
держался за перила,
а другой спускался
по лестнице.

Воробьи летели
всей стаей, вдруг
они оба приземлились.

Прислали: Кронгард Марина (г. Орджоникидзе), Гаврилина Лена (с. Сергиевское Тульской обл.), Ефимов Андрей (г. Маркс), Невмержицкая Лена (г. Североморск), Гайдуков Андрей (г. Киев)

Леонид
Каминский



Было первое апреля. Юра Серёжкин бодро шёл в школу. Солнце, как и положено в весенний день, сияло вовсю. Юра сиял тоже: во-первых, уроки сделаны и можно не бояться Людмилы Аркадьевны. Во-вторых, день сегодня особенный: веселись и обманывай всех сколько хочешь!

Впереди Серёжкин увидел девочку в синем пальто и синем берете. Юра громко крикнул:

– Эй ты, синяя! Рукав порвала!

Девочка оглянулась, потом внимательно осмотрела рукава.

– Первый апрель, никому не верь! – захохотал Юра.

– Дурак! – сказала «синяя» и повертела пальцем у виска.

«Нет чувства юмора», – снисходительно подумал Юра и стал догонять старушку, которая несла авоську с бутылкой подсолнечного масла.

– Извините, бабушка, – громко сказал Юра, – это не вы уронили кошелек?

– Где, миленький? – Старушка стала близоруко осматривать тротуар.

– Первый апрель, бабуля, никому не верь! – радостно засмеялся Юра.

– А вот как вызову сейчас милицию!.. – рассердилась старушка.

«Да-а, с чувством юмора у населения туго», – опять подумал Юра и заспешил в школу.

В класс он пришёл вовремя. Успел только сообщить Петухову, что у того спина белая, как начался урок.

– Что-то у нас Серёжкин сегодня очень весёлый, – сказала Людмила Аркадьевна. – Неужели уроки сделал?

– Нет, не сделал, – спокойно ответил Юра и подмигнул Петухову. – Некогда было: смотрел по телеку «Тайны следствия»!

– Ах, вот как? Спасибо за откровенность! Итак, Серёжкин, два! – И учительница вывела в журнале большую двойку.

– Ой, что вы делаете! – испуганно закричал Юра. – Я пошутил! Первый апрель, никому не верь, то есть не верьте!..

– Понятно. Это, значит, остроумная первоапрельская шутка? Но что же я могу теперь сделать? Что написано пером, того не вырубишь топором!

– А вы двойку-то зачеркните, а рядом напишите: «Исправленному верить!»

– Как же я напишу? Ты же сам сказал: «Первый апрель, никому не верь!»

«Костёр» № 4, 2005 г.

МАЛЕНЬКАЯ, да УДАЛЕНЬКАЯ

В самом центре Петербурга, на Набережной реки Мойки, 32, находится старинное здание, стены которого до сих пор хранят память о событиях прошлых лет. В начале XX века здесь был доходный дом, в нём не только находились квартиры, но и располагался целый издательский комплекс: редакция, типография, склад, книжный магазин. Сегодня здесь находится **Музей печати**, где можно увидеть старинные инструменты и станки, с их помощью более 100 лет назад печатались газеты, книги и журналы.

Одним из таких инструментов была **верстка** – небольшая металлическая пластина с тремя стенками, правая из которых неподвижна, а левая перемещается и закрепляется фиксатором. Без этого маленького предмета не могла работать ни одна типография, ведь именно с его помощью вручную набирался текст будущих статей и книг. Сотрудники типографии, занимавшиеся ручным набором печатных страниц, назывались **наборщиками**, а верстка была их главным рабочим инструментом. Как же она использовалась?

Наборщик, взяв верстку в левую руку, отмерял и закреплял с помощью фиксатора будущий размер печатной строки. Затем, сверяясь с напечатанным на пишущей машинке текстом, начинал заполнять верстку литерами – металлическими брусочками, на торце которых находились рельефные изображения букв и знаков в зеркальном отражении. Слова отделялись друг от друга специальными планками – пробельным материалом. После того как нужная по длине строка была заполнена, наборщик переходил к следующей. В верстке помещалось три-четыре строчки в зависимости



от величины шрифта. Получившийся набор переносили на специальный **наборный уголок** и начинали формировать новые строки. Так создавались предложения и абзацы будущего текста.

Профессия наборщика была одной из самых тяжёлых и ответственных

в типографии. Она требовала высокой грамотности, внимательности, обширных знаний и... крепкого здоровья – ведь такой труд был связан с постоянным напряжением зрения, взаимодействием с вредными свинцовыми деталями и переносом тяжестей (давайте представим, сколько может весить металлический наборный уголок, заполненный литерами!).

С начала XX века ручной набор стал постепенно дополняться, а затем и заменяться машинным, однако наборщики трудились во многих типографиях вплоть до 1960-х годов, а верстка по-прежнему использовалась как основной инструмент для создания печатных строк. Экспозиция музея рассказывает о ремесле наборщика и о других ушедших в прошлое типографских профессиях, о том, как выглядели типографии начала XX века и как проходила работа в издательствах, также здесь представлены старинные станки и инструменты.

Анастасия СТЕПАНОВА,
экскурсовод Музея печати

Елена ВИНТЕР,
специалист по экспозиционно-
выставочной деятельности,
хранитель Музея печати





Мама, мы поедem
в Санкт-Петербург?

Нет. Там не растёт
бамбук!

Вот
в чём
воп-
рос

Почему в Петербурге нет ПАНД?

Панды – животные прелестные, красивые, с виду добродушные и ужасно милые. Белый мишка с чёрными (иногда коричневатыми) лапами и ушами, с чёрными же «очками» вокруг глаз... Но пообщаться с живой пандой нигде в нашем городе нельзя. Тому есть несколько причин.

Во-первых, панды живут только в одном регионе мира: в западных горных провинциях Китая, таких как Сычуань, Шэньси и Ганьсу, в густых бамбуковых лесах на высоте 1200–4500 метров над уровнем моря. Ловить их там и доставлять в другие места довольно сложно.

Во-вторых, в бамбуковых лесах панды живут не случайно: они питаются почти исключительно бамбуком – осенью листьями, летом молодыми побегами. Обрёкшая их на такой рацион природа одарила панд шестым пальцем на передних лапах – он помогает перехватывать и крепко удерживать бамбуковые стебли. Но древесная и лиственная пища плохо усваивается организмом, поэтому есть приходится много. Ежедневно взрослая панда употребляет до 30 килограммов бамбука, минимум 12, проводя за этим приятным занятием треть суток. А если и такого количества нет, умирает от голода.

В-третьих, из-за климатических колебаний подобное иногда случается. Например, после «бамбукового голода» 1983 года пандам пришлось присвоить охранный статус вымирающего животного. Только благодаря усилиям китайских природоохранителей и учёных он со временем изменился на «уязвимый». Неудивительно, что

в Поднебесной панд считают национальным достоянием и не раздают направо и налево.

Ими занимается специальная государственная организация: Центр охраны и исследования панд. К вопросу перемещения уникальных зверушек здесь относятся очень серьёзно. Появился даже особый термин «панда-дипломатия»: животных никогда не продают, но сдают в аренду на десять лет – и только в зоопарки дружественных Китаю стран. Цена аренды одной панды составляет около миллиона долларов в год. Но обычно речь идёт о паре – вот вам и два миллиона. Более того, если в неволе рождается детёныш, зоопарк обязуется заплатить Китаю «детский» бонус в размере 500 долларов.

Кроме того – питание. Мы ведь помним о ежедневных бамбуковых килограммах! При этом бамбук должен быть свежим. Зоопарки, арендующие панд, вынуждены либо покупать огромные участки земли для его выращивания, либо доставлять бамбук из специальных питомников. Ежегодные расходы на корм для одной панды могут достигать 200 тысяч долларов – это примерно в пять раз дороже, чем кормление медведя того же размера.

Что ж тут поделаешь! В зоопарке можно пообщаться с разными другими животными, а на прелестных, красивых, добродушных и ужасно милых панд давайте любоваться на фото и видео.



Рис. художника Юлии Луточкиной

Николай ТЁМКИН



МОРСКАЯ ГАЗЕТА

«ТЫ ВОЛНА МОЯ, ВОЛНА...»

Трудно представить себе море без волн. Конечно, иногда случается штиль, когда поверхность моря совсем гладкая. Но даже в штиль на берег моря всё равно накатывается слабая прибойная волна. А уж если поднимется ветер, тогда прибой шумит, ревёт, выбрасывает плавучие предметы, не даёт судам подходить к берегу... Выбегая на мелководье, морская волна набирает энергию и, разрушаясь, обрушивает её на сушу. День за днём, год за годом, век за веком тонны воды ударяются о берег моря. Помните строчки из «Сказки о царе Салтане» А. С. Пушкина?

**Плещешь ты куда захочешь,
Ты морские камни точишь,
Топишь берег ты земли,
Подымаешь корабли...**



**Севастополь. Волны
во время шторма на Чёрном море
Фото: Сергей Мальгавко / ТАСС**

Добавим к словам поэта: не просто точит камни, а разрушает берега! Даже твёрдые скалы со временем уступают напору волн, а уж более рыхлые породы разваливаются куда быстрее. Это размывание берега морской волной учёные называют **абразией**. А в Ледовитом океане, где острова состоят из вечной

мерзлоты, волна ещё и помогает этой мерзлоте таять – возникает **термоабразия**. И целый остров может лет за сто вообще



**Северный мол. Балтийск
Фото: Александр Мелехов / ТАСС**

исчезнуть! Так что волна в самом прямом смысле топит берег земли.

Абразия берегов моря опасна там, где на берегу живут люди. Прибой подмывает береговые породы – и может произойти обрушение домов или дорог. Поэтому с давних пор люди изобретали различные способы защиты от разрушительной морской волны.

Можно – и это делали уже в очень давние времена – построить особое сооружение, которое будет разрушать волны и не пускать их к берегу. Оно так и называется – **волнолом**, или, как раньше говорили, **брекватер**

(от английских слов break – «ломать», water – «вода»). Старинные волноломы – это длинные насыпи из крупных камней, а в наши дни для них используют бетон. А ещё можно восстанавливать берег – например, насыпать его песком, создавая искусственный пляж. Пляжи хорошо гасят энергию волн, и разрушение прекращается.

Но волна несёт не только разрушение. Её энергию вполне можно приручить – например, заставить вырабатывать для людей электричество. Сама идея использовать силу волны родилась больше 200 лет назад, но волновые электростанции появились совсем недавно – уже в нашем веке. Энергию волн на этих электростанциях улавливают по-разному – например, с помощью поплавков или турбин. Такие электростанции не только вырабатывают электричество, но и ослабляют силу волн, а значит – тоже защищают порты и гавани, в которых они находятся.



Дежурный капитан Михаил САВИНОВ

Оформление художника Ольги Маркиной

Шторм на Финском заливе
Фото: Роман Пименов / ТАСС

АПРЕЛЬСКОЕ НАСТРОЕНИЕ

Зелёные Страницы

Наступил апрель, прекрасное время, ведь пришла настоящая весна. С каким нетерпением мы все её ждем! Как радуемся первым тёплым лучам солнца, первым проталинам и ручейкам! Но особый восторг вызывают ранние весенние цветы. Появление этих маленьких, но смелых вестников нового сезона свидетельствует о том, что весна пришла окончательно и бесповоротно.

Поговорим чуть подробнее о первоцветах.

Морозник кавказский – его название говорит само за себя: он может цвести на холоде, а родина его – Кавказ. Там он начинает цветенье в конце февраля, у нас – как только сойдёт снег.

Весенник зимний – растение с «солнечными» жёлтыми цветками; он тоже не боится весенних заморозков. Начинает расти ещё под снегом, когда почва лишь немного оттаёт. У этого растения под цветком, словно жабо, расположены блестящие, очень красивые листья. В дикой природе весенник зимний встречается в Южной Европе и Азии, в садах он разводится с 1570 года.

Подснежник белоснежный – нежный, трогательный цветок; французы называют его снежным колокольчиком, англичане – снежной каплей. Ещё кругом лежат сугробы, а он уже распускается на первых проталинах. Существует легенда о том, что богиня Флора, раздавая растениям наряды для

весеннего карнавала, наделила подснежник широким белым плащом. Снег тоже захотел участвовать в празднике, но для него у Флоры одежды не нашлось. Тогда он стал просить цветы поделиться с ним одеянием, но никто не откликнулся на просьбу, боясь холода. Только подснежник укрыл снег полрой своего плаща. С тех пор они неразлучны друг с другом – белый снег и белый подснежник.

Крокусы – любимые растения садоводов. Расцвели крокусы – значит, пришла весна. Древние греки считали, что крокус – цветок Авроры, богини утренней зари, олицетворение пробуждающейся природы. Родом

крокус из Средиземноморья, но повсеместно получил распространение в садах и на дачных участках. Многолетний и неприхотливый, крокус радует нежными и хрупкими разноцветными цветочками. Это растение называют также **шафраном**; повара во всём мире используют рыльца его цветков как необычную и дорогую специю для придания неповторимого цвета и вкуса разным блюдам.

Пролеска сибирская – едва сойдёт снег, как появляются эти удивительные ярко-голубые цветы. Полянки цветущей в саду пролески напоминают озёрца, в которых отражается ясное весеннее небо. В дикой природе растение распространено в Южной Европе и Азии, в России – на Кавказе, и оно очень хорошо себя чувствует на дачных участках многих регионов.

Все упомянутые растения легко вырастить у себя в саду, а если вы увидите их в лесу,

знайте: эти растения нельзя срывать, не нужно собирать в букеты. Это очень редкие, охраняемые растения, занесённые в Красную книгу России.

Нина МЕДВЕДЕВА

Пролеска сибирская

Фотографии из личного архива автора





Дорогие друзья! Пришло время поломать голову над нашими загадками.

Учительница русского языка предложила Гришиному классу в качестве домашнего задания такую задачку – найти прилагательное, которое подходит по смыслу ко всем существительным в ряду:

человек, дело, день, слова, путь, десяток.

Гриша догадался, что это слово «добрый» – причём используется оно здесь в разных значениях. Ему так понравилось это задание, что он придумал для одноклассников и учителя свои варианты этой загадки. Здесь тоже к каждому ряду нужно подобрать определение так, чтобы получились устойчивые словосочетания.



1.

СЫР

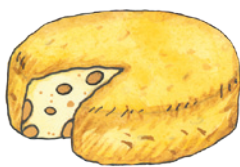
ЧЕТВЁРКА

ЗНАК

ПОЧВА ПОД НОГАМИ

ОБЛОЖКА

УБЕЖДЕНИЯ



ЗВОНОК

СЛОВО

РЫВОК

СЕРИЯ

ШАНС

СИЛЫ



2.

Попробуйте расшифровать эти рисунки. В них мы загадали устойчивые словосочетания на тему решения – хоть проблем, хоть головоломок.

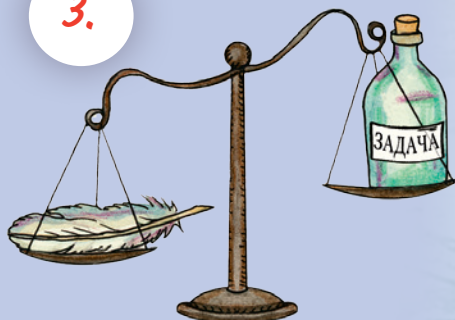
1.



2.



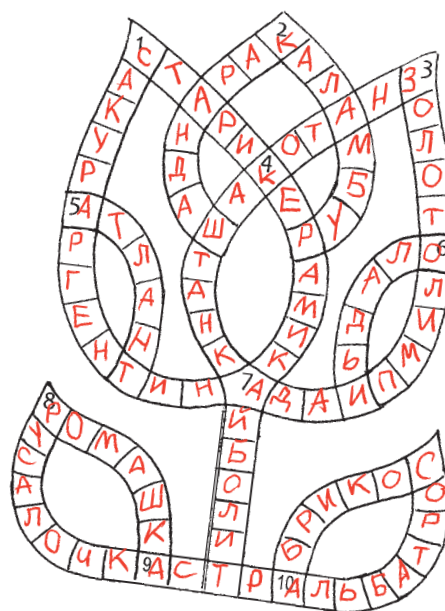
3.



Рубрику ведёт
Екатерина ИСАЕВА

Ответы на загадки

«Головоломки» («Костёр» № 3, 2026)



Слон ШАНГО

Слоны – редкие для нашей страны животные. В зоопарках они привлекают внимание многих детей и взрослых.

Раньше об одном слоне, которого звали Шанго, часто писали в газетах. Можно сказать, что он стал настоящей знаменитостью. Во-первых, потому что путешествовал по городам страны с передвижной выставкой животных; во-вторых, он был самым крупным слоном в СССР и, наконец, достиг таких размеров, что перестал помещаться в вагон. Решили, что он будет жить в зоопарке Москвы.

Новости о Шанго публиковались в газете «Вечерняя Москва» и чаще всего были связаны с происшествиями, так как слон обладал нелёгким характером. Например, поначалу он устраивал служителям дождь из земли и щебня, так как его ограничивали в прогулках и не пускали на горку, куда выходили слонихи. Однажды посетительница, не обращая внимания на предостережения



смотрителя, подошла вплотную к барьеру, а Шанго вытянул хобот и вырвал у неё из рук сумочку, бросил её себе под ноги и растоптал. В другой раз посетитель дотянулся до слона и потрепал его по хоботу. Смотритель пробовал его предостеречь, но Шанго хоботом уже подхватил человека и опустил в ров, отделявший вольер от зрителей. Перепуганного зрителя вызволили при помощи лестницы.

А во время войны слон потушил у слоновника сброшенные вражеские зажигательные бомбы: он выбежал из укрытия, погрузил хобот в бассейн и залил водой горевшие снаряды.

Рис. художника Елены Эргард

Символичное ВОСКРЕСЕНИЕ

Выходной день – он и есть выходной. Кто-то спит подольше, кто-то идёт гулять или встречается с друзьями. Но почему этот день недели называется именно «воскресенье»?

Чтобы это понять, нужно заглянуть в глубь веков – во времена, когда большинство людей в России были глубоко верующими, а церковные праздники определяли ритм жизни. Слово «воскресенье» происходит от глагола «воскреснуть», то есть «восстать из мёртвых», «ожить».

В христианской традиции считается, что в этот день воскрес Иисус Христос. Именно поэтому воскресенье стало особым, праздничным днём, посвящённым посещению храма, отдыху и размышлению. Отсюда и пошло название.

А вот в других языках воскресенье называют по-другому. Например, на английском – **Sunday**, то есть «день солнца», а на французском – **dimanche**,



БЕСЕДКА

Рис. художника Елены Болговой

что происходит от латинского **dies dominica** – «день Господень».

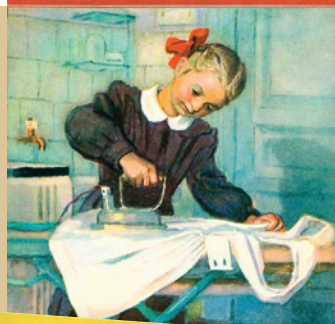
Интересно, что в русском языке почти все дни названы по номерам: понедельник – после недели, вторник – второй, среда – середина, четверг – четвёртый, пятница – пятый, суббота – из еврейского «шаббат», «день покоя»... И только воскресенье – с таким сильным и символическим смыслом.

Рубрику ведут кот Грамотей
и Мария БЛАЖНОВА



Пятидесятые: новое начало

Фотографии: rusneb.ru



Содержание первых выпусков «Костра», вышедших после длительного перерыва, напоминало послевоенные. Это и не удивительно, ведь в 1956 и 1957 годах редактором журнала был **Н. Григорьев**, который руководил «Костром» в конце 1940-х годов. С большой жадой работы в журнал вернулись **А. Антрушин**, **В. Бианки**, **Я. Ларри**, **Л. Пантелеев**, **Л. Успенский**, художник **Б. Семёнов**, переводчица **А. Любарская** (когда-то секретарь «Чижа» и «Ежа»). Эти опытные мастера детской журналистики старались вернуть «Костру» игровое начало. Бианки открыл на страницах журнала «Заячий вестник» – аналог «Лесной газеты», только с ведущими-зайцами. Появился в журнале и новый клуб «миллиона зорких глаз, бесчисленного множества чутких ушей, самых любознательных, самых правдивых рассказчиков». Им руководили некие Вася Пёрышкин и Дорофей Дремучий, которые вели переписку с юными читателями и взрослыми специалистами и даже проводили географические экспедиции. Заседания клуба напоминали рубрику «У Костра», появившуюся ещё в первых номерах журнала, и немного походили на фантастические приключения членов КУПиП (напомним: «Комитета удивительных путешествий и приключений» из повести Л. Успенского) или клуба «Семь звёзд Большой Медведицы», который очень интересно начинался перед самым перерывом в выходе журнала. Не раз герои «Костра» тех лет отправлялись в будущее: то в 1959, то в 1981, а то и в 2000-й год!

Львиная доля журнальных страниц в 1950-е годы отводилась революционной теме (это было связано и с юбилеем Октябрьской революции в 1957 году, и с международным фестивалем молодёжи, который проводился в Москве, и с текущими политическими обстоятельствами).

Чаще других о революции и гражданской войне писали новые авторы журнала **М. Коршунов** и **Ю. Принцев**. Начиналось освоение целины, о чём журнал тоже писал.

В предыдущие десятилетия «Костёр» увлекался географическими приключениями и физической географией, а в 50-е на смену этим темам пришла география политическая. Почти в каждом номере «Костра» печатались очерки, посвящённые странам, сбросившим колониальный гнёт. Читатели и журналисты «Костра» переписывались с молодёжными и детскими организациями Восточной Европы, Китая и Кореи. Часто появлялись рассказы о детских журналах других стран.

Много внимания уделялось и спорту: шашкам, шахматам, футболу и хоккею. Появился ещё один клуб в журнале, ТСК – «Тренерский совет «Костра»». А ещё – «Морская газета», которая публикуется до сих пор!

Но самое главное, что в эти годы на страницах «Костра» печатались первые повести, рассказы и очерки молодых авторов, которые вскоре станут гордостью ленинградской детской литературы: **В. Голявкина**, **В. Козлова**, **Р. Погодина**, **Ю. Томина**, **А. Томина**, **С. Сахарнова**, **Б. Сергуненкова** и **Н. Сладкова**.

2026
«Костёр»: экспедиция в прошлое
→ 1936

