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Читайте, мальчишки!
Девчонки, читайте!
Любимые книжки
Ищите на сайте!
В метро, электричке
И автомобиле,
В гостях или дома,
На даче, на вилле –
Читайте, девчонки!
Читайте, мальчишки!
Плохому не учат
Любимые книжки!

Не всё в этом мире
Легко нам даётся,
И всё же упорный
И мудрый – добьётся
Того, к чему доброе
Сердце стремится:
Он клетку откроет,
Где птица томится!
И каждый из нас
Облегчённо вздохнёт,
Поверив, что мудрое
Время – придёт!

И мудрое, новое
Время – придёт!!!

ПРИЗНАНИЕ
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Анастасия НЕУГОДНИКОВА,
специалист СПб СЦДБ им. А. С. Пушкина
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У меня зазвонил телефон.
– Кто говорит? 
– Слон!

 С 26 марта по 5 апреля 2026 го-
да в Петербурге эти строчки 
звучали на каждом шагу. В го-
роде прошла Неделя детской 
и юношеской книги – праздник, 
который объединил 112 библио-
тек и больше сотни удивитель-
ных событий. Главной темой 
стало 100-летие трёх сказок 
Корнея Чуковского: «Путани-
ца», «Телефон» и «Федорино 
горе» – историй, которые мно-
гие знают наизусть.

Этот праздник придумали ещё 
в 1943 году, во время войны. 
Писатель Лев Кассиль назвал 
его «Книжкины именины». 
Тогда в Доме Союзов собрались 
дети и любимые авторы: Агния 
Барто, Самуил Маршак, Сер-
гей Михалков… и, конечно, сам 
Корней Чуковский. В 2026 году 
Неделя прошла под знаком Года 
единства народов России. И луч-
ше Чуковского эту тему не объяс-
нишь: для него дружба народов 
была не просто словами, а убеж-
дением. Например, в 1942 году он 
написал пронзительный очерк 
о подвиге узбекского народа, ко-
торый спас эвакуированных ле-
нинградских детей. В его сказках 
все всегда помогают друг другу: 
и Айболит, и Бармалей, и даже 
тарелки из «Федориного горя».

Самое яркое событие развер-
нулось в Главном штабе Государ-
ственного Эрмитажа и в детской 
библиотеке имени Пушкина. 
Там прошла игра-путешествие 
«Кто говорит?». Ребята вместе 
с  родителями проходили стан-
ции, отгадывали загадки про 
Муху-Цокотуху и Мойдодыра, 
собирали заветный номер теле-
фона. Когда кодовая фраза про-
звучала, все получили памятные 
подарки. А ещё гостей ждали 
кукольные спектакли, мастер-
классы, увлекательные лекции.

К акции присоединились 74 го-
родские библиотеки и 38 школь-
ных. В каждом районе Петербурга 
они подготовили собственную 
уникальную програм-
му. В одних библиотеках 
можно было позвонить 
по старинному дисково-
му телефону и услышать 
голос Крокодила, в дру-
гих – помочь Федоре со-
брать сбежавшую посуду. 
Школьные библиотеки 
превратились в творческие 
лаборатории: там ребята 
придумывали новые запу-
танные истории. Город-
ские библиотеки удивляли 
иммерсивными выставка-

ми – когда зритель оказывается 
прямо внутри сказки, – а так-
же научными опытами и арт-
мастерскими. 

Эта акция стала частью боль-
шого государственного про-
екта – Десятилетия детства, 
которое продолжается в России 
с 2018 по 2027 год, и националь-
ного проекта «Семья». Главная 
цель – создать для семей с детьми 
интересный и полезный досуг, 
укрепить традицию семейного 
чтения. За эти дни сказки Чу-
ковского стали мостом между 
поколениями. Взрослые заново 
открыли для себя волшебный 
мир, где умывальники коман-
дуют, а тарелки бегают быстрее 
трамвая. Неделя детской книги 
закончилась, но книжные при-
ключения только начинаются. 
Берите любую сказку Чуков-
ского – и вперёд!



4

Сегодня у нас в гостях – Марина Валерьевна ЛИНОВИЧ, 
директор Государственного литературного музея «XX век». 
Ежедневно Марина Валерьевна соприкасается с судьбами 
писателей прошлого века, которые сыграли большую роль 
в жизни и нашего журнала: Самуила Маршака, Михаила 
Зощенко, Евгения Шварца, Александра Грина, Максима 
Горького, Даниила Хармса и многих других замечательных 
авторов.

– Марина Валерьевна, отражены ли в экспо-
зиции музея произведения, которые вы любили 
в детстве? 

– В детстве я очень любила читать. Мой папа 
был пограничником и служил в Карелии. На Се-
вере летом полярная ночь – можно читать до утра! 
Тогда свет в комнате из-под двери мама не уви-
дит. В начальной школе любимой книгой была 
«Витя Малеев в школе и дома» Николая Носова. 
Она стала для меня примером взаимовыручки 
и трудолюбия. Мне кажется, был период, когда я, 
заканчивая последнюю страницу, открывала пер-
вую – и снова по кругу. И так я читала эту книгу 
раз тридцать, не меньше. Любимая книга сред-
ней школы, также перечитанная десятки раз ещё 
в школе, – «Дети капитана Гранта» Жюля Верна. 
И это любовь на всю жизнь. Когда я её читала, 
мне казалось, что морской ветер обдувает лицо, 
а наука – моё будущее. В старшей школе меня по-
тряс роман-эпопея Анатолия Иванова «Вечный 
зов». Эта книга наравне с родителями учила меня 
стойкости, честности, любви к ближнему и к Роди-
не, учила распознавать «своих» и «чужих», учила 
оставаться человеком, несмотря ни на что. 

Музей сейчас работает над созданием новой 
экспозиции: мы расскажем о российской дет-
ской литературе, которая не имеет аналогов по 
разнообразию жанров, по содержанию, по нераз-
рывности работы над созданием детской книги 
писателей, художников, редакторов и издателей. 
Конечно, мы сохраним дух романтизма и дружбы, 
приключений и добра.

– В музее «ХХ век» можно увидеть вещи зна-
менитых писателей – расскажите, пожалуйста, 
о самых, на ваш взгляд, интересных. 

– Государственный литературный музей «XX век» 
включает несколько площадок. Одна из них – 

музей-квартира М. М. Зощенко. Это самая ма-
ленькая музейная площадка в Санкт-Петербурге, 
всего две комнаты. 

Когда вы придёте сюда, вы сразу сможете понять, 
как жил писатель. Конторка, к примеру, напомнит 
вам о том, что писатель работал стоя. Зощенко 
считал, что так трудиться полезнее для здоровья. 
А привязанная к спинке металлической кровати 
подушка, которую Михаил Михайлович сшил сам, 
намекает, что литератор иногда сочинял свои рас-
сказы, сидя на кровати. 

Если вы посмотрите на одежду и обувь писателя, 
сможете представить, как он выглядел. У Михаила 
Зощенко был 38 размер обуви. У многих из вас 
больше. Литератор был небольшого роста, всего 
один метр и шестьдесят семь сантиметров. 

В экспозиции есть листы рукописи повести 
«Перед восходом солнца». В 1941 году, когда на-
до было ехать в эвакуацию, Зощенко взял с собой 
черновики этой книги. Представьте: надо лететь 
на самолёте, взять с собой можно двенадцать ки-
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Дух приключений, дружбы и добра
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лограммов, а восемь из них – это тетради с набро-
сками. В итоге Михаил Михайлович почти ничего 
из личных вещей с собой не взял: ни запасные 
ботинки, ни тёплое пальто. Будущая книга была 
важнее. 

На нашей площадке в Ледовом дворце вы може-
те побывать в мемориальном кабинете Виталия 
Бианки. Здесь его любимый письменный стол, 
кресло, диван, книжный шкаф. Самые важные 
экспонаты – книги. Их в доме Бианки всегда было 
очень много.

– Чему писатели прошлого могут научить 
юных посетителей?

– Писатели XX века – это классики литературы, 
настоящие гении, но, с другой стороны, они были 
обычными людьми. Они страдали и радовались, 
плакали и смеялись. Кто-то из них, как, например, 
Виталий Бианки, всерьёз увлекался футболом. 
Кто-то, как Даниил Хармс, придумывал всевоз-
можные розыгрыши. Конечно, у них были свои 
слабости и сильные стороны. Но было кое-что, 
чем обладали все без исключения. Во-первых, это 
огромный талант. Ну и во-вторых, литераторы 
прошлого века никогда не боялись быть самими 
собой. Только смелый человек сможет сохранить 
свой талант и пронести его через всю жизнь. 

Знаете, дети – самые талантливые люди на свете. 
Но они вырастают, и некоторые забывают о своих 
талантах. Наши писатели помогают сберечь 
в себе самое лучшее.

И если для этого необходимо совершить чудо, 
то вслед за героями сказок Евгения Шварца вы 
научитесь совершать магические превращения, 
посетив программу «Я не волшебник».

Если в школе вы всегда в отстающих, приходите 
на программу «Школьные истории». Вы узнаете, 
что даже Корнея Чуковского, знавшего в совер-
шенстве английский язык, во время первой его 

поездки в Великобританию никто не понимал. 
Ведь в самоучителе, по которому писатель изучал 
язык в детстве, были вырваны страницы с главой 
о произношении.

На выставке «Формула будущего» вы и с ком-
пьютером «Алданом» подружитесь, и аромат-го-
реутолитель понюхаете, и  про пятилучевого 
человека узнаете.

Фотографии предоставлены Государственным 
литературным музеем «ХХ век»

Беседовала Надежда КУРАКИНА

– Постоянно «общаясь» в музее с литературны-
ми классиками, не заразились ли вы желанием 
написать книгу? О чём она могла бы быть?

– Писательский труд – тяжёлая, кропотливая 
работа, требующая самоорганизации и, конечно, 
таланта. Без него написать хороший роман, по-
весть или даже рассказ не получится. Возможно, 
когда-нибудь я и приду к этому, но пока мне нра-
вится заниматься своим делом, тем более что оно 
такое интересное и полезное!

– Что вы пожелаете юным читателям журнала 
«Костёр»? 

– Одна из моих любимейших книг – приключен-
ческий роман «Два капитана» о верности мечте, 
мужестве и силе человеческого характера. Автор 
этого романа – замечательный писатель Вениа-
мин Каверин – тоже жил в нашем писательском 
доме-музее на канале Грибоедова, 9. Главный герой 
произведения Саня Григорьев сделал девизом 
своей жизни такую фразу: «Бороться и искать, 
найти и не сдаваться!» Желаю и вам, ребята, всег-
да помнить свои корни, свою историю, гордиться 
ею, идти к своей мечте, несмотря ни на что, «бо-
роться и искать, найти и не сдаваться»!
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– Арс, мне пора, а то не отпустят в следующий 
раз, – Анюта с интересом смотрела на мальчика. 
Арсений, её одноклассник и друг, крепкий русо-
волосый мальчик, сидел на корточках, старатель-
но выкладывая из крупной гальки сердце, внутри 
которого уже красовались две буквы А, выложен-
ные мелкой галькой. Голос девочки звучал мягко, 
ласково. Арсению казалось, будто она тёплой 
рукой касалась его щеки, он вопросительно улыб-
нулся: 

– Нравится? 
Девочка, улыбнувшись в ответ, одобрительно 

кивнула.
– Ну, теперь пойдём! – сказал, поднимаясь, до-

вольный Арсений.
Закатное солнце, разукрасив розовато-золотыми 

перьями половину неба, на прощание прошило 
всё поднебесье прожекторными лучами и скры-
лось за горизонт. Солнечная дорожка исчезла, 
и  море приобрело стальной оттенок. Вечерний 
бриз дохнул холодом, как бы стремясь напомнить, 
что ноябрь уже наступил. На пляже почти никого 
не было. Ребята собрались уходить, как вдруг 
к береговой полосе стремительно подъехали две 
машины: синий кроссовер и малотоннажный гру-
зовичок.

О ЛЮДЯХ И ДЕЛЬФИНАХ
Выскочившие из машин мужчины действовали 

быстро и уверенно. Распахнув задние двери гру-
зовика, они вытянули из чрева машины что-то 
тяжёлое и на носилках понесли к морю. Ребята 
замерли: крепкая ткань носилок сильно провиса-
ла, в ней угадывался кто-то живой, шевелящийся. 
Арсений схватил Анюту за руку и повлёк за собой 
на камни, с которых хорошо просматривалось 
прибрежное пространство. То, что увидели ре-
бята, явно не предназначалось для посторонних 
глаз. У самого берега, почти на гальке, барахтался 
только что выброшенный в море живой дельфин, 
издавая жалобный недоумевающий свист. 

– Что они делают? Кто они такие, Арс?
– Не знаю! Но похоже, дело мутное.
Тем временем мужчины деловито несли от ма-

шины к морю второго дельфина. Ноша была не из 
лёгких, но неизвестные спешили. Ребята услыша-
ли обеспокоенный голос подошедшей к грузови-
ку моложавой женщины в тёплом спортивном 
костюме:

– Что вы делаете? Откуда это вы привезли дель-
финов? Почему выбрасываете животных?

– Дельфины из моего дельфинария! Я хозяин 
и директор! – с вызовом заявил полноватый муж-
чина в очках, руководивший остальными. – Мы 

Рисунки художника Ксении Почтенной
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вотные сильно напуганы. Но это не заботило ни 
хозяина дельфинария, ни его подручных. Мужчи-
ны молча продолжали начатое дело, и вот уже 
в воду был выброшен третий, а затем и четвёртый 
дельфин. Это были афалины – красивые, общи-
тельные черноморские дельфины, глядя на кото-
рых казалось, что они всегда улыбаются. Таково 
уж было строение дельфиньего рта и носа. Но сей-
час Анюта думала, что афалины улыбаются сквозь 
слёзы. Послушные командам тренеров, привык-
шие к вниманию людей, к аплодисментам и шуму 
зрителей, дельфины не опасались человека и, ко-
нечно, не ожидали от него зла и подлости. 

Арсений сорвался с места и подбежал к хозяину 
дельфинария, поспешно залезающему в машину.

– Они же ручные! Они пропадут в море! – Ку-
лаки мальчика сами собой сжались от возмуще-
ния.

– Как вы можете!
Глаза подбежавшей следом Анюты метали мол-

нии...
– Ничего с ними не будет. Море – их стихия! – 

отмахнулся от ребят хозяин дельфинария, явно 
спеша побыстрее убраться от непрошенных сви-
детелей.

– Но они не умеют сами ловить рыбу, у них по-
теряны инстинкты! – поддержала ребят женщина 
с телефоном.

– Научатся! А мне их кормить нечем! – С этими 
словами хозяин дельфинария резко захлопнул 
дверцу кабины, и кроссовер рванул с места. За ним 
и грузовичок. 

планово выпускаем дельфинов, – добавил он, 
видя, что женщина снимает происходящее на 
камеру телефона. Стёкла очков его при этом как-
то хищно блеснули.

– Вот гад! – процедил Арсений сквозь зубы. 
Выброшенные в море дельфины стояли на мел-

ководье, жалобно верещали, высунув головы из 
воды, и никуда не собирались уплывать. Тот, что 
поменьше, возможно это была самочка, особенно 
отчаянно пищал, потряхивая гладкой головой из 
стороны в сторону. Улыбающийся рот дельфина 
совершенно не соответствовал растерянному 
писку, в котором слышалось: «Что? Что? Что мы 
сделали не так?» Другой дельфин не переставая 
бил по воде хвостом, словно выкрикивая в про-
странство: «Нет! Нет! Мы не хотим сюда! Верни-
те нас домой!» И хотя настоящим домом для них 
было море, дельфины, родившиеся в неволе, 
об  этом не знали. Для них родным домом был 
дельфинарий с тёплой водой и едой, которую 
в определённые часы им приносили люди.

Ситуация была слишком странной, поэтому 
у девочки не было обычной радости от встречи 
с  дельфинами. Где-то внутри нарастала злость 
и, смешиваясь с острым чувством несправедли-
вости происходящего, жалостью к умным живот-
ным, вызывала в глазах нестерпимое жжение. 
Анюта резко вытерла ползущие по щеке слёзы, 
шмыгнула носом.

Ручные дельфины, попав из тёплого бассейна 
дельфинария в холодное море, чувствовали себя 
непривычно, неуютно. Тревожный писк, беспо-
койные движения – всё говорило о том, что жи-
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Ребята подбежали к самой воде: дельфины всё 
ещё плавали близко от берега, их влажные спи-
ны с узнаваемым спинным плавником то и дело 
мелькали в волнах холодного моря. Выброшен-
ные животные как будто выписывали по морю 
окружности. Сначала окружности были неболь-
шие: дельфины всё ещё надеялись, что за ними 
вернутся люди и отвезут назад в знакомое и при-
вычное место. Но постепенно круги становились 
всё больше, и с каждым разом дельфины всё удаля-
лись от берега и, наконец, ушли в открытое море. 

Арсений, как обычно, провожал Анюту до дома. 
Оба шли притихшие и какие-то потерянные, слов-
но именно они были виноваты в том, что люди 
оказались не на высоте, оголив что-то дикое, пе-
щерное, что должно уже было исчезнуть за мил-
лионы лет развития человечества.

Придя домой позже обычного, бурно жестику-
лируя от возмущения, девочка звенящим голосом 
рассказала маме и младшему брату Саньке об уви-
денном на пляже.

– Надо этого директора дельфинария взять и са-
мого выбросить! Куда-нибудь на необитаемый 
остров! Пусть бы попрыгал! Быстро бы понял, как 
это – без еды из магазина, без тёплой кроватки! – 
Восьмилетний Санька был категоричен: он очень 
любил дельфинов.

– Не нужно его никуда выбрасывать, а вот на-
казать нужно обязательно! – сказала мама. Саньке 

этого было явно недостаточно, он недобро хмык-
нул и подошёл поближе к Анюте, однозначно 
определяя в ней своего союзника.

– Почему люди такие жестокие? – Анюта пыт-
ливо смотрела на маму, как бы ища в её взгляде 
уже готовое объяснение. Ответный взгляд матери 
был более печален, чем хотелось бы женщине, но 
она быстро справилась с собой и произнесла:

– В мире много жестокости. По разным причи-
нам. Иногда это корысть, жажда денег, богатства, 
иногда зависть или ненависть. Но вы должны 
помнить, что жестокость и к людям, и к животным 
нельзя оправдать ничем. И это самое главное! – 
Мама была очень серьёзна.

Анюта долго не могла заснуть: мысли набегали, 
как волны. То она вспоминала, что афалины за-
несены в Красную книгу: их осталось мало, по-
тому что приветливый вид и доверчивость, 
привлекая непорядочных людей, оборачивались 
для них злом, пленом, а нередко и смертью. То раз-
мышляла, какие они умные, какие трюки показы-
вают в дельфинарии. Но как только в голове 
всплывало слово «дельфинарий», возмущение 
к неблагодарному и жестокому хозяину бедных 
афалин охватывало Анюту и сон опять улетучи-
вался. Когда она уснула, то и во сне видела дель-
фина. Он стрекотал на своём инопланетном 
языке что-то особенно важное, что должно было 
дойти до сердца человека.
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На следующий день весь город знал, что произо-
шло на пляже вчерашним вечером. Женщина, 
снимавшая происшествие с дельфинами на теле-
фон, выложила видео в интернет. Город взорвался, 
возмущению горожан не было предела. Гневные 
звонки вынудили полицию вызвать хозяина дель-
финария для объяснений. По слухам, на него 
завели дело о жестоком обращении с животными. 
В дельфинарии ещё оставались морские котики, 
и жители волновались за их судьбу. Представи-
тели закона изъяли животных и увезли в другой 
дельфинарий. 

После школы Арсений и Анюта побежали к мо-
рю. Сидя на волнорезе, высматривали, не вернутся 
ли уплывшие дельфины, чтобы позвонить спасате-
лям. Многие хотели помочь дельфинам и отправи-
лись на поиски афалин на своих катерах и лодках. 
Возвращаясь, некоторые из них рассказывали, что 
видели издали дельфинов, но были ли это руч-
ные афалины или их дикие собратья – неизвестно. 
По сообщениям в местных новостях, не только 
волонтёры, но и бывший тренер дельфинов пу-
стился на поиски ручных животных, взяв свисток, 
которым подзывал афалин на тренировках. 

Но напрасно. Море не спешило отдавать то, от 
чего отказался человек. Одни люди приходили, 
другие уходили, а продрогшие на ветру ребята всё 
вглядывались в догоняющие друг друга волны, 
пытаясь высмотреть знакомый силуэт. 

– Почему люди такие жестокие? – Анюта вслух 
произнесла то, над чем теперь постоянно думала.

– Это всё деньги, – откликнулся Арсений, – они 
портят людей. Так говорит моя мама.

– Знаешь, моя мама сказала то же. А хозяин 
дельфинария доказывал журналистам, что ниче-
го криминального не сделал, ведь он не убил дель-
финов, а просто выпустил в море.

– Врёт он! Каждый преступник оправдывает 
себя. Так и этот: избавился от ненужных дельфи-
нов. Думает, наверное: «Что мне сделают? Я дель-
финов своими руками не убивал!» А погибнут 
дельфины или нет – его не волнует! Дельфины 
для него лишь средство денежки получить! 

Ребята вновь замолчали. Первые ноябрьские 
дни были ещё довольно тёплыми, днём волны 
плескались весело и беззаботно, но Анюта 
чувствовала, как по телу то и дело пробегает 
озноб. 

– Не замёрзла? – заботливо спросил Арсений 
девочку.

Ребята сидели, подложив под себя школьные 
рюкзаки. Камень волнореза был холодным: осен-
нее солнце не нагревало его, как в летние жаркие 
дни.

Анюте хотелось верить, что всё образуется, дель-
финов найдут или они сами выплывут к людям 
попросить еды: сыграет свою роль привычка по-
лучать корм от человека. А если нет… 

– Давай думать о хорошем! – прошептала Аню-
та, и Арсений почувствовал на щеке тёплое дыха-
ние девочки. 

– Давай! Пусть им встретится большой косяк 
рыбы! Пусть у них получится самим добывать 
себе пищу! – с воодушевлением откликнулся 
Арсений.

– Да, и пусть они полюбят свободу! Почувству-
ют, что огромное море – это их родная стихия! 
Пусть найдут в ней своё место!

Ребята заулыбались, чуть засмущавшись пафос-
ных, но искренних слов, идущих из самого сердца. 
Они и сами были похожи на молодых красивых 
дельфинов, вот-вот готовых отправиться в далё-
кое путешествие по огромному, удивительному, 
но изменчивому и опасному морю.
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человек в космосе! И едва первый 
космонавт немного отдохнул, а со-
трудники журнала получили сведе-
ния о его полёте, в шестом номере 
журнала 1961 года появилась боль-
шая статья о Гагарине и его обра-
щение к читателям.

Даже в этой короткой записке 
Юрий Алексеевич проявил свой-
ственное ему внимание к людям, 
о котором говорят все знавшие 
этого замечательного челове-
ка. Посмотрите внимательно 
на дату: обращение написано 

27 апреля. Но Гагарин догадался, что его посла-
ние попадёт к читателям не сразу, ведь существует 

долгий процесс подготовки и выхода номеров, 
которые следуют один за другим по плану. Юрий 
Алексеевич понял, что его послание прочтут в од-
ном из летних номеров, и поэтому пожелал чита-
телям счастливых летних каникул!

Казалось бы, мелочь, простой расчёт человека, 
привыкшего заглядывать в будущее. Но из мело-
чей и складывается наша жизнь. Представьте, что 
Гагарин давал в своей записке советы по строи-
тельству скворечников! Правда, было бы обидно 
прочесть это летом, когда птенцы уже вывелись? 
Однако Гагарин поступил как человек вниматель-
ный, отзывчивый и честный: он не стал притво-
ряться, будто сочинил своё обращение только что, 
и в то же время вспомнил о самой любимой поре 
школьников.

Журнал «Костёр» – это наш дом, 
а в доме бывают гости. Они посещают 
страницы журнала и  оставляют по-
дарки хозяевам: свои интервью, стихи 
и рассказы, автографы и рисунки. Кто 
только не был гостем журнала за 90 лет 
его существования! Это и полярные 

лётчики, и военачальники, и писатели, среди ко-
торых Самуил Маршак, Корней Чуковский, 
Джанни Родари, Астрид Линдгрен, и даже вы-
думанные персонажи, «приходившие» в редак-
цию, чтобы открыть какой-нибудь весёлый клуб 
или комитет… Гостем «Костра» побывал и Юрий 
Алексеевич Гагарин.

«Костёр» откликнулся на апрельский гагарин-
ский старт месяц спустя, в майском номере 
1961 года. Тогда журнал открывался сообщением 
о запуске советского космического корабля и его 
пилоте Юрии Гагарине, о первенстве советских 
людей и техники в космической гонке. Для чита-
телей «Костра» это было долгожданное событие,  
наша аудитория была хорошо подготовлена к эпо-
хе покорения космоса и даже удивлялась: почему 
же конструкторы и инженеры так тянут с полётом 
на Луну, на Марс и вообще к звёздам? Ведь ещё 
в  первом номере «Костра» первого мирного 
1946 года вниманию читателей предлагался про-
ект орбитального космолёта на атомном двигателе.

Затем запустили первый спутник, второй, тре-
тий, полетел первый «лунник». И вдруг – несмотря 
на ожидание – как гром среди ясного неба: наш 

Фотографии: «Костёр» № 6, 1961 г.
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Привет, Света! Какой замеча-
тельный вопрос ты задала. Ведь 
спросив, как не переживать за вы-
думанных людей, ты описала самые 
главные вопросы искусства. 

И литература, и театр со времён сво-
его возникновения специально созда-
вали таких героев и придумывали 
такие ситуации для них, чтобы зрители 
как можно сильнее им сопереживали. 
Зачем писатели заставляют героев про-
ходить через испытания и почему люди соглаша-
ются добровольно расстраиваться? Сначала люди 
устно пересказывали мифы и предания, полные 
сильных переживаний, а потом и вовсе появился 
театр, куда люди специально ходили, чтобы пере-
жить сильные и часто трагические эмоции. Две 
с половиной тысячи лет назад Аристотель ответил 
на эти вопросы так красиво, что мы до сих пор 
пользуемся этим объяснением и используем тер-
мин, который он придумал, – катарсис. 

Древние греки считали, что внутри нас скапли-
ваются наши собственные переживания: обиды, 
тревоги и печали, о которых мы даже не всегда 
знаем. И они открыли чудо искусства: пережива-
ния за героев действуют как очищающий ливень 
для внутреннего мира человека. Вместе со слеза-
ми за выдуманного персонажа происходит и очи-
щение души самого зрителя. Возникает странное 
явление, когда человеку грустно, но при этом 
ясно и чисто на душе, как бывает после грозы. 
Этот очищающий ливень пережитых за героя 
чувств и есть катарсис.

Но каждый человек уникален, и сила пережива-
ний, возникающих при чтении книги, у каждого 
разная. Кроме того, Аристотель говорил о театре, 
где зрители переживают трагедию вместе. А кни-
гу мы читаем в одиночестве и остаёмся с событи-
ями один на один. 

То, что ты сильно переживаешь за выдуманных 
персонажей, – не слабость, а признак хорошего 
воображения и особого дара сопереживания. 

Если я чувствую, что эмоции при чтении стано-
вятся слишком сильными, я пользуюсь вот таки-

ми способами. 
Беру паузу :  закрываю 

книгу и возвращаюсь 
позже. Герои книг умеют 

ждать нас. 
Заглядываю вперёд, что-

бы узнать, чем всё закон-
чится. Да-да, это нормальный 

способ, чтобы снять лишнюю 
тревогу и  спокойно продол-

жать читать. Ведь это тоже вол-
шебство книги  – возможность 

заглянуть в будущее. 
А самый замечательный способ справиться 

с переживаниями – поговорить о книге с други-
ми, кто уже читал или читает. Может быть, поэто-
му книги так любят обсуждать. Когда мы делимся 
тем, что почувствовали во время чтения, катарсис, 
тот самый очищающий ливень чувств, происхо-
дит не только внутри каждого из нас, но и между 
нами, читателями.

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант 

образовательных программ 
ООО «Яндекс»

Когда в книге с героем происходит какая-то беда, 

я перестаю читать, потому что сильно переживаю. 

Я знаю, что это не по-настоящему, что потом, 

скорее всего, всё будет хорошо. Понимаю, что без 

этого книга будет неинтересной. Но бывает, что 

истории заканчиваются плохо... Как не пережи-

вать за выдуманных людей?

Света Е., 12 лет 
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Там, где Нева в залив впадает,

Раскинулся район морской.

Здесь ветер вольно пролетает,

Даря нам свежесть и покой.

Над горизонтом башня Лахты,

Как ледяная ввысь игла, 

Свою неся бессменно вахту, 

Вершину к небу вознесла. 

Вдоль побережья – парк огромный

В честь Трёхсотлетия, простор.

Шумит прибой неугомонный,

Ведёт с гранитом вечный спор.

На берегах у Чёрной речки

История хранит свой след.

Застыли тени, гаснут свечки,

И Пушкина уж с нами нет.

Проспект залит огнём витринным –

И Комендантский вширь растёт.

Он кажется порой былинным,

Когда восток зарю несёт.

Дома растут быстрее леса,

Стекло, бетон, размах и свет.

В районе этом нет регресса –

Во всём напор, прогресс, расцвет.

По Савушкина путь знакомый

К мостам ведёт через залив.

И ЗСД, летящий к дому,

Шумит, точно морской мотив.

А рядом – дикая природа,

В заказник тропы нас ведут.

В любую пору и погоду

Там птицы гнёзда свои вьют.

Когда закат в волну садится,

Окрасив воду в медный цвет,

Району нашему не спится, 

Он с нетерпеньем ждёт рассвет. 

Приморский – гордое названье,

Ворота в море, наш простор.

Души и города призванье,

Ведущий с ветром разговор!

В школе № 582 прошёл конкурс стихов, посвящённых району, 
и мы представляем стихотворения двух участников.

ПРИМОРСКИЙ РАЙОН САНКТ-ПЕТЕРБУРГА В АПРЕЛЕ ОТМЕЧАЕТ 90-ЛЕТИЕ 

Где море дышит свежестью ночной,
Раскинулся район такой родной.
Где утром в волнах солнышка лучи
И белой чайки крик зовёт в ночи,
Где интересно всё и сад цветёт,
Родной район Приморский мой живёт.
Где есть большой наш парк, зелёный лес,
И солнце в души счастье льёт с небес.

Люблю прибрежный воздух, брызги волн,
Люблю Приморский – мой родной район!

МОЙ РАЙОН
Арсений ЗУБАРЕВ, 13 лет

Анастасия ГОЛУБЕВА, 13 лет

ПРИМОРСКИЙ РАЙОН
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«…или праздник, или – надвигается, как встарь, 
чума…» В этих строчках Владимира Высоцкого 
упоминаются сразу два назначения громких сиг-
нальных звуков, и мы в жизни чаще, увы, встре-
чаемся со вторым из них – предупреждением 
о какой-то угрозе. Но что же такое «набат»?

Само это слово пришло с Востока и в старину 
означало конкретный инструмент – большой 
барабан. Но позже это значение потерялось, и вы-
ражение «бить в набат» или даже «бить набат» 
стало значить просто «бить тревогу» или «под-
нимать тревогу». Громкие звуки для оповещения 
людей применялись с глубокой древности, в ка-
честве источника звука могли выступать самые 
разные предметы: барабан, гонг, било (толстая 
металлическая доска) или колокол. Потом человек 
приручил энергию пара, и появились мощные 
паровые гудки.

В наши дни тревожный звуковой сигнал обычно 
подают с помощью электрических приборов. В го-
родах и посёлках установлены системы оповеще-
ния с громкими сиренами. Вы наверняка хоть раз 
да слышали звук этой системы, и необязательно 
потому, что случилась какая-то беда, а потому, что 
её время от времени проверяют. Внешне сирены 
системы оповещения похожи на колокола (такая 
форма хорошо рассеивает звук в пространство), 
хотя сейчас всё больше используют скучные белые 
коробочки – акустические модули.

Большинство звуковых сигналов – громкие и не 
очень-то приятные, ведь их задача – привлечь 

«Вот в набат забили…»
водителям сигналить просто 
так, это можно делать только 
в  том случае, если есть 
реальная угроза аварии. 
Но некоторые сигналь-
ные инструменты – ещё 

внимание, предупредить об опасности. На резкий 
неприятный звук человек отреагирует быстрее. 
Кстати, правила дорожного движения запрещают 

и музыкальные! Конечно, сыграть мелодию с по-
мощью корабельной сирены едва ли получится. 
А вот колокола для этого подходят отлично!

Звон металла завораживал человека с неза-
памятных времён. Колокольчики, монетки или 
просто кусочки бронзы, подвешенные на це-
почки, – обязательная часть старинного женско-
го костюма у многих народов мира. При каждом 
шаге женщины раздаётся негромкий мелодичный 
звон – и этого звона боятся злые духи. Потом чело-
век научился лить большие колокола и понял, что 
от их размера и толщины зависит сила и высота 
звука. А если собрать много (не меньше двадцати 
трёх) разных колоколов вместе, получится кари-
льон, с помощью которого можно играть очень 
сложные мелодии. Так грозный сигнал тревоги 
превращается в прекрасную торжественную му-
зыку.

Михаил ЛЕВАНОВ

Рында – корабельный 
колокол. С его помощью 
отмечают время 
на судне. 
Фото автора

Фотографии: Александр Рощин / ТАСС, 
Александр Демьянчук / ТАСС
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Мирослав АНДРУЩЕНКО

 Здравствуйте, мои дорогие 
мыслители! Сегодня я расска-

жу вам о хеш-функциях. Ска-
жете, звучит сложно, необычно? 
А я уверен, что вы почти по-
стоянно их применяете. Да-
вайте разбираться.

Представьте: вы переслали 
кому-то файл – по электронной 
почте, в мессенджере или через 
облако, – а человек, получивший 
его, сомневается, не потерялось 
ли что-то по дороге. Или ещё 
пример: лежит на сервере какой-
нибудь массив данных, а злоу-
мышленник, пробравшийся 
к  ним, решил заменить в них 
часть информации. Это не про-
сто досадно, а прямо-таки опас-
но – а вдруг хакер нахимичил 
в программе управления само-
лётом или банковской системе?

Как убедиться, что файл в со-
хранности? Для этого и су-
ществует хеш-функция. Это 
программка, а точнее алгоритм, 

который на основе входных 
данных – то есть оригиналь-
ного файла – выстраивает для 
последующей проверки уни-
кальную строчку. Способ по-
хож на шифрование, только 
без возможности расшифров-
ки. Вот простейший алгоритм: 
посчитайте, сколько раз та или 
иная буква появляется в тексте, 
и запишите все эти буквы и их 
количество. Скажем, для текста 

Кроме того – для проверки 
пароля. Хранить пароль поль-
зователя в системе опасно, вели-
ка вероятность взлома. Так что 
в большинстве систем хранятся 
не сами пароли, а их хеши, и, ког-
да пользователь авторизуется, 
система сверяет не вводимый 
пароль, а его вычисляемый хеш. 
Используются хеши и в системе 
электронных подписей.

А ещё оказалось, что некото-
рые алгоритмы значительно 
ускоряют поиск записей в базе 
данных, если предварительно 

посчитать и сохранить хеши 
для всех данных. Хеши-
рование ускоряет и ре-
шение геометрических 
задачек в компьютерной 
графике…

Наиболее распростра-
нённые алгоритмы хеширова-
ния называются MD5 и SHA. 
Есть и наша, российская, раз-
работка, которая называется 
«Стрибог» (STREEBOG). На её 
основе строится система госу-
дарственных электронных под-
писей и обмен данными между 
государственными учреждени-
ями.

«Это пример фразы, для кото-
рой считаем хеш» мы запишем 
«А2Д1Е2З1И2Й1К1Л1М2О4П-
1Р3С1Т3Ф1Х1Ч1Ш12Я1Ы1». 
Это вроде и шифр, но 
восстановить по нему ис-
ходный текст не получит-
ся, правда же? А вот если 
человек, который получит 
от вас подобное сообщение, про-
пустит его через такой же шифр, 
то строчка у него получится ров-
но та же. Так что при передаче 
файла можно для надёжности 
дополнительно переслать и по-
лучившийся хеш для проверки.

Строго говоря, чтобы хеш 
совпал, можно сочинить и дру-
гую фразу с тем же количеством 
определённых букв. И это уяз-
вимое место такого способа. Но 
в современных алгоритмах ве-
роятность получить один и тот 
же хеш очень низка. Для неко-
торых алгоритмов компьютеру 
понадобится миллиард лет, что-
бы в конце концов сгенериро-
вать файл с идентичным хэшем.

Где используются хеш-
функции? В первую оче-
редь, для проверки целостности 
файлов при установке 
нового приложения 
или программы на 
компьютер.
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Лучше всего отправить инопланетянам 
модель человека, чтобы показать им, что 
существуют другие разумные существа, 

и чтобы они из интереса заговорили 
с  нами. Ещё мне хотелось бы спро-
сить у них, долетают ли до них наши 
сигналы.

Илларион СВЕЧНИКОВ, 10 лет

Я бы отослала инопланетянам координа-
ты Земли и Солнечной системы, чтобы 

им было легче добраться до нас. На-
рисовала бы рисунки, иллюстрации 
из нашей жизни и написала тексты 
песен и стихов, чтобы они смогли 

изучить человеческую культуру.
Анна БЕЛЕНЬКАЯ, 16 лет

Я бы хотела отправить инопланетянам 
рисунок того, как мы представляем их, 
потому что они могут посчитать нас 
странными и незнакомыми существа-
ми. Они расскажут о том, как видят 
нас, мы – как представляем их, и тогда 
люди не обидят инопланетян случайно 
при встрече.

Маргарита ЛАЛОЧКИНА, 11 лет

Я бы отправил инопланетянам шахма-
ты, потому что во время перерыва на 
космической станции им может стать 

скучно, а интеллектуальная игра смо-
жет занять их на какое-то время.

Сергей НИКОЛАЕВ, 11 лет

Мне кажется, инопланетянам понравил-
ся бы конструктор «Лего», потому что из 
него можно собирать всё что угодно, и жи-

тели другой планеты смогли бы скон-
струировать самих себя.

Максим БУРОВ, 10 лет

Уверен, что инопланетянам нужно подарить 
хлеб да соль, потому что так они смогут по-

знакомиться с нашими традициями, 
а  в России будут рады встретить 
гостей даже из космоса.

Матвей ТОМСОН, 15 лет

Я очень хочу показать инопланетянам всю 
красоту нашей прекрасной планеты. Наши 
живописные леса, горы, реки, моря, разно-
образие животного и растительного мира. 
Поэтому, думаю, лучшей идеей будет от-
править им пейзажи, выполненные как 
известными художниками, так и обыч-
ными детьми.

Лика МИЛАЕВА, 14 лет

Если бы мне дали такую возможность, 
я бы узнала, насколько уровень их ай-кью 
отличается от нашего. Вдруг они намного 
умнее людей? Тогда я попрошу иноплане-
тян создать планету, подобную Земле, 
чтобы в случае апокалипсиса пересе-
лить нашу цивилизацию.

Лиза МОИСЕЕНКО, 10 лет

На нашей огромной планете живет столько 
разных народов! Я думаю, инопланетянам сто-
ит изучить человеческие языки перед путе-
шествием на Землю. Я бы отправил им 
аудиозаписи всех языков и акцентов.

Никита ЛАЛОЧКИН, 14 лет

Мне интересно, как инопланетяне 
выглядят и как путешествуют по галакти-
кам. Хочу отправить им модели наших 
ракет и МКС, чтобы рассказать о развитии 
нашей науки и ракетостроении.

Настя ЛИСОВСКАЯ, 10 лет

Оформление художника 
Ольги Маркиной

ЕСЛИ БЫ У ТЕБЯ

Опрос провели София БРЕГАДЗЕ 
и Елизавета БЕЛОЗЕРЦЕВА,

студия журналистики «МультиVарка»
Центра детского технического творчества 

Московского района Санкт-Петербурга
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Шестьдесят пять лет назад на земную орбиту 
вышел первый пилотируемый космический 
корабль. Все знают, кто находился в его кабине. 
Но не всем известно, что первым космонавтом 
планеты Юрий Гагарин стал благодаря своей 
честности!

Однажды будущих космонавтов вызвал к себе 
генеральный конструктор Королёв.

– Я знаю, что лететь первому страшно, – сказал 
Королев. – Неизвестно, что из этого выйдет. Это 
дело добровольное.

Кандидаты в космонавты дружно ответили, что 
готовы к полёту.

– Тогда вам предстоит последнее, медицинское 
обследование.

Всем им дали выпить какой-то порошок и спустя 
некоторое время опять вызвали к генеральному 
конструктору советской космической программы.

– Ну, как вы себя чувствуете? – спросил кон-
структор у первого кандидата.

– Самочувствие отличное, к полёту готов! – от-
рапортовал тот.

– А как ваше самочувствие? – спросил Королёв 
следующего.

– Чувствую себя хорошо. Готов выполнить лю-
бое задание, – ответил и второй.

Настала очередь Гагарина.
– Вы тоже вполне здоровы? – спросил его Сергей 

Павлович.
– К сожалению, – сказал Юрий, – сейчас у меня 

очень болит голова. Но я готов 
выполнить любое задание.

– Так и должно быть! – рассмеялся Королёв. – 
У  всех вас должны раскалываться головы, вам 
дали специальные порошки! Нам не надо герой-
ства – нам нужна объективность. Ведь тот, кто 
первым побывает в космосе, должен точно и без 
прикрас рассказать, что видел и что чувствовал. 
Ясно?

И все поняли, что полетит Гагарин.
12 апреля 1961 года ракета-носитель подняла на 

орбиту космический корабль «Восток». За 108 ми-
нут космический корабль облетел вокруг земного 
шара и начал тормозить.

Отделился спускаемый аппарат. Обжигая об-
шивку, шар падал на Европу, на Россию, на По-
волжье. В нужный момент Гагарин покинул 
спускаемый аппарат на парашюте. 

Рядом с полем, куда он приземлился, на огороде 
работала бабушка Анна Акимовна со своей внуч-
кой Ритой.

– Ой! – прошептала внучка и показала пальчи-
ком на пришельца в оранжевом скафандре. При-
шелец подошел к бабушке и представился:

– Я офицер Юрий Гагарин. Вернулся из космоса.
Анна Акимовна в тот день не слушала радио, 

а телевизора у неё вообще не было. Она ничего не 
знала о запуске.

– Неужто из космоса? – сомневалась она.
Тут к ним подъехали трактористы, которые ра-

ботали неподалёку и видели, как с неба что-то 
упало.

– Кто таков? – спрашивают трактористы.
– А вы уже сеете? – вежливо поинтересовался 

космонавт. – Давайте знакомиться. Я первый кос-
монавт планеты Юрий Алексеевич Гагарин.

Трактористы не поверили:
– Радио недавно слушали. Сказали – Гага-

рин ещё над Африкой пролетает! Где Афри-
ка, а где Саратов!

– Ну вы даёте! – сказал Гагарин. – Я же 
не на тракторе ехал! Пора, товарищи, 
привыкать к другим скоростям, кос-

мическим!
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Астронавигатор 
Иван СЕРЁГИН
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С. Маршак. Кошкин дом. 

2021.
Худ. Ю. Васнецов

– С амуил Яковлевич, к вам 
с котиком можно? – роб-
ко протягиваю я корзинку 

с пушистым комочком, что жалобно 
пищит на дне. Весной 1933 года я по-
звонила в квартиру № 11 по улице 
Пестеля, 14 – ту самую из «Мистера 
Твистера», соседнюю со знаменитой 
Бассейной, которую мы сейчас знаем 
как улицу Некрасова, – чтобы взять ин-
тервью у мэтра детской литературы.

– А как же, котятам здесь всегда рады! 
Он у вас какой масти? – радушно спра-
шивает хозяин.

– Кажется, простак беспородный. Я его 
у двери вашей квартиры обнаружила.

– Вот как… Что бы это значило?
Размышляя над кошачьей загадкой, мы 

проходим в столовую, где уже накрыт пятичасо-
вой чай. Маршак, в студенческие годы живший 
в Англии, перенял некоторые заморские привыч-
ки. К чаю нас, правда, поджидают вполне русские 
пирожки с яблоком. Некоторое время мы с аппе-
титом причмокиваем и прихлёбываем в унисон. 
Меховой комочек испуганно поглядывает на нас 
из корзинки.

– Кажется, ему у вас нра-
вится! – заверяю я поэта 
в надежде, что он прию-
тит сироту. В этом доме 
Маршак живёт с тех пор, 
как в  1922-м переехал 
в Петроград из Красно-
дара, где, между про-
чим, основал один из 

первых в стране детских 
театров. Тогда же много 
шума в литературных 
кругах наделала его са-

тирическая пьеса-сказка «Кошкин 
дом». Теперь он возглавляет ле-
нинградскую редакцию главного 
издательства детской литературы 
в СССР «Детгиз». 

– Уж не потому ли мне подбро-
сили этого голубчика, чтобы 
я сочинил ещё что-нибудь вроде 
«Кошкиного дома» или «Усато-
го-полосатого»? – продолжает 
размышлять поэт.

С интересом оглядываю я сто-
ловую, где мы пьём чай. По-
всюду чувствуется заботливая 
рука супруги Софьи Михай-
ловны. В открытую дверь 
виден кабинет поэта со стел-
лажами книг – многие из них 

на английском. Ещё в юности 
Маршак полюбил английскую литературу и впо-
следствии сделал множество замечательных пере-
водов. Именно его голосом «говорят» Шекспир, 
Бёрнс, Киплинг, Лир, Милн и многие другие. Ощу-
щается в квартире и присутствие детей. В семье 
Маршака подрастают двое сыновей. Иммануэль 
уже юноша, ему шестнадцать. А вот Яков – совсем 
ребёнок, недавно ему исполнилось восемь. 

Как думаете, вдохновил ли поэта найденный 
мной котёнок на создание новых стихов? Конечно! 
Вскоре Маршак сочинил презабавнейшее стихот-
ворение «Кот и лодыри», а спустя два года пере-
ложил на русский язык монгольскую сказку под 
интригующим заголовком «Отчего кошку назва-
ли кошкой». Вот какие вышли пирожки. 
То ли ещё будет – вперёд, к новым ска-
зочным приключениям!
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С. Я. Маршак на встрече со школьниками, 

1962 г. Фото: В. Черединцев / ТАСС

С. Маршак. Багаж. 

2025. 
Худ. В. Лебедев

Ваш Книгоходец Инна МАКАРОВА

С. Маршак. Вот какой 

рассеянный. 2022.

Худ. А. Каневский
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В прошлом выпуске нашей рубрики мы оставили 
её героев у памятника Лермонтову 

на Лермонтовском проспекте. Теперь дедушка 
с Серёжей вернулись сюда.

– …Отбывал службу на Кавказе, – не дал сбить 
себя с мысли дедушка. – А потом Школу гвар-
дейских прапорщиков и юнкеров переименовали 
в Николаевское кавалерийское училище. К тому 
времени Лермонтова уже больше двух десятиле-
тий не было в живых. Но всё равно в прослав-
ленном военном учебном заведении его считали 
старшим товарищем, почти соучеником. Тради-
ционно гордились этим выпускником 1834 го-
да – «тогдашним повесою юнкером, впоследствии 
ставшим бессмертным поэтом», как выразился 
один из старых служак, рассказывая расспра-
шивающей его молодёжи следующих поколений 
о былом. И  удивлялся: как такое могло случиться? 
Ведь «воспитанник Лермонтов был неудовлетво-
рительного поведения».

Но время всё расставило по своим местам. 
Почитание поэта стало одной из традиций Нико-
лаевского кавалерийского училища. Михаила 
Юрьевича не только чтили, но и почитали абсо-
лютно за своего. Его имя обрастало легендами. 

   чём 
рассказывают
памятники�

* Фрагменты из книги. 
Полная версия книги готовится 
к печати в издательстве «Галарт».

Николай ГОЛЬ

Лермонтовская 
линия

Дедушка и внук стоя-
ли около памятника 
Лермонтову на Лер-
монтовском проспекте, 
у  трёхэтажного дома 
классического стиля.

– Почему памятник 
великому поэту уста-
новили именно здесь? – 
поинтересовался Серёжа.

Свой ответ дедушка на-
чал издалека.

– Когда-то давным-давно 
Санкт-Петербург был со-
всем не таким, как сей-
час. Вернее сказать, 
был не совсем таким. 
Не было этого памят-
ника. Не было Лермон-
товского проспекта – то есть улица называлась 
иначе. То Первой Солдатской, то Большой По-
перечной, а позже, когда построили Балтийский 
вокзал, с которого поезда следовали в Петергоф, – 
Ново-Петергофским проспектом. Впрочем, это 
можно не запоминать, а то в голове всё перепута-
ется. Многое было иначе. А многого вовсе не бы-
ло. Не было даже Мариинского дворца на 
Исаакиевской площади, нынешнего Законода-
тельного собрания. На его месте располагалось 
военно-учебное заведение – Школа гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. 
Её и окончил юный Михаил Юрьевич Лермонтов. 
Потом школу переместили в здание, перед кото-
рым мы сейчас стоим. Случилось это в 1838 году, 
когда корнет Лермонтов, попавший в немилость 
из-за стихотворения «Смерть поэта»…

– Знаю, – перебил Серёжа, – оно о Пушкине, 
о его дуэли с Дантесом. «Погиб поэт, невольник 
чести…»
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поэтов, питомца училища, и таким образом по-
влиять на развитие в юношестве уважения к вы-
дающимся деятелям прошлого».

Откликнулись многие. Материалы стали посту-
пать со всех сторон. В результате, когда музей от-
крылся, в экспозиции оказались девятнадцать 
тетрадей подлинных рукописей поэта, его карти-
ны и рисунки, а также «черкесский пояс с набором 
чернёного серебра, который Лермонтов носил на 
Кавказе», «пороховница из серебра с чернью, ко-
торую он носил, когда надевал черкеску», «чувяки 
из красного сафьяна» – общим числом семнадцать 
предметов. 

Ему даже приписывали создание некоторых учи-
лищных обычаев. 

Например, в раздевалке конного манежа, в кото-
ром юнкера овладевали кавалерийскими навыками, 
была прочерчена шпорой борозда, за которую по 
традиции могли заходить только учащиеся стар-
ших классов. Каждый год её заново процарапы-
вали. Называлась она в училище Лермонтовской 
линией. Почему-то считалась, что первым её про-
чертил именно он, чего быть, конечно, не могло, 
ведь Лермонтов и не бывал здесь никогда. О чём, 
конечно, знали все. Но легенда и есть легенда. 
Она в фактических подтверждениях не нуждает-
ся. Впрочем, – продолжил дедушка, – хватит рас-
сказывать про юнкерские байки. Об увековечении 
памяти великого поэта задумывались в училище 
и всерьёз. Одним из главных энтузиастов этого 
дела был генерал-майор Бильдерлинг.

– Впервые о таком слышу, – пожал плечами 
Серёжа.

– Ещё услышишь, – пообещал дедушка.
– Где?
– Сначала здесь, на Лермонтовском проспекте, 

а потом в Александровском саду.
– Ну да, мы ведь ещё и в Александровский сад 

пойдём, – вздохнул внук. – Так что же этот Биль-
дерлинг? 

– Этот Александр Александрович, став началь-
ником Николаевского училища, задумал основать 
в нём музей, посвящённый Лермонтову. 

Лермонтовский музей

Александр Александрович Бильдерлинг, выхо-
дец из старинного дворянского рода (его семейная 
родословная восходит к началу ХVI века), был 
боевым кавалерийским офицером, но не только: 
он увлекался литературой и историей, почти про-
фессионально рисовал и писал маслом. И вот 
новый конёк заслуженного кавалериста. О своём 
замысле он опубликовал небольшую заметку 
в журнале «Русская старина» (и дедушка прочитал 
из своего подготовительного блокнота): «Жела-
ние увековечить память о Лермонтове вызвало 
у нас мысль устроить в училище “Лермонтов-
ский музей”, назначение которого – собирать 
и сохранять для потомства всё, что относится 
до памяти одного из величайших русских 

Издали каталог – первый перечень лермонтов-
ских музейных материалов. В предисловии к нему 
значилось: «Все бывшие питомцы училища счи-
таются членами-ревнителями музея; членами-со-
трудниками могут быть юнкера училища, а также 
посторонние лица».

Каждое воскресенье музей был открыт для по-
сетителей. Их бывало довольно много. Например, 
23 февраля 1884 года музей посетил император 
Александр III с императрицей Александрой Фёдо-
ровной. Они осмотрели экспозицию, как свиде-
тельствовала особая запись в журнале посещений, 
с большим интересом. 

– А этого памятника, – указал Серёжа на брон-
зового Лермонтова в наброшенной шинели, – тог-
да ещё не было? 

– Скоро будет, – заверил его дедушка. П
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Рис. художника Ксении Почтенной

Нам незамедлительно

Выяснить пора:

Отчего на улице

Всё не как вчера?

Кто скворцов и зябликов

Запускает ввысь?

И откуда лужицы

Под окном взялись?

И какие в садике

У грача дела?

И куда корабликом

Льдинка уплыла?

Кто сугробы ложками

Незаметно ест?..

Нам весна устроила

Настоящий квест!

ВЕСЕННИЙ КВ
ЕСТ

КОТЫ НА ВЕТКАХ

со скворцом?ЧТО С
ЛУЧИЛОСЬ

ПУЗЫРИ

Растопил апрель последний снежок,

Первоцветы нам на радость зажёг.

Отовсюду птичьи трели слышны.

Все друг в дружку как один влюблены.

Вместо хмурой маяты-темноты

Солнце ласково глядит с высоты,

После дождичка дорожки чисты.

А на ветках распустились коты!

Что весной в реке творится?

Что так странно пузырится?

Вдруг сейчас речной поток

Превратится в кипяток?!

Это снизу водомерки

Запускают фейерверки.

Веселятся пескари,

Выдувают пузыри.

Им без крыши ледяной

Легче дышится весной.

А ещё без потолка

Можно видеть облака,

Больше нет преграды,

Вот они и рады!

Что случилось со скворцом?

В парк несётся пулей:

– Я сегодня стал отцом!

Папочкой!

Папулей!

У меня отличный слух,

Крылышки в порядке,

Есть сачок для ловли мух,

Червяки на грядке,

Даже собственный дворец

И камзол с отливом!

А теперь я наконец

Стал совсем счастливым!

Вот бы мне со всей весной

Счастьем поделиться!

Пой, воробышек, со мной!

Подпевай, синица!

Соберёмся вечерком

В парке тополином?

Угощу вас червяком

Длинным, именинным!



Евгений ЛУКИН, писатель
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ЧТО С
ЛУЧИЛОСЬ

Детский писатель Леонид 
Каминский был самым не-

обыкновенным на свете учителем. 
Потому что носил звание Учителя смеха. Этот 
титул он придумал себе сам.

– Я юмористических факультетов не кончал, – 
говорил о себе Леонид Давидович. – Мое детство 
совпало с началом войны и блокадой Ленинграда. 
Конечно, мы тогда веселились, рассматривая в га-
зетах карикатуры, где высмеивались главари 
фашистского рейха, похожие на крыс. Но я и во-
образить себе не мог, что когда-нибудь окажусь 
среди юмористов.

А стать детским писателем Леониду Давидовичу 
помогла маленькая дочь Маша. Он, как всякий 

без законного педагогического образо-
вания…

И началось. В рубрике «Весёлый зво-
нок» стали появляться неповторимые об-

разцы школьного творчества: «Илья Муромец 
хорошо играл и плясал на гуслях», «Глухонемой 
Герасим не любил сплетен и говорил только 
правду».

В редакцию полетели письма со всех концов 
страны. Школьники спешили поделиться с Учи-
телем смеха своими юмористическими достиже-
ниями. Кто-то писал о том, что Суворов в детстве 
мечтал стать суворовцем. А кто-то рассказывал, 
что всадники мчались по полю с шапками наголо. 
Леонид Давидович Каминский оказался самым 
знаменитым Учителем смеха не только в городе 
на Неве, но и на просторах нашей необъятной 
родины.

Так получилось, что я начал сотрудничать с жур-
налом «Костёр» в том же году, что и Каминский. 
Редактор поручил мне придумывать для ребят 
разные головоломки. 

– Только ты сочиняй загадки повеселей, – посо-
ветовал он. – Бери пример с Леонида Давидовича.

Шёл 1980 год, в Афганистане в то время разво-
рачивался военный конфликт. И тогда я написал 
загадочные стихи под заголовком «Могло ли такое 
случиться?»:

 А вот богатырь из Коломны,
Шаги его были огромны.
Он однажды шагнул
Из Коломны в Кабул –
Удалой богатырь из Коломны. 

О
ф

ор
мл

ен
ие

 х
уд

ож
ни

ка
 О

ль
ги

 М
ар

ки
но

й

любящий отец, ходил за ней по пятам и записывал 
её высказывания. Следом принялся собирать за-
бавные фразы других детей. Например: «У меня 
есть попугай с говорящим носом». Или: «У маль-
чика уши нараспашку». 

И вот однажды с этой шуточной коллекцией 
Леонид Каминский пришёл в редакцию журнала 
«Костёр». Конечно, редактор обрадовался тако-
му гениальному автору, который может делать 
всё – и рисовать, и сочинять стихи, и рассказывать 
байки. Ему сразу предложили возглавить отдел 
юмора. 

– Хорошо, – сказал Леонид Давидович, – тогда 
я буду вести на страницах журнала «уроки смеха». 
И стану не просто учителем, а Учителем смеха, но 

Фотографии из семейного архива М. Каминской

Редактор прочёл мои стихи и поинтересовался 
отгадкой.

– Конечно, такое могло произойти, – ответил я, – 
если богатырь стоял на географической карте. 

Вскоре стихи напечатали в «Костре» с не-
большой редакторской правкой: Кабул 
заменили Стамбулом. Леонид Давидович 
поздравил меня с публикацией и шутливо 
заметил:

– Здесь Стамбул – должно быть, опечатка?
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«Костёр» № 3, 2000 г.

Сказал я Наташе: «Послушай, Петрова,
Сегодня ты выглядишь классно и клёво!
Потрясная чёлка и хвостик прикольный!
Не дашь ли задачку списать на контрольной?

3-з-з-з! Звонок! Начинаем урок. Какой 
предмет? Математика? Нет. И не гео-
графия тоже. А что же?..

Как же, наверное, удивились ваши ровес-
ники, увидев такое приветствие в очередном, 

февральском, номере журнала «Костёр» в 1972 го-
ду! Как это – урок? Опять учиться? А отдыхать 
когда? Но следующие слова наверняка удивили 
их не меньше:

Поясняю для всех: новый предмет – СМЕХ. 
Открываем тетрадку, запишем всё по порядку. 
Вот что будет предметом нашего изучения: 
несерьёзные стихотворения, шаржи с натуры, 
острые карикатуры, весёлые улыбки, «громати-
чиские ашипки», сатирические сказки, смешные 
подсказки, фельетоны колючие, невероятные слу-
чаи, школьные шутки и прочие прибаутки…

Ах, ну тогда понятно! Нет, всё же не совсем. А кто 
нас будет учить? И как вообще учиться смешному? 
Но вот и инструкции:

На нашем уроке впредь запрещается НЕ шуметь, 
запрещается НЕ резвиться, НЕ смеяться, НЕ весе-
литься. Кто захочет, пусть громко хохочет, кто 
хохотать стесняется, пусть просто улыбается! 
Всё ясно? Прекрасно. Желаю успеха!

И подпись – Учитель смеха. Леонид Каминский – 
художник, писатель, поэт, артист. Ведущий ново-
го раздела юмора «Весёлый звонок», страницы 
которого станут неотъемлемой частью «Костра» 
на многие годы вперёд.

История «Весёлого звонка» – это блистатель-
ные стихотворения и рассказы лучших авторов 
для детей, тысячи писем из всех уголков страны, 
и, конечно, лучистые, лёгкие, тёплые, яркие (даже 
когда чёрно-белые!) рисунки Учителя смеха. И его 
голос: мягкий, озорной и в стихах, и в рассказах, 
и в уникальном авторском жанре «невзначай» за-
рифмованных прозаических строк, и в живом, 
нетипографском, почерке – голос, наполненный 
любовью к юмору и к своим читателям.

Творчеству Леонида Каминского, которому 
в этом апреле исполнилось бы 95 лет, посвящены 
сегодняшние «Весёлые страницы».

Наташа рукой у виска повертела,
Но всё же сказала: «А мне что за дело?
Пожалуйста, списывай — я не запла́чу!»
И сунула мне на контрольной задачу.

 …Полезно бывает в какой-то момент
Девчонке изящный сказать комплимент!
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– К каким животным относит-
ся лиса?

– К куроядным.
Лена Филинцева,

Вологда
 

– Какое первое животное при-
ручил древний человек?

– Мамонта.
Виталий Дмитриев,

Пенза
 

– Почему кошки видят в тем-
ноте?

– Потому что они не могут до-
стать до выключателя!

Петя Малышев,
Москва

 

– Почему щуку называют хищ-
ницей?

– Потому что она родственни-
ца акулы.

Ира Старых 
и Ира Карпухова,

Москва
 

– Расскажи о растительном 
мире Австралии.

– В Австралии растут сумча-
тые растения...

Валя Баутина,
с. Карайчевка

Воронежской обл.

 
– Назови растения из семей-

ства сложноцветных.
– Цветик-семицветик!

Сережа Осипов,
Хабаровский край

– Почему растениям нельзя да-
вать слишком много удобрений?

– Чтобы они не растолстели!
Люда Прягаева,

Чердынь Пермской обл.
 

Расскажи о значении воды для 
человека.

– Если бы не было воды, люди 
не смогли бы научиться плавать 
и все бы утонули!

Таня Габеркорина,
ст. Акыр-Тюбе

Джамбулской обл.
 

– Расскажи нам о строении го-
ловного мозга птицы.

– Мозг птицы состоит из зри-
тельной доли и... мужичка.

Лариса Вырыпаева,
Кочкуровский р-н Мордовской АССР
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В пионерлагере я хотел подру-
житься с одной девочкой. А она 
дружить со мной почему-то не 
хочет, хотя я сообщил ей, что 
в своём отряде я самый сильный, 
самый ловкий, самый дисципли-
нированный...

Костя Р., Воронеж
Дорогой Костя! Ты, наверно, 

забыл сообщить этой девочке, 
что ты ещё самый скромный. Дорогой Учитель cмеха! Не-

давно я решил пошутить, и, ког-
да мой друг Серёжа бежал, я ему 
подставил ножку. Он упал. Мне 
было смешно, а Серёжа почему-
то обиделся. Что делать?

Игорь С-ов, Семипалатинск
Игорь! Попроси своего друга 

Серёжу тоже сделать тебе под-
ножку... Пусть ему тоже будет 
смешно.

Дорогая редакция! Сегодня 
я помогла маме вымыть посу-
ду. Напишите обо мне положи-
тельный очерк.

Ира Пруткова, Москва
Дорогая Ира! С очерком мы 

решили немного подождать. 
А вдруг ты ещё когда-нибудь 
вымоешь дома пол и пришьёшь 
сама себе пуговицу? Тогда мы 
сразу напишем о тебе книгу.         
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«Костёр» № 4, 2005 г.

Было первое апреля. Юра Серёжкин бодро шёл 
в школу. Солнце, как и положено в весенний день, 
сияло вовсю. Юра сиял тоже: во-первых, уроки 
сделаны и можно не бояться Людмилы Аркадьев-
ны. Во-вторых, день сегодня особенный: веселись 
и обманывай всех сколько хочешь! 

Впереди Серёжкин увидел девочку в синем паль-
то и синем берете. Юра громко крикнул: 

– Эй ты, синяя! Рукав порвала! 
Девочка оглянулась, потом внимательно осмо-

трела рукава. 
– Первый апрель, никому не верь! – захохотал 

Юра. 
– Дурак! – сказала «синяя» и повертела пальцем 

у виска. 
«Нет чувства юмора», – снисходительно подумал 

Юра и стал догонять старушку, которая несла 
авоську с бутылкой подсолнечного масла. 

– Извините, бабушка, – громко сказал Юра, – это 
не вы уронили кошелёк? 

– Где, миленький? – Старушка стала близоруко 
осматривать тротуар. 

– Первый апрель, бабуля, никому не верь! – ра-
достно засмеялся Юра. 

– А вот как вызову сейчас милицию!.. – рассер-
дилась старушка. 

«Да-а, с чувством юмора у населения туго», – 
опять подумал Юра и заспешил в школу. 

В класс он пришёл вовремя. Успел только сооб-
щить Петухову, что у того спина белая, как начал-
ся урок. 

– Что-то у нас Серёжкин сегодня очень весё-
лый,  – сказала Людмила Аркадьевна. – Неужели 
уроки сделал? 

– Нет, не сделал, – спокойно ответил Юра и под-
мигнул Петухову. – Некогда было: смотрел по 
телеку «Тайны следствия»! 

– Ах, вот как? Спасибо за откровенность! Итак, 
Серёжкин, два! – И учительница вывела в журна-
ле большую двойку. 

– Ой, что вы делаете! – испуганно закричал 
Юра.  – Я пошутил! Первый апрель, никому не 
верь, то есть не верьте!.. 

– Понятно. Это, значит, остроумная первоа-
прельская шутка? Но что же я могу теперь сделать? 
Что написано пером, того не вырубишь топором! 

– А вы двойку-то зачеркните, а рядом напишите: 
«Исправленному верить!»

– Как же я напишу? Ты же сам сказал: «Первый 
апрель, никому не верь!»
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В самом центре Петербурга, на Набережной ре-
ки Мойки, 32, находится старинное здание, стены 
которого до сих пор хранят память о событиях 
прошлых лет. В начале ХХ века здесь был доход-
ный дом, в нём не только находились квартиры, 
но и располагался целый издательский комплекс: 
редакция, типография, склад, книжный магазин. 
Сегодня здесь находится Музей печати, где можно 
увидеть старинные инструменты и станки, с их 
помощью более 100 лет назад печатались газеты, 
книги и журналы.

Одним из таких инструментов была верстатка – 
небольшая металлическая пластина с тремя стен-
ками, правая из которых неподвижна, а левая 
перемещается и закрепляется фиксатором. Без 
этого маленького предмета не могла работать ни 
одна типография, ведь именно с его помощью 
вручную набирался текст будущих статей и книг. 
Сотрудники типографии, занимавшиеся ручным 
набором печатных страниц, назывались набор-
щиками, а верстатка была их главным рабочим 
инструментом. Как же она использовалась?

Наборщик, взяв верстатку в левую руку, отме-
рял и закреплял с помощью фиксатора будущий 
размер печатной строки. Затем, сверяясь с напе-
чатанным на пишущей машинке текстом, начинал 
заполнять верстатку литерами – металлическими 

брусочками, на торце кото-
рых находились рельефные 
изображения букв и зна-
ков в  зеркальном отра-
жении. Слова отделялись 
друг от друга специаль-
ными планками – про-
бельным материалом. 
После того как нужная 
по длине строка была 
заполнена, наборщик 
переходил к  следую-
щей. В верстатке по-
мещалось три-четыре 
строчки в зависимости 

от величины шрифта. 
Получившийся набор 
переносили на спе-
циальный наборный 
уголок и начинали фор-
мировать новые строки. 
Так создавались пред-
ложения и абзацы бу-
дущего текста. 

Профессия наборщи-
ка была одной из самых 
тяжёлых и ответствен-

ных в типографии. Она требовала высокой гра-
мотности, внимательности, обширных знаний и… 
крепкого здоровья – ведь такой труд был связан 
с постоянным напряжением зрения, взаимодей-
ствием с вредными свинцовыми деталями и пе-
реносом тяжестей (давайте представим, сколько 
может весить металлический наборный уголок, 
заполненный литерами!).

С начала ХХ века ручной набор стал постепен-
но дополняться, а затем и заменяться машин-
ным, однако наборщики трудились во многих 
типографиях вплоть до 1960-х годов, а верстатка 
по-прежнему использовалась как основной ин-
струмент для создания печатных строк. Экспо-
зиция музея рассказывает о ремесле наборщика 
и о других ушедших в прошлое типографских про-
фессиях, о том, как выглядели типографии начала 
ХХ века и как проходила работа в издательствах, 
также здесь представлены старинные станки и ин-
струменты.

Анастасия СТЕПАНОВА,
экскурсовод Музея печати

Елена ВИНТЕР,
специалист по экспозиционно-

выставочной деятельности, 
хранитель Музея печати
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Рис. художника Юлии Лутошкиной
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П анды – животные прелестные, красивые, 
с виду добродушные и ужасно милые. Белый 
мишка с чёрными (иногда коричневатыми) 

лапами и ушами, с чёрными же «очками» вокруг 
глаз… Но пообщаться с живой пандой нигде в на-
шем городе нельзя. Тому есть несколько причин.

Во-первых, панды живут только в одном реги-
оне мира: в западных горных провинциях Китая, 
таких как Сычуань, Шэньси и Ганьсу, в густых 
бамбуковых лесах на высоте 1200–4500 метров над 
уровнем моря. Ловить их там и доставлять в дру-
гие места довольно сложно. 

Во-вторых, в бамбуковых лесах панды живут 
не случайно: они питаются почти исключительно 
бамбуком – осенью листьями, летом молодыми 
побегами. Обрёкшая их на такой рацион природа 
одарила панд шестым пальцем на передних лапах – 
он помогает перехватывать и крепко удерживать 
бамбуковые стебли. Но древесная и лиственная 
пища плохо усваивается организмом, поэтому есть 
приходится много. Ежедневно взрослая панда упо-
требляет до 30 килограммов бамбука, минимум 12, 
проводя за этим приятным занятием треть суток. 
А если и такого количества нет, умирает от голода.

В-третьих, из-за климатических колебаний по-
добное иногда случается. Например, после «бам-
букового голода» 1983 года пандам пришлось 
присвоить охранный статус вымирающего жи-
вотного. Только благодаря усилиям китайских 
природоохранителей и учёных он со временем 
изменился на «уязвимый». Неудивительно, что 

в Поднебесной панд считают национальным до-
стоянием и не раздают направо и налево. 

Ими занимается специальная государственная 
организация: Центр охраны и исследования панд. 
К вопросу перемещения уникальных зверушек 
здесь относятся очень серьёзно. Появился даже 
особый термин «панда-дипломатия»: животных 
никогда не продают, но сдают в аренду на десять 
лет – и только в зоопарки дружественных Китаю 
стран. Цена аренды одной панды составляет около 
миллиона долларов в год. Но обычно речь идёт 
о паре – вот вам и два миллиона. Более того, если 
в неволе рождается детёныш, зоопарк обязует-
ся заплатить Китаю «детский» бонус в размере 
500 долларов. 

Кроме того – питание. Мы ведь помним о еже-
дневных бамбуковых килограммах! При этом 
бамбук должен быть свежим. Зоопарки, аренду-
ющие панд, вынуждены либо покупать огромные 
участки земли для его выращивания, либо до-
ставлять бамбук из специальных питомников. 
Ежегодные расходы на корм для одной панды 
могут достигать 200 тысяч долларов – это при-
мерно в пять раз дороже, чем кормление медведя 
того же размера.

Что ж тут поделаешь! В зоопарке 
можно пообщаться с разными дру-
гими животными, а на прелестных, 
красивых, добродушных и ужасно 
милых панд давайте любоваться на 
фото и видео. 

Николай ТЁМКИН

Почему

нет ПАНД?

в Петербурге
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мерзлоты, волна ещё и помо-
гает этой мерзлоте таять – воз-
никает термоабразия. И целый 
остров может лет за сто вообще 

исчезнуть! Так что волна 
в самом прямом смысле 
топит берег земли.

Абразия берегов моря 
опасна там, где на берегу 
живут люди. Прибой под-
мывает береговые поро-
ды – и может произойти 
обрушение домов или до-
рог. Поэтому с давних пор 

люди изобретали различные 
способы защиты от разруши-
тельной морской волны.

Можно – и это делали уже 
в очень давние времена – по-
строить особое сооружение, 
которое будет разрушать волны 
и не пускать их к берегу. Оно так 
и называется – волнолом, или, 
как раньше говорили, брекватер 

(от английских слов break – «ло-
мать», water – «вода»). Старинные 
волноломы – это длинные насы-
пи из крупных камней, а в наши 

дни для них использу-
ют бетон. А ещё мож-
но восстанавливать 
берег – например, за-
сыпать его песком, 
создавая искусствен-
ный пляж. Пляжи хо-
рошо гасят энергию 
волны, и разрушение 
прекращается.

Но волна несёт не только раз-
рушение. Её энергию вполне 
можно приручить – например, 
заставить вырабатывать для лю-
дей электричество. Сама идея 
использовать силу волны роди-
лась больше 200 лет назад, но 
волновые электростанции по-
явились совсем недавно – уже 
в  нашем веке. Энергию волн 
на этих электростанциях улав-
ливают по-разному – напри-
мер, с помощью поплавков или 
турбин. Такие электростанции 
не только вырабатывают элек-
тричество, но и ослабляют силу 
волн, а значит – тоже защищают 
порты и гавани, в которых они 
находятся.

Т рудно представить себе 
море без волн. Конечно, 

иногда случается штиль, когда 
поверхность моря совсем глад-
кая. Но даже в штиль на берег 
моря всё равно накатывается 
слабенькая прибойная волна. 
А уж если поднимется ветер, тог-
да прибой шумит, ревёт, выбра-
сывает плавучие предметы, не 
даёт судам подходить к берегу… 
Выбегая на мелководье, морская 
волна набирает энергию и, раз-
рушаясь, обрушивает её на сушу. 
День за днём, год за годом, век 
за веком тонны воды ударяются 
о берег моря. Помните строч-
ки из «Сказки о царе Салтане» 
А. С. Пушкина?

Плещешь ты куда захочешь,
Ты морские камни точишь,
Топишь берег ты земли,
Подымаешь корабли…

Добавим к словам поэта: не 
просто точит камни, а разрушает 
берега! Даже твёрдые скалы со 
временем уступают напору волн, 
а уж более рыхлые породы раз-
валиваются куда быстрее. Это 
размывание берега морской 
волной учёные называют абра-
зией. А в Ледовитом океане, 
где острова состоят из вечной 

«Ты волна моя, волна…»

Севастополь. Волны 

во время шторма на Чёрном море 

Фото: Сергей Мальгавко / ТАСС
Ш

т
ор

м 
на

 Ф
ин

ск
ом

 за
ли

ве
 

Ф
от

о:
 Р

ом
ан

 П
им

ен
ов

 / 
ТА

С
С

Северный мол. Балтийск 

Фото: Александр Мелехов / ТАСС

Оформление художника Ольги Маркиной
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«Ты волна моя, волна…»
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явесеннего карнавала, 

наделила под-
снежник ши-

роким белым 
плащом. Снег 

тоже захотел уча-
ствовать в празд-

нике, но для него 
у Флоры одежды 

не нашлось. Тогда 
он стал просить 
цветы поделиться 

с ним одеянием, но 
никто не отклик-

нулся на просьбу, 
боясь холода. Толь-

ко подснежник укрыл 
снег полой своего плаща. С тех 
пор они неразлучны друг с дру-
гом – белый снег и белый под-
снежник.

Крокусы – любимые растения 
садоводов. Расцвели крокусы – 
значит, пришла весна. Древние 
греки считали, что крокус – цве-
ток Авроры, богини утренней за-
ри, олицетворение 
пробуждающейся 
природы. Родом 

крокус из Средиземноморья, 
но повсеместно получил распро-
странение в садах и на дачных 
участках. Многолетний и непри-
хотливый, крокус радует нежны-
ми и хрупкими разноцветными 
цветочками. Это растение назы-
вают также шафраном; повара 
во всём мире используют рыль-
ца его цветков как необычную 
и дорогую специю для придания 
неповторимого цвета и вкуса 
разным блюдам.

Пролеска сибирская – едва 
сойдёт снег, как появляются 
эти удивительные ярко-голубые 
цветы. Полянки цветущей в са-
ду пролески напоминают озёр-
ца, в которых отражается ясное 
весеннее небо. В дикой природе 
растение распространено в Юж-
ной Европе и Азии, в России – на 
Кавказе, и оно очень хорошо се-
бя чувствует на дачных участках 
многих регионов.

Все упомянутые растения 
легко вырастить у себя в саду, 

а если вы увидите их в лесу, 
знайте: эти расте-
ния нельзя срывать, не 

нужно собирать в буке-
ты. Это очень редкие, 

охраняемые рас-
тения, занесён-

ные в  Красную 
книгу России. 
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Апрельское   
настроениеНаступил апрель, прекрасное 

время, ведь пришла настоящая 
весна. С каким нетерпением мы 
все её ждем! Как радуемся пер-
вым тёплым лучам солнца, пер-
вым проталинам и ручейкам! 
Но особый восторг вызывают 
ранние весенние цветы. Появле-
ние этих маленьких, но смелых 
вестников нового сезона сви-
детельствует о том, что весна 
пришла окончательно и бес-
поворотно. 

Поговорим чуть подроб-
нее о первоцветах. 

Морозник кавказский – 
его название говорит са-
мо за себя: он может 
цвести на холоде, а ро-
дина его – Кавказ. Там он 
начинает цветенье в конце 
февраля, у нас – как только 
сойдёт снег.

Весенник зимний  – 
растение с «солнечны-
ми» жёлтыми цветками; 
он тоже не боится весенних за-
морозков. Начинает расти ещё 
под снегом, когда почва лишь не-
много оттает. У этого растения 
под цветком, словно жабо, рас-
положены блестящие, очень кра-
сивые листья. В дикой природе 
весенник зимний встречается 
в Южной Европе и Азии, в са-
дах он разводится с 1570 года.

Подснежник белоснежный – 
нежный, трогательный цветок; 
французы называют его снеж-
ным колокольчиком, англи-
чане – снежной каплей. Ещё 
кругом лежат сугробы, а он 
уже распускается на пер-
вых проталинах. Суще-
ствует легенда о том, что 
богиня Флора, раздавая 
растениям наряды для 

Нина МЕДВЕДЕВА
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Ответы на загадки 
«Головоломни» («Костёр» № 3, 2026)
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Рубрику ведёт 
Екатерина ИСАЕВА

Учительница русского языка предложила Гришиному классу в качестве домаш-
него задания такую задачку – найти прилагательное, которое подходит по смыслу 
ко всем существительным в ряду:

человек, дело, день, слова, путь, десяток.

Попробуйте расшифровать эти рисунки. В них мы 
загадали устойчивые словосочетания на тему реше-
ния – хоть проблем, хоть головоломок. 

СЫР

ЧЕТВЁРКА

ЗНАК

ПОЧВА ПОД НОГАМИ

ОБЛОЖКА

УБЕЖДЕНИЯ 

ЗВОНОК

СЛОВО

РЫВОК

СЕРИЯ

ШАНС

СИЛЫ

2.

1.

1.
2.

3.

Гриша догадался, что это слово «добрый» – причём используется оно здесь в разных 
значениях. Ему так понравилось это задание, что он придумал для одноклассников 
и учителя свои варианты этой загадки. Здесь тоже к каждому ряду нужно подобрать 
определение так, чтобы получились устойчивые словосочетания.

Слон ШАНГО
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Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА

Слоны – редкие для нашей страны живот-
ные. В зоопарках они привлекают внимание 
многих детей и взрослых. 

Раньше об одном слоне, которого звали 
Шанго, часто писали в газетах. Можно ска-
зать, что он стал настоящей знаменитостью. 
Во-первых, потому что путешествовал по 
городам страны с передвижной выставкой жи-
вотных; во-вторых, он был самым крупным сло-
ном в СССР и, наконец, достиг таких размеров, 
что перестал помещаться в вагон. Решили, что он 
будет жить в зоопарке Москвы.

Новости о Шанго публиковались в газете «Ве-
черняя Москва» и чаще всего были связаны с про-
исшествиями, так как слон обладал нелёгким 
характером. Например, поначалу он устраивал 
служителям дождь из земли и щебня, так как его 
ограничивали в прогулках и не пускали на горку, 
куда выходили слонихи. Однажды посетитель-
ница, не обращая внимания на предостережения 

смотрителя, подошла вплотную к барьеру, а Шан-
го вытянул хобот и вырвал у неё из рук сумочку, 
бросил её себе под ноги и растоптал. В другой раз 
посетитель дотянулся до слона и потрепал его 
по хоботу. Смотритель пробовал его предосте-
речь, но Шанго хоботом уже подхватил человека 
и опустил в ров, отделявший вольер от зрителей. 
Перепуганного зрителя вызволили при помощи 
лестницы.

А во время войны слон потушил у слоновника 
сброшенные вражеские зажигательные бомбы: он 
выбежал из укрытия, погрузил хобот в бассейн 
и залил водой горевшие снаряды.

Выходной день – он и есть выходной. Кто-то 
спит подольше, кто-то идёт гулять или встреча-
ется с друзьями. Но почему этот день недели на-
зывается именно «воскресенье»?

Чтобы это понять, нужно заглянуть в глубь ве-
ков – во времена, когда большинство людей в Рос-
сии были глубоко верующими, а церковные 
праздники определяли ритм жизни. Слово «вос-
кресенье» происходит от глагола «воскреснуть», 
то есть «восстать из мёртвых», «ожить».

В христианской традиции считается, что в этот 
день воскрес Иисус Христос. Именно поэтому 
воскресенье стало особым, праздничным днём, 
посвящённым посещению храма, отдыху и раз-
мышлению. Отсюда и пошло название.

А вот в других языках воскресенье называют по-
другому. Например, на английском – Sunday, то 
есть «день солнца», а на французском – dimanche, 

что происходит от латинского dies dominica – 
«день Господень».

Интересно, что в русском языке почти все дни 
названы по номерам: понедельник – после недели, 
вторник – второй, среда – середина, четверг – чет-
вёртый, пятница – пятый, суббота – из еврейского 
«шаббат», «день покоя»… И только воскресенье – 
с таким сильным и символичным смыслом. 

Символичное

Слон ШАНГО



Содержание первых выпусков «Костра», вышедших после 
длительного перерыва, напоминало послевоенные. Это и не-
удивительно, ведь в 1956 и 1957 годах редактором журнала был 
Н. Григорьев, который руководил «Костром» в конце 1940-х 
годов. С большой жаждой работы в журнал вернулись А. Ан-
трушин, В. Бианки, Я. Ларри, Л. Пантелеев, Л. Успенский, 
художник Б. Семёнов, переводчица А. Любарская (когда-то 
секретарь «Чижа» и «Ежа»). Эти опытные мастера детской 

журналистики старались вернуть «Костру» игровое начало. Би-
анки открыл на страницах журнала «Заячий вестник» – ана-
лог «Лесной газеты», только с ведущими-зайцами. Появился 
в журнале и новый клуб «миллиона зорких глаз, бесчисленного 
множества чутких ушей, самых любознательных, самых прав-
дивых рассказчиков». Им руководили некие Вася Пёрышкин 
и Дорофей Дремучий, которые вели переписку с юными читателя-
ми и взрослыми специалистами и даже проводили географические 
экспедиции. Заседания клуба напоминали рубрику «У Костра», по-

явившуюся ещё в первых номерах журнала, и немного походили 
на фантастические приключения членов КУПиП (напомним: «Ко-
митета удивительных путешествий и приключений» из повести 
Л. Успенского) или клуба «Семь звёзд Большой Медведицы», 
который очень интересно начинался перед самым перерывом 
в выходе журнала. Не раз герои «Костра» тех лет отправлялись 
в будущее: то в 1959, то в 1981, а то и в 2000-й год!

Львиная доля журнальных страниц в 1950-е годы отводилась револю-
ционной теме (это было связано и с юбилеем Октябрьской революции 
в 1957 году, и с международным фестивалем молодёжи, который про-
водился в Москве, и с текущими политическими обстоятельствами). 

Чаще других о революции и гражданской вой-не писали новые 
авторы журнала М. Коршунов и Ю. Принцев. Начиналось осво-

ение целины, о чём журнал тоже писал.
В предыдущие десятилетия «Костёр» увлекался географическими 

приключениями и физической географией, а в 50-е на смену этим 
темам пришла география политическая. Почти в каждом номере 

«Костра» печатались очерки, посвящённые странам, сбросившим 
колониальный гнёт. Читатели и журналисты «Костра» переписыва-

лись с молодёжными и детскими организациями Восточной Евро-
пы, Китая и Кореи. Часто появлялись рассказы о детских журналах 

других стран. 
Много внимания уделялось и спорту: шашкам, шахматам, футбо-

лу и хоккею. Появился ещё один клуб в журнале, ТСК – «Тренерский 
совет “Костра”». А ещё – «Морская газета», которая публикуется до сих пор!

Но самое главное, что в эти годы на страницах «Костра» печатались первые 
повести, рассказы и очерки молодых авторов, которые вскоре станут гордостью 
ленинградской детской литературы: В. Голявкина, В. Козлова, Р. Погодина, 
Ю. Томина, А. Томилина, С. Сахарнова, Б. Сергуненкова и Н. Сладкова. 

Пятидесятые: новое начало
Фотографии: rusneb.ru


