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В случае направления работ для участия в конкурсах журнала «Костёр» 
законный представитель (родитель, опекун) ребёнка фактом направления 
материалов на конкурсы предоставляет согласие на обработку персо-
нальных данных несовершеннолетнего – Ф. И. О. и фотографии ребёнка,  
сведений о его возрасте и принадлежности к учебному заведению – и даёт 
разрешение на публикацию вышеуказанных данных и направленных работ 
в журнале «Костёр».
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КРУЖЕВНЫЕ УЗОРЫ 

ЗИМА?
Кто зимой играет с нами?С кем прогулки веселей?Кто велел сегодня мамеОдеваться потеплей?Кто у нас дворовых кошекУзнаёт по голосам,Кормит кашами из плошекЕжедневно по часам?Кто взбивает нам сугробыКрепким круглым кулаком?Кто кусочки снежной сдобыПосыпает сахарком?Кто для ёлок шали вяжет,Шьёт накидки для берёз?Вам любой ребёнок скажет:Это Бабушка Мороз!

За окном стемнеет скоро,Я увижу чудеса:Лебединые озёра,Соколиные леса!В переливах тонких стёкол –Белый танец белых дев!В белом небе – белый сокол!В белых травах – белый лев!Белый дым белёных печек,Белой змейкой – колея.Грустный белый человечек.Может даже, это я.

Что такое зима?
Кружевное окошко,
В дымных кудрях дома,
Вечно сонная кошка,
Звон синиц у кормушки,
Детский смех на катке,
Ледяные игрушки
И сугроб в гамаке.
Клёна белые космы,
Запах мокрой сосны
И большое, как космос,
Ожиданье весны...

Наталья КА
РП

О
В
А

ВЕЗУЧИЕ СНЕГИРИ

ЧТО ТАКОЕ
КТО ЭТО?

В зимний холод снегириНосят солнышки внутри.Кот таращится в окошко,Им завидует немножко:– Жаль, что нету у котовС подогревом животов.
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Со временем уходят из 
обихода какие-то сло-
ва, предметы, обычаи. 

Но есть то, что тянет-
ся ниточками в наши 

с вами дни без изменения 
и остаётся таким же ценным 

и нужным, как и в старину, – это кружево. В раз-
ных сторонах России оно плелось мастерицами 
по-своему: есть густое вологодское, ажурное елец-
кое, геометрическое вятское, сдержанное михай-
ловское и цветное торжокское. Но не все знают, 
что и в Ленинградской области есть свои особые 
кружева – называются они зáхожские, или ки-
ришские, и традиция их плетения насчитывает 
в своей истории уже несколько столетий.

это культурно-исторический центр «Светёлочка». 
В «Светёлочке» можно познакомиться с основны-
ми секретами захожской кружевной традиции 
и сплести себе на память небольшое изделие. По-
грузиться в историю кружевного промысла по-
могают мультфильмы, созданные по местным 
легендам, коллекция народных костюмов. 

Очень популярна среди гостей центра театраль-
ная постановка «Захожское сватовство. Невестино 
приданое», основанная на архивных воспомина-
ниях знаменитого художника Василия Максимо-
ва. Воссоздавая в своих картинах крестьянскую 
жизнь, художник черпал вдохновение в традициях 
родного края, начиная с наблюдений за свадьбой 
своего старшего брата. Команда «Светёлочки» 
тщательно проработала каждый костюм для 
постановки, удалось воссоздать 40 предметов 
приданого деревенской невесты – кружевных сал-
феток и рушников (полотенец), сплетённых вруч-
ную в технике захожского (киришского) кружева. 

Чтобы почувствовать себя частью местной 
традиции, надо отведать ароматный иван-чай, 
заваренный в самоваре, со старинными сканца-
ми – тонкими хрустящими лепешками, традици-
онными для Захожи. Часто в «Светёлочке» звучат 
песни и балалайка, здесь детей и взрослых учат 
деревенским играм прошлого.

А из «Светёлочки» дорожки ведут юных иссле-
дователей дальше: специальная маршрутная кар-
та поможет за один день обойти ключевые музеи 
города Кириши, разгадать загадки и получить 
заслуженные призы.

Елена ГОРДЕЕВА,

           ЗАХОЖЬЯКРУЖЕВНЫЕ УЗОРЫ 

ЗИМА?

Наталья КА
РП

О
В
А

ЧТО ТАКОЕ

Фотографии предоставлены центром «Светёлочка», г. Кириши

Захожское (киришское) кружево зародилось 
около 200 лет назад в группе деревень Новоладож-
ского уезда Санкт-Петербургской губернии, ко-
торую местное население называло Зáхожи. 
Второе своё название киришское кружево полу-

чило уже в советское время, когда 
посёлок Кириши был назначен но-
вым районным центром. 

Место, где учатся не только пле-
сти кружева, но и петь, танцевать, 
делать игрушки из ваты и дерева, 
изучают историю и традиции, на-
ходится тоже в городе Кириши – 

директор культурно-исторического 

центра ремёсел «Светёлочка»



Фотографии предоставлены пресс-службой Санкт-Петербургского 
городского Дворца творчества юных4

– Евгений Юрьевич, как 
обычно проходят ёлки в Анич-

ковом дворце?
– Впервые ёлка в Аничковом дворце, да и в Рос-

сии, была поставлена великой княгиней Алексан-
дрой Фёдоровной, супругой Николая Павловича, 
будущего Николая I. Это случилось в рождествен-
ский сочельник 1818 года, и с тех пор ёлочная тра-
диция прерывалась лишь дважды: в блокадную 
зиму 1941–1942 годов и в 2020 году в пандемию. С 
70-х годов прошлого столетия рядом с Аничковым 
дворцом, где устраивают ёлку для малышей, по-
явился зал «Карнавал», там тоже есть новогодние 
представления, только для более старших детей. 
Кроме самой огромной ёлки, вокруг которой идёт 
финал представления, в анфиладе дворца устра-
иваются аттракционы: горки, карусели, тиры. То 
есть сам путь до ёлки – уже весёлое приключе-
ние! Каждый год мы создаём новую историю, и я 
обычно тоже принимаю в ней участие как актёр. 
Например, 24 года назад, в начале моей работы 
во дворце, я играл Перса, потом Царя-самовара, 
Кота в сапогах, в другие годы моими ролями были 
Ковбой Джонни, Космический Стрелец… А в этом 
году у меня необычный дебют – я буду играть Деда 
Мороза!

– С каким сказочным злом вам придётся бо-
роться? Это по-прежнему Баба-яга?

– Ёлка 2025 года посвящена городским истори-
ям и называется «Сказки старого фонарщика», 
но, как это и бывает в новогодних историях, кое-

что идёт не по плану: персонаж с именем Угрюм 
Угрюмыч, мастер плохого настроения, не любит 
праздники, с ним и приходится бороться – улыб-
кой, смехом, танцами и играми. В представлении 
принимают участие дети – воспитанники дворца.

– Дети ходят на спектакли круглый год, но на 
новогодний они идут за чудом. Есть ли оно, чу-
до? Как вы его создаёте?

– Да, конечно! Сложно заниматься новогодними 
представлениями и не верить в чудо. Ты заража-
ешься им, живёшь в чудесной атмосфере и сам 
становишься героем сказки. И когда спектакль 
начинается, мы говорим: «Ну ладно, идём спасать 
сказку!» И мы идём выручать ёлку и праздник.

В творческой среде существует немного снис-
ходительное отношение к ёлкам. А для меня 
новогодние представления стали мощной школой, 
я понял, что они не лучше и не хуже спектаклей. 
Это просто жанр со своими законами – например, 

ДЕДА 
МОРОЗА 

не быть не может!
Встречайте, дети и взрослые: у нас в гостях Дед Мороз! И не надо дёр-

гать его за бороду: он самый настоящий волшебник, мастер создавать 
новогоднее чудо, да и фамилия у него вполне себе дед-морозовская! 
Знакомьтесь: режиссёр новогодних представлений в Аничковом двор-
це Евгений Юрьевич ЗИМИН. Когда осенью он входит во Дворец, все 
сотрудники явственно чувствуют морозное дыхание и смахивают с ру-
кавов снежинки. Они понимают: пора репетировать Новый год.



5

жизненного опыта и взяли на актёрско-режис-
сёрский курс Зиновия Яковлевича Корогодского.

– Часто ли вам приходится читать детские 
книги? Кто ваши любимые авторы? 

– Проблема детской драматургии существова-
ла всегда, и до сих пор сложно найти интересные 
пьесы. Часто приходится самому инсценировать: 
у меня есть спектакли по произведениям Пушкина 
и Гауфа, Булычёва и Носова, есть представления, 
например, по книгам «Волшебник Изумрудного 
города», «Принц и нищий». Я поставил порядка 
100 спектаклей, и больше половины из них обра-
щены к юному зрителю.

С детства и до сих пор мой любимый автор – 
Корней Иванович Чуковский. Я считаю, что он 
гений – и как поэт, и как мыслитель. А когда я об-
ратился к творчеству Виктора Драгунского, я сде-
лал для себя необычайное открытие. Когда я читал 
его рассказы в детстве, то видел забавные случаи 
из жизни мальчика. А став взрослым, понял: ведь 
это истории, которые рассказывает взрослый 
человек от лица маленького ребёнка. И адресат 
рассказов – не дети, а взрослые, для которых автор 
раскрывает мир детей. Люблю смешные «Рассказы 
Люси Синицыной, ученицы третьего класса» 
Ирины Пивоваровой. И современной детской 
литературы очень много, её надо читать взахлёб! 
Единственное, я не поклонник комиксов: мне как 
режиссёру хочется фантазировать над историей, 
а тут за меня всё придумали. 

– Ваши новогодние пожелания нашим чита-
телям, уважаемый Дед Мороз!

– Надо верить в добро! Как бы ни 
было сложно, оно всегда победит. 
И если мы будем верить в чудо, де-
лать добро и стремиться к  нему – 
тогда и мир станет добрее!

в нём обязательно есть зима, чудеса, а в финале 
добро побеждает зло. Это не «низкий стиль», 
а необыкновенно сложная задача, когда нужно 
сохранить праздничное настроение, но при этом 
и донести зрителю какую-то мысль. В новогоднем 
представлении может не быть Снегурочки, но Деда 
Мороза не быть не может!

За 24 года у нас было много Дедов Морозов. Эту 
роль играли Валерий Матвеев – артист Большого 
драматического театра, Виктор Смирнов – артист 
Александринского театра, много лет подряд с на-
ми был актёр Александр Алексеев. Однажды к нам 
на ёлку приехал даже Дед Мороз из Великого 
Устюга – он шёл по Невскому, зажигал ёлки, а мы 
тем временем вели представление для детей и рас-
считали всё по времени так, что Дедушка поднял-
ся в зал как раз к финалу! 

В Аничковом дворце ежегодно проходит при-
мерно 40 новогодних представлений, по три 
в день. Но каждый раз, когда я пою вместе с деть-
ми песню ёлочке, чтобы она зажглась, и ёлка вдруг 
зажигается, я абсолютно искренне радуюсь, что 
огни горят – праздник состоится!

– Когда вы решили связать свою жизнь с теа-
тром? 

– Родители, коренные ленинградцы, никак не 
были связаны с театром, но часто ходили со мной 
на детские спектакли. И я с детства мечтал быть 
именно режиссёром: ставил дома спектакли с сол-
датиками (сразу вспоминается, что режиссёр 
Немирович-Данченко ставил в детстве спектакли 
с игральными картами). Мама до сих пор хранит 
мою детскую фотографию, которую я, семилет-
ний, подписал так: «Маме от режиссёра Театра 
имени меня». Ещё хранится программка моего 
спектакля «Мистер Твистер» по стихам Маршака.

В театральный институт я подавал документы на 
режиссуру, но меня уговорили сначала набраться 

Беседовала Надежда КУРАКИНА
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КОНЦЕРТ
– Вы ведь не против взять с собой Колю, Вален-

тина Андреевна? Он всегда говорит, что ему с вами 
так интересно…

Ну, положим, я это не говорю. По крайней ме-
ре, вслух. Но надо отдать бабушке должное: она 
очень даже ничего. У себя во Пскове она руково-
дит краеведческим клубом, и такому краеведению 
позавидуешь: то они где-то в полях разыгрывают 
всякие исторические сражения, то в раскопках 
участвуют, а однажды сбитый фашистский само-
лёт нашли, когда в поход ходили.

– Я, конечно, не против, – улыбнулась мне 
бабушка и задала вопрос, который забыла задать 
мама. – А ты не против сопроводить меня в фи-
лармонию?

Сопроводить! Каково? Она умеет вворачивать 
словечки, после которых отказывать как-то неу-
добно. Но я и так был не очень против. После 
того как благодаря её поддержке у нас появился 
кот, я чувствовал, что надо будет сделать для 
бабушки что-то хорошее. Два часа слушать клас-
сику – самое то.

Я кивнул.

– Пойти на концерт в филармонию – прекрасная 
идея, – сказала бабушка, изящно поднося к губам 
чашку с чаем. – Когда я приезжала к вам в про-
шлый раз, большой зал был, кажется, на ремонте. 
Интересно, как он сейчас выглядит. Кстати, ты 
вообще был в зале имени Чайковского?

Я не был в зале имени Чайковского. И вопрос 
не показался мне так уж кстати. Потому что я чув-
ствовал, чем это кончится.

– Кстати, да. Это наше упущение! – воскликнула 
мама и посмотрела на меня озабоченно. – Надо, 
надо было в своё время ходить с тобой на детские 
концерты.… Но ничего! Вот Ирочка подрастёт, 
купим абонементы, и будешь водить её в филар-
монию. А пока для тренировки сходишь на кон-
церт с бабушкой. Классическая музыка – это 
важно. Ты должен разносторонне развиваться. 
Как удачно, что сейчас зимние каникулы!

У меня очень разносторонняя мама. Она всё 
время чем-то увлекается. Папа из-за её последне-
го увлечения потолстел на несколько килограм-
мов  – после кулинарных курсов готовить мама 
стала лучше любого ресторана.
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– Вот и отлично. Идти на концерт в компании 
воспитанного юного джентльмена гораздо при-
ятнее, чем одной.

На «воспитанного юного джентльмена» я по-
морщился, но было поздно: мама с бабушкой уже 
обсуждали программу.

Против всех ожиданий филармония мне понра-
вилась ещё до того, как мы вошли. Чувствовалось, 
здесь понимают, что такое разносторонне разви-
ваться. Половину нижнего этажа занимало кафе. 
Сладкий запах плюшек заманивал зрителей от 
самого метро. Но кафе это что! На площади перед 
входом мы наткнулись на совсем уж неожиданную 
вещь: там возвышалась белая колоннада с качеля-
ми. Все они были заняты, и вокруг стояли люди 
– ждали своей очереди. Ещё бы! Это были качели 
так качели, а не то недоразумение, что в каждом 
дворе на детской площадке. Я оценил и высоту, и 
размах, и отсутствие спинки. Осторожно поко-
сился на бабушку – и встретил её понимающий 
взгляд. 

Мы ускорили шаги и пристроились к ближай-
шей очереди. Времени вроде хватало, а цветы мы 
купили заранее. Насчёт цветов это бабушка насто-
яла, чтоб выразить уважение артистам. Выбрали 

для уважения хризантемы размером с три кулака 
каждая. 

На некоторых качелях сидели, обнявшись, сразу 
по двое. Похоже, пары считали, что имеют право 
качаться в два раза дольше. Время, конечно, никто 
не ограничивал, но я заметил, что минуты через 
три после того, как усаживался одинокий счаст-
ливчик, очередь начинала сверлить его глазами. 
Сначала он старательно не обращал на это вни-
мание, но потом или нервы не выдерживали, или 
просыпалась совесть – в общем, ещё через мину-
ту-другую он слезал. Так что качаться вдвоём ещё 
и с точки зрения нервов было выгодно. Мы с ба-
бушкой снова переглянулись. Она у меня строй-
ная, со спины и не скажешь, что бабушка. С ней 
не то что вдвоём – втроём поместиться можно. 

Недалеко как раз уже и садились трое: мощного 
размера тётка с двумя собачками. Тётка прижи-
мала их локтями к бокам и неуклюже ёрзала задом, 
чтобы раскачаться. Лучше б дала кому собачек 
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подержать, подумал я, но глянул ей в лицо и по-
нял: она не только для своего удовольствия на 
качели села, но и для собачкиного.

Вообще, за людьми следить было интересно. По-
сле первого же взлёта лицо у каждого делалось 
нечеловечески счастливым. Как будто он миллион 
в лотерею выиграл. Или как будто телевизор вклю-
чил – а там его самого показывают. Даже у тётки-
ных собак морды будто заулыбались. Наверняка 
и у нас с бабушкой лица стали такими же, когда 
мы оттолкнулись и полетели, с каждым разом 
поднимаясь всё выше. Ветер свистел в ушах, афи-
ши мелькали разноцветной лентой, снежинки 
танцевали в воздухе… Прямо дух захватывало от 
восторга.

– Класс! – орал я.
– Да! – откликалась бабушка.
Я глянул на очередь внизу и почувствовал, как 

проснулась совесть.
Мы стали снижаться. От совести ни на каких 

качелях не улетишь.
Внутри филармонии плюшечный запах стал ещё 

соблазнительней. Но бабушка коротко сказала: 
«Это потом». Она хотела перед концертом про-
верить, как тут всё отремонтировали. И вот, как 
два инспектора, мы стали ходить с этажа на этаж 
и заглядывать во все закоулки. Изучали рисунок 
паркета, рассматривали витражи, оценивали 
отделку стен. Даже туалеты проверили. 

– Да, – сказала наконец бабушка, погладив бар-
хатную обивку кресла, – такой зал было бы не 
стыдно и самому Чайковскому показать. 

Я почувствовал вдруг такую гордость, будто сам 
эту филармонию отремонтировал. Конечно, Чай-
ковскому бы понравилось! Да плюс такие качели 
перед входом. Не знаю, как тут было раньше, но 
сейчас… Одна парадная лестница чего стоила. 
А фонтан! Вот, если подумать, для чего в таком 
серьёзном месте фонтан? Ни для чего. А приятно 
рядом постоять, на воду посмотреть, шум её по-
слушать. Тут мне пришло в голову, что, может, 
фонтан как раз для этого: чтобы уши к музыке под-
готовить. Или наоборот – если музыка не понра-
вится, уши от неё очистить. Не в прямом, конечно, 
смысле. Хотя кто-то, может, захочет и в прямом. 
Вот была бы картина: дети визжат и суют голо-
вы под струи; мамы и бабушки мочат платочки 
и протирают свои ушки – осторожненько так, 

чтоб не зацепить серьги; мужчины в сторонке 
по-простому чистят уши пальцем…

Рядом с нами модный бородач в клетчатом пид-
жаке говорил щуплому мальчику:

– Место, конечно, беспонтовое, но надо так надо. 
Ничего, часок потерпим, и в кафе.

– Ага, пап, беспонтовое, – с готовностью повто-
рял мальчишка звучное взрослое слово.

Беспонтово ему! Я прямо оскорбился за филар-
монию и за её ремонт. Паркет сверкает, люди улы-
баются, дети счастливые вокруг фонтана носятся, 
а кому-то беспонтово… 

Тут приятный радиоголос сообщил: «Прозвенел 
третий звонок». Я удивился: звонка никакого не 
было, причём не только третьего, но и первого 
со вторым. Но зрители потянулись в зал, и ста-
ло ясно, что это сообщение и есть звонок. Пра-
вильно, конечно. Всё-таки здесь не школа. У нас 
в школе звонок такой оглушительности, что даже 
родители от страха подпрыгивают и вспоминают, 
как в детстве уроки недоучили. Это называется 
«условный рефлекс», мы проходили. И хорошо, 
что в филармонии решили никого звонками не 
пугать. А то вместо того чтоб Чайковского слу-
шать, будет человек весь концерт от условного 
рефлекса мучиться.

– Мало кто сейчас помнит правило, что прохо-
дить по ряду нужно лицом к сидящим, – вздохнула 
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бабушка, ни к кому вроде не обращаясь, но я по-
нял, что это она мне. Я проследил за направлением 
бабушкиного взгляда и увидел двух любительниц 
музыки, которые этого правила точно не помнили. 
Их внушительные зады проплывали прямо перед 
носом тех, кто сидел.

Мы двинулись вперёд по всем правилам, то 
есть самым неудобным способом – мелкими при-
ставными шажками, почти не сгибая колен. Веж-
ливость, если разобраться, – это добровольное 
причинение себе всяких неудобств. Но сидящие 
нашу вежливость оценили и начали поднимать-
ся. Тоже, значит, добавили себе неудобства. Про-
бираться по узкому проходу стало гораздо легче.

Но тут наше движение затормозилось.
– На рок-концерты надо ходить, вот где насто-

ящий драйв и мощь! А концерт для скрипки, даже 
с оркестром, – это так… Скрип-скрип-скрип, – 
послышался пренебрежительный голос. Я выгля-
нул из-за бабушкиной спины – точно, клетчатый 
бородач, тот самый. Расселся, проход загородил.

– Вы позволите?
Бабушкин голос был вежливый, но с металли-

ческим оттенком. Мама говорит, что бабушка 
прямо как английская королева: чай пьёт только 
из особо тонкой чашки, в тонкостях этикета раз-
бирается, а выражается иногда даже слишком по-

королевски. Насчёт этикета не знаю, зато знаю 
точно: выражается бабушка по-разному. И если 
она выражается вот таким голосом специального 
назначения, не услышать её невозможно. Бородач 
сразу и услышал. Обернулся – и вскочил, дёрнул 
сына за руку.

– Клим! Забыл, что ли? Надо вставать, когда кто-
то проходит!

Мы прошли. Места наши оказались рядом. 
– Скрипка, между прочим, царица музыки, 

понял? – торопливо сказал бородач своему Климу, 
будто продолжая разговор. Клим вытер кулаком 
нос и посмотрел на бабушку, которая невозмути-
мо шуршала хризантемовым букетом, устраиваясь 
в кресле. Первоклассник, максимум из второго, 
подумал я и подмигнул пацану. Он насупился 
и прижался к папе.

Сидели мы по-чемпионски, в амфитеатре: всё 
видно, сцена как на ладони. Для оркестра уже были 
расставлены стулья и кое-где лежали инструмен-
ты. Поблёскивали тёмными боками контрабасы, 
похожие на спящих тюленей. Сверкали свёрнутые 
улитками валторны. Сзади, у самой стены, стояли 
четыре огромных котла с натянутой на них кожей. 

– Пап, смотри, барабаны какие здоровенные! – 
Клим тыкал пальцем в сторону сцены. 

– Угу,  буркнул папа. 
Барабаны, тоже мне! Литавры –  вот как эти кот-

лы называются, мы по музыке проходили. Правда, 
в первом классе я бы тоже их барабанами назвал.  

Над сценой висел огромный портрет Чайков-
ского, такой же, как у нас в музыкальном классе, 
там у Сан Саныча целая композиторская галерея. 
Чайковский смотрел на нас неодобрительно, буд-
то подслушал, что этот клетчатый тип про его 
скрипичный концерт говорил. Конечно, сказано 
было не особо вежливо, бабушка с английской 
королевой не одобрили бы. Но лично я не против 
драйва и мощи. Даже за. Нам и Сан Саныч обещал 
в будущем сделать школьную рок-группу, если 
директора убедит, что это нужно для знакомства 
с современной музыкой. Пока ещё не убедил. 

Тут голос велел выключить телефоны, орке-
странты расселись по своим местам, дирижёр во 
фраке с пингвиньим хвостом поклонился публи-
ке, и из-за кулис вышла стройная девушка со 
скрипкой. Зрители оглушительно захлопали. 

– Беспонтово, да, пап? – сказал Клим.
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– Да нет, ничего так, – ответил тот, с интересом 
разглядывая скрипачку.

В длинном золотистом платье она сама была по-
хожа на скрипку, такая же тоненькая и изящная. 
Только в отличие от скрипки у неё была целая 
копна вьющихся тёмных волос. В свете софитов 
они переливались при каждом движении, и так 
же вспыхивали блёстки на платье, и глянцево 
сверкнула скрипка, когда девушка положила её на 
плечо…

И пошла музыка Чайковского. На уроках мы 
Чайковского слушали, Сан Саныч нам записи 
ставил. Но живой оркестр – это вам не запись. 
Такую выдал звуковую волну! Прямо загадка, как 
скрипка, маленький, в общем-то, инструмент, 
могла его перекрывать. 

Сначала я не отрывался от сцены. Музыка мне 
понравилась, да и любопытно было, как дирижёр 
управляет оркестром. А как скрипачка вкладыва-
лась в каждую ноту – прямо удивительно! Притом 
что стояла она неподвижно. Красиво так, даже 
гордо. Но чувствовалось: любит она эти ноты, 
каждая ей как родная. 

Потом однообразная картинка мне надоела, 
и  я  стал смотреть по сторонам. Слушать ведь 
можно и не глядя.

Тут-то я его и заметил. Голубя, я имею в виду.
Он сидел высоко, на выступе карниза сбоку от 

сцены, и был похож на архитектурное украшение. 
На гипсовую лепнину. Мы с бабушкой, когда фи-
лармонию инспектировали, такую видели – 
цветочки там, завиточки, ангелочки. Про белого 

голубя я бы точно подумал, что гипсовый, но 
голубь был сизый. Классический. 

Я закрыл глаза и сказал себе, что это обман зре-
ния. Потому что голубя в концертном зале быть 
не может. Мухи могут быть, моль может, а голубь – 
нет. Значит, мираж. Мы по окружающему миру 
проходили. Фата-моргана. 

Я поморгал, но мираж не исчез. Наоборот, на-
клонил голову, как бы прислушиваясь. Дал понять, 
что он не мираж, а голубь. 

Неужели кроме меня никто этого не видит? Я по-
вернул голову вправо – бабушка, прикрыв глаза, 
слушала скрипку. Скосился влево – Клим крутил 
в пальцах маленький трансформер. Клетчатый 
папа не отводил взгляда от скрипачки. Только 
Чайковский сурово уставился на меня с портрета. 
Конечно, обидно ему: тут музыка звучит со всей 
мощью, а кто-то по сторонам смотрит. Но про-
моргать такое уникальное явление – живой голубь 
в концертном зале – ещё обиднее. Голубь в под-
тверждение этой моей мысли кивнул и несколько 
раз переступил с лапы на лапу.

Если бы он в этом зале всё время жил, все бы 
это знали, рассуждал я, впиваясь взглядом в кар-
низ. Был бы филармонической достопримечатель-
ностью. А что? В Эрмитаже, например, коты 
живут, работают котами, сувениры с их портре-
тами везде продаются. Но здесь ничего подобно-
го нет, мы с бабушкой сувенирные лавки тоже 
проверили. Значит, не местный. Просто зашёл 
послушать. То есть залетел. Не с публикой, конеч-
но, а например, через вентиляцию. Должна же 
здесь быть вентиляция? 

Я представил себе, как голубь пробирается по 
узким вентиляционным трубам, как ему темно, 
неудобно, крылья нормально не расправишь, при-
ходится цепляться когтями за стенки, но он слы-
шит скрипку и идёт на её волшебный голос, 
преодолевая все преграды… Тут как раз оркестр 
замолчал, и скрипка осталась одна. Чайковский 
перестал обращать на меня внимание и опустил 
глаза на солистку. Без помощи оркестра она 
заиграла ещё лучше, смычок так и летал над стру-
нами. Голубю это тоже понравилось. Он осторож-
но взмахнул сначала одним, потом другим крылом, 
вроде как примеряясь к роли скрипача. И опять 
никто ничего не заметил! 
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Очень хотелось сделать хоть одну фотку. Никто 
ведь не поверит, если расскажешь. Но я помнил 
строгое предупреждение насчёт запрета фото- 
и видеосъёмки и держался. Эх, хоть бы бабушка 
на меня посмотрела! Она без слов всё понимает, 
практически читает мысли, а вдвоём запрет нару-
шать гораздо спокойнее. Но бабушка сидела такая 
вся в музыке, что я даже кашлянуть не рискнул. 

Отдохнувший оркестр взялся снова помогать 
скрипачке, и они заиграли вторую часть, медлен-
ную и душевную. Голубь крыльями больше не 
шевелил. Тоже заслушался. Превратился в сизое 
архитектурное украшение. Я вгляделся попри-
стальнее – может, всё-таки мираж, галлюцинация?

Нет. Не галлюцинация.

Шарахнули литавры, рявкнули контрабасы, 
пронзительно взвизгнули трубы. Я вздрогнул. Это 
без всякого перерыва началась третья часть скри-
пичного концерта. Бабушка открыла глаза. Клим 
уронил трансформер. Его папа в восторге затряс 
бородой – оценил драйв и мощь. А голубь!..

Голубь встрепенулся – и перелетел на соседний 
карниз! 

Чайковский грозно сдвинул брови и сверкнул 
глазами. Но что сверкать-то? Сам же такую супер-
скую музыку написал! Даже скрипачка, которая 
в  начале концерта стояла как статуя, в третьей 
части не выдержала: стала качаться и притопты-

вать под плясовой мотив. Что ж 
говорить о голубе? После полу-
часового воркования скрипки 
с оркестром кому угодно захочет-

ся размять крылья. 
Раздалось дружное «Ах!», и зри-

тели задрали головы кверху. Ну 
наконец-то! Заметили! Но фотогра-

фировать никто не посмел. Оркестр 
продолжал играть, скрипачка всё так 

же изгибалась и взмахивала смычком, 
однако публика теперь смотрела только 

на сидящую над сценой птицу. «Приготовь 
фотик!» – услышал я задушенный голос сни-

зу. «Снимай сразу, как хлопать начнут!» – дра-
матически шептали сверху. «Пап, он настоящий, 

да?!» – воскликнул Клим. Папа нервно кивнул 
и стиснул в руке телефон. Голубь же, не подозре-
вая, какой вызвал фурор, с интересом разглядывал 
музыкантов.

Тут его заметил и дирижёр. Он свирепо ткнул 
палочкой в сторону контрабасов, и голубь немед-
ленно перепорхнул к контрабасам. «Дрессирован-
ный!» – ахнул кто-то. Может, и не дрессированный, 
но палочку он слушался, это точно. Дирижёр по-
вернулся к скрипкам – голубь через всю сцену 
помчался к скрипачам. Бедные музыканты! Они 
бы с удовольствием посмотрели на перелётного 
голубя, но приходилось то и дело отвлекаться на 
дирижёра. А музыка шла уже в таком бешеном 
темпе, что тот махал палочкой во все стороны 
и голубь метался туда-сюда, вправо-влево, пока 
окончательно не обессилел и не уцепился за бли-
жайшую перекладину, чтобы отдышаться. Я по-
холодел: этой перекладиной была рама портрета 
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Чайковского! Не заметил, дурак крылатый! Ну, 
сейчас будет!

Чайковский от такой наглости чуть не вывалил-
ся из рамы. Зрители затаили дыхание. Но голубь 
и сам уже понял свою ошибку. Он посмотрел вниз: 
прямо под ним белели литавры – четыре огром-
ных круга. Пятым, маленьким кружком, была лы-
сина литавриста. Я тоже посмотрел на оркестр 
с точки зрения голубя. Конечно, ничто не могло 
сравниться по привлекательности с литаврами. 
Это же идеальные взлётно-посадочные круги! Как 
для вертолётов! Очень удобное место для отдыха. 

Литаврист поднял голову. Глаза музыканта 
и птицы встретились. У боксёров это называ-
ется «дуэль взглядов», нам физрук рассказывал. 
Кто кого переглядит, у того и психологическое 
преимущество. Литаврист был здоровенный 
дядька, в руках у него были не просто барабан-
ные палочки, а колотушки. Ясное дело, голубь 
не выдержал. Он отвернулся – и увидел, как на 

него сурово прищуривается Чайковский. Девать-
ся было некуда. Бедолага в отчаянии всплеснул 
крыльями и слетел на литавры. 

Как раз в этот момент у скрипки пошла какая-то 
лирическая тема, оркестр притих, и зрители 
явственно услышали цокот коготков по поверх-
ности. Этого литаврист стерпеть не мог. Он раз-
махнулся колотушкой, но голубь перепорхнул на 
следующий круг. Зрители в партере повскакивали 
с мест, у них там видно плохо, не то что в амфи-
театре. Но и у нас наверху все подпрыгнули, даже 
бабушка. Да тут и английская королева не усиде-
ла бы! 

– Пап, ты за кого?  – заорал Клим. 
Скрипачка не знала, что происходит у неё за 

спиной, и думала, конечно, что все так воодуше-
вились от её игры. Жалко бедняжку было ужасно. 
Тут дирижёр снова взвинтил темп, и стало понят-
но, что дело идёт к финалу – и не только концер-
та, но и битвы за литавры. А битва там разгоралась 
нешуточная. 

Голубь то взмывал над головами оркестрантов, 
то снова исчезал. Как литаврист ухитрялся и от-
гонять его, и вовремя добавлять музыке свои 
мощные «Бум! Бу-бу-бум!», уму непостижимо. 
Настоящий профессионал, сразу видно. Не зря 
говорят, что наши музыканты лучшие в мире! 
Контрабасы рвали струны, тромбонисты надува-
ли щёки, оркестровые скрипачи дружно махали 
смычками, так что их группа была похожа на без-
умную чёрную гусеницу, которая дрыгает всеми 
своими ногами. Даже Климов папаша начал тря-
сти бородой в такт. Да что говорить! Такого ура-
ганного исполнения сам Чайковский наверняка 
никогда не слышал.

Не успел замереть последний аккорд, как публи-
ка подхватила его общим рёвом, как на футболе. 
Из-за этого никто не заметил, что аплодисментов 
почти не было – руки у всех, кто мог фотографи-
ровать, были заняты. Зал осветили сотни вспы-
шек, и в их ослепительном свете голубь сделал 
круг над сценой, уселся на карниз и захлопал 
крыльями. Тут все опомнились, бросили снимать 
и тоже начали хлопать. Были бы у Чайковского на 
портрете руки, и он бы зааплодировал. Потрясён-
ная таким приёмом скрипачка сначала всё кланя-
лась как заведённая, а тут наконец разобралась, 
в чём дело, – ей из оркестра смычками показали, 
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куда смотреть. Она обернулась, засмеялась 
и помахала голубю рукой. Публика зашумела ещё 
громче, к сцене понесли цветы. Дирижёр отдал 
свой букет литавристу и с чувством пожал ему 
руку. Остальные музыканты сразу заулыбались, 
стали показывать герою большие пальцы. Да уж, 
литавристам вряд ли букеты перепадают. 

Никто не расходился. Зрители толпились у сце-
ны, делились снимками, отправляли их друзьям 
и оркестрантам. Одним словом, суета страшная.

А голубь в этой суете как-то исчез…
– Пойдём в артистическую, поздравим со-

листку, – сказала бабушка, расправляя хризан-
темы. – Для артиста самое приятное – когда его 
поздравляют после выступления.

– А можно мы с вами? Тоже поздравить? – встрял 
папа Клима. – Мы без цветов… Но это потому что 
первый раз! Зато фотографии у меня получились  
супер. А на следующий концерт обязательно с цве-
тами придём. Мы теперь на все концерты ходить 
будем, особенно на Чайковского. Да, Климка?

В артистическую стояла очередь. С цветами 
никого не было, а с телефонами – все. Солистка 
улыбалась каждому телефону, который ей про-
тягивали, и устало благодарила. Папа Клима 
нахмурился, спрятал телефон и переместился 
поближе к бабушке. Получилось, что мы вроде 
вместе и цветы у нас общие.

– Вы играли изумительно! – Бабушка протя-
нула скрипачке букет, и та заулыбалась уже по-
настоящему. – Чайковский был бы восхищён.

– Да-да-да! – затряс бородой папа Клима. – 
Я, знаете, никогда… Мы, вообще-то, первый раз, 
но теперь… Правда, Клим? 

– Спасибо! – Голос у девушки был мелодичным, 
будто скрипка пропела. Я подумал, что интересно 
было бы послушать, как разговаривают контра-
басисты и особенно – литаврист.

Кафе было переполнено, качели все заняты. 
Я посмотрел на бабушку, и она сразу сказала:

– Поехали домой.
И правильно. Потому что мне хотелось не есть, 

а думать. 
В метро тоже было много народу. Мы стояли, 

прижавшись к дверям, к которым нельзя при-
слоняться, и я всё ломал голову, куда мог деться 
голубь. Был бы настоящий мираж, тогда понятно – 
растаял, и до свиданья. Но сейчас, вот в эту самую 
минуту, разлетаются по всему городу – да что там, 
по всей стране! – фотографии этого голубя. Как 
он сидит на карнизе, как он парит над сценой, как 
уворачивается от колотушки. Какой там мираж! 
Кто-то наверняка уже делится с заграничными 
друзьями этими снимками. Да завтра весь мир 
об этом узнает! А голубь, бедный, скорее всего, 
опять в вентиляции, обдирает там в тесноте кры-
лья и ломает когти, чтобы выбраться. Уж конечно, 
он не хуже эрмитажных котов! И музыку любит, 
и зрителей на концерты привлекает. Вот, пожа-
луйста: Клим с папой своим теперь абонементы 
купят, будут ходить. Такой самоотверженный го-
лубь вполне мог бы стать символом филармонии…

– Кстати, ты когда-нибудь был в Художествен-
ном театре? – задумчиво спросила бабушка. – 
У  них там символ – чайка. Даже на занавесе её 
изображение.

Не знаю, умеет ли английская королева читать 
мысли. Но моя бабушка умеет, это точно. 
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Евгений ЛУКИН, 
писатель

Будущий знаменитый писатель в детстве мечтал 
стать исследователем природы. Ему, ленинград-
скому школьнику, хотелось узнать, отчего так за-
гадочно шумит лес на городской окраине или 
почему свистят крылья диких птиц, когда те про-
носятся в вышине. Свои наблюдения он записы-
вал в тетрадку, которую носил с собой.

Когда началась Великая Отечественная война, 
студент Гидрографического института Николай 
Сладков ушёл добровольцем на фронт. Служил 
на Кавказе, где его как знатока природы назначи-
ли военным топографом. Он составлял подробные 
карты и чертил на них самые безопасные и корот-
кие пути для боевых отрядов. При этом, исследуя 
местность, молодой офицер не забывал о своём 
увлечении, пытаясь отыскать в горах туранского 
тигра, которого древнерусские летописи называли 
лютым зверем. В его поисках Сладков однажды 
забрался на горный уступ и нечаянно обрушил 
каменную глыбу. Рядом на уступе находилось 
гнездо беркутов. Он вытащил оттуда несколько 
крепких прутьев, сделал из них лесенку и сумел 
выбраться из скалистой ловушки.

После войны Николай Иванович много путеше-
ствовал: бродил по дремучим лесам, поднимался 
высоко в горы, плавал по рекам и морям. Один 
лётчик как-то рассказал ему, что, пролетая над 
плавнями озера Балхаш, неожиданно увидел 
каких-то неведомых чудищ, похожих то ли на 

крокодилов, то ли на тюле-
ней. И Сладков решил на 

байдарке спуститься вниз по 
реке и в озёрных плавнях 

отыскать этих диковинных 
животных. В  первый же день 

путешествия байдарку унесла 
волна, и тогда отважный иссле-

дователь отправился по реке 
вплавь, подложив под голову надувную подушку. 
Целую неделю он плыл на спине, разглядывал 
звёзды в небе и прибрежные камыши. И хотя он 
не обнаружил никаких неведомых чудищ, зато 
природа подарила ему незабываемые впечатления, 
которыми он потом поделился с юными читате-
лями.

Прочитав в детстве увлекательные книжки 
Николая Ивановича Сладкова, я тоже затеял вести 
дневник природы. Записывал свои прогулки по 
лесу, рисовал следы лосей и зайцев. А однажды 
уговорил мальчишек пойти на ночную рыбалку, 
чтобы встретить утреннюю зорьку и потом опи-
сать её в дневнике. Мы накопали червей, взяли 
удочки и отправились на озеро. Солнце быстро 
опускалось за край леса, непроглядная темень 
обступала деревья. И вдруг мои товарищи захны-
кали, запросились домой – им стало страшно. 
Я был старше их на целый год, мне уже исполни-
лось одиннадцать, и я не имел права трусить и от-
ступать. «Вон Сладков, – подумал я, – в одиночку 
за туранским тигром по горам лазил, и ничего!» 
Я остался в ночном лесу один, развёл костерок, 
пригрелся у огня и сам не заметил, как задремал. 
Меня разбудил резкий свист – это дикие утки 
прилетели на озеро и принесли на крыльях утрен-
нюю зорьку. 

Фотографии: prodetlit.ru, ast.ru, eksmo.ru
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ПОЧЕМУ СВИСТЯТ ДИКИЕ КРЫЛЬЯ
Как я читал Николая Сладкова
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Привет, Василиса!
Недовольство своими фотографиями знакомо практи-

чески всем. У меня есть любимый до сих пор эпизод из 
приключений Незнайки. Помнишь, он нарисовал пор-
треты своих друзей? Каждый коротышка восхищался 
портретом других, но как только видел свой портрет – 
требовал, чтобы Незнайка немедленно его убрал. Мои 
близкие и друзья тоже часто просят стереть их фото-
графии, которые мне кажутся живыми и удачными. 

Более того, в большинстве случаев и я себе не нравлюсь на фото.
Но я уже смирилась и отношусь к этому с юмором и легко. Давай поделюсь 

тем, что поняла про этот волнующий всех вопрос.
Секрет зеркальности. Откуда мы знаем, как мы выглядим? Из зеркала. А фо-

то показывает нас как бы наоборот – так, как видят другие. Поэтому мы кажемся 
себе немного странными, какими-то не такими. А другие – ну прямо как на-
стоящие. С голосом та же история: в нашей голове он звучит глубже и мягче, 
а запись выдаёт настоящий тембр.

Секрет фотогеничности. Камера ловит мгновение, а мимика и движения 
человека – это постоянное движение. Фотогеничность – это свойство хорошо 
выглядеть на фотографиях. Заметь, маленькие дети фотогеничны все, а потом 
многие из нас это свойство теряют. Почему? Потому что дети ничего не знают 
о фотографиях и всегда выглядят абсолютно естественно. А с возрастом мы 
начинаем беспокоиться о том, что фото будет неудачным, и эту озабоченность 
видно в кадре. Больше всего это заметно в фото на документы. Даже шутка 
существует: «Есть фотографии, а есть фотографии на паспорт».

Что можно сделать, чтобы дружеская фотография не была как фото 
«на паспорт»?

Учиться не бояться камеры и результата. Попроси друзей или близких 
сделать несколько кадров подряд, а потом сама выбери тот, что тебе 
нравится. Обычно среди серии всегда находится удачный снимок.

Попробуй записать себя на видео, когда смеёшься или болтаешь 
с подругой. Выбери кадры, где ты естественная. Запомни не позу или 
выражение лица, а именно состояние радости и лёгкости. Про такие 
минуты говорят, что человек светится.

И вот ещё что. Сохраняй фотографии, даже если они тебе сейчас не 
очень нравятся. Ты в таком возрасте, когда идёт превращение девочки 
в прекрасную девушку, и оно всегда непростое. Пройдёт время – и фо-
тография этой немного грустной девочки с неестественной улыбкой 
вызовет у тебя нежность к ней и ко времени своего детства.

Я плохо получаюсь на фотографиях. Мне не нравится 
на снимках моё лицо, причёска, а особенно – улыбка, она 
какая-то нелепая. Подружки всё время делают селфи, 
и у них выходят классные снимки. Но когда они фото-
графируются вместе, я стараюсь уйти или отвернуться. 
На аватарке у меня не моё лицо. Как нормально вы-
глядеть на фото? 

Василиса К., 12 лет.
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Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант образовательных

программ ООО «Яндекс»

Вопрос
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Нов
огодние  крашения

снег
Декабрьский

– Чего-то не хватает, – обведя взглядом кварти-
ру, сказал Миша.

Алёна кивнула.
– Может, ёлку всё-таки украсим? – предложил 

Михаил.
– А давай. Только не обычными шариками, 

дождиками, гирляндами. Это скучно. Мы так уже 
года три подряд украшаем, – ответила Алёна, а за-
тем предложила: – А давай хорошими делами?

Миша перевёл удивленный взгляд карих глаз 
с сестры на ёлку и обратно и спросил:

– Это как?
Тогда сестра написала на бумаге «Помогала ро-

дителям», положила листок в прозрачный ново-
годний шарик и повесила на колючую ветку. 
Шарик ярко засветился.

– Сколько лет вместе живём, а предположить не 
мог, что ты волшебница, – восхищённо произнёс 
Миша, доставая бумагу и фломастеры.

– Может, ты одну половину украсишь, а я дру-
гую? – предложила Алёна, вешая второй шарик.

– Давай, – согласился Миша. – Но используем 
только те хорошие дела, которые совершили за 
этот год.

– Конечно, – вешая ещё один шарик, подтвер-
дила сестра.

Миша взял бумагу, фломастер и стал думать, 
какие хорошие дела он сделал. «Забрал сестру 
с продлёнки», – написал Миша, положил бумаж-
ку в шар и повесил его на ёлку. Но украшение не 
засверкало так, как у Алёны. Наоборот, сделало 
ёлку темнее. Удивлённая тем, что у Миши ничего 
не получилось, Алёна подошла к брату.

– Понятно, – снимая Мишин шар, сказала она, – 
ты же за мной зашёл, чтобы не оставаться в клас-
се делать уборку. Ты сделал это из собственной 
выгоды, так что это не подходит.

Миша грустно смотрел, как сестра украшает 
свою половину ёлки.

– Так ничего и не вспомнил? – спросила девочка, 
повесив ещё пару шаров.
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Миша пожал плечами. Алёна 
взяла бумажку и написала: «Ми-

ша помогал мне делать уроки» 
и повесила на половину брата.

– Да это несложно было, я же тебе 
совсем чуть-чуть помог, – протянув руку, что-

бы снять шарик, сказал Миша.
Но Алёна не дала ему это сделать. Шар засветил-

ся и вскоре сверкал очень ярко.
– Ну, даже если одно дело есть, всё равно ещё 

половина ёлки не украшена, – грустно сказал 
Миша.

Но Алёна продолжала вспоминать и украшать 
ёлку шариками с Мишиными хорошими делами. 
Мальчик с удивлением смотрел на неё: разве он 
мог столько хороших дел совершить? А шары 
сверкали. И скоро вся ёлка была освещена ново-
годним чудом.

Варвара КРАВЕЦ, 14 лет,
8 класс, ГБОУ СОШ № 560,

Санкт-Петербург

Когда засыпан дворик снегом,
Когда он блещет на свету,

Когда сугробы ввысь до неба –
Их не измерить высоту!

 
Когда хрустит снежок морозный,

Когда румянится заря,Ты молишь белизну сквозь слёзы:
– Прошу, не тай до января!

Кристина ПОЛЯКОВА, 16 лет,
КДЦ Красногвардейского района,

Санкт-Петербург
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 крашения

Декабрьский

С чего начать юному любителю астрономии  
и космонавтики? Откуда брать полезные сведения?  

Вариантов вроде бы много – от интернета до научно-популярного  
цикла мультиков «Пин-код» знаменитых «Смешариков». Но не стоит  

забывать и классиков космической темы. И первым в их ряду стоит имя 
петербуржца Павла Владимировича Клушанцева (1910–1999).

№ 3

Клушанцев горячо любил две вещи: кино и кос-
мос. Ещё в юности его заинтересовало научно-по-
пулярное кино, позволяющее вместе с учёными 
проникать в тайны мироздания. Именно этот 
жанр даёт простор для всевозмож-
ных «фокусов», для изобретения 
новых приёмов съёмки, помо-
гающих увидеть то, что 
простым глазом не за-
метишь. А космос манил 
Клушанцева неоткрыты-
ми планетами и самой 
большой загадкой: есть 
ли во Вселенной наши 
братья по разуму?

Путь к космической теме 
оказался долгим. Клушанцева сра-
зу оценили как мастера комбини-
рованных (то есть трюковых) съёмок, 
как добросовестного и ответственного 
специалиста. Но руководство киностудии 
поручало ему лишь проходные, плановые 
картины, и до космоса оставалось очень далеко. 
Павел Владимирович готовился, не сдавался: писал 
сценарии, читал книги предшественников, тоже 
грезивших об иных мирах. Наконец в 1951 году 
ему удалось снять фильм «Вселенная», настоящую 
энциклопедию астрономии.

А главное событие случилось в 1957 году, когда 
Клушанцев закончил научно-художественный 
фильм «Дорога к звёздам». Всё приходилось при-
думывать самому: и облик космической ракеты, 
и устройство космодрома, и имитацию невесомо-
сти – задолго до первого полёта человека в космос! 
И не знал Клушанцев, что одновременно с ним на 
неизвестном ещё никому Байконуре трудится 
другой энтузиаст космонавтики, конструктор 

Сергей Павлович Королёв, который в том же 
1957 году, 4 октября, запустит первый спутник! 
Тогда-то космическая тема была признана акту-
альной, и режиссёр отдался ей полностью.

Вскоре состоялось ещё одно важное 
событие. В ленинградском 

«Детгизе» вышла пер-
вая книга Клушанцева 
для детей – «К другим 

планетам!». И с тех 
пор почти каждый 

год выходила его новая кни-
га или новый фильм о космосе! Фильм «Луна» 
и красочная книжка «Станция “Луна”», фильм 
«Марс» и книжка «Отзовитесь, марсиане!». А ещё 
было увлекательное фантастическое кино «Пла-
нета бурь», книги «О чём рассказал телескоп», 
«Дом на орбите» и, наконец, долгожданная для 
автора книга о возможных контактах с инопла-
нетянами – «Одиноки ли мы во Вселенной?». 
Фильмы П. В. Клушанцева нетрудно найти в ин-
тернете, его произведения до сих пор 
хранятся в детских библиотеках. 
А вскоре в нашем городе будут 
переизданы две его первые книги 
с современными комментариями!

Астронавигатор Иван СЕРЁГИН
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подвигах 
и лаве✴

Николай ГОЛЬ

арский подарок
Когда в конце 30-х годов XIX века реконструи-

ровали Аничков мост через Фонтанку, его было 
решено украсить четырьмя бронзовыми скуль-
птурными группами – «Укрощение коня челове-
ком». Ваятель Пётр Карлович Клодт это задание 
выполнил. Но когда мост в 1841 году открыли для 
движения, скульптур на нём оказалось поначалу 
только две: остальные царь Николай I подарил 
королю Пруссии Фридриху Вильгельму, брату 
своей жены. Воистину царский подарок!

чередная 
русско-турецкая

В прошлых выпусках рубрики мы уже гово-
рили о неоднократных конфликтах между Рос-
сией и Османской империей, то есть Турцией. 
В 1877 году причиной очередной войны послу-
жило нарушение султаном прежних договорён-
ностей, нежелание предоставлять подвластным 
ему балканским странам автономию. 

В России война, освобождавшая славянские на-
роды от турецкого ига, вызывала всеобщее во-
одушевление. Многие известные люди, вполне 
штатские, отправлялись на фронт добровольцами: 
знаменитые медики Николай Васильевич Скли-
фосовский, Сергей Петрович Боткин, писатели 
Всеволод Гаршин, Владимир Гиляровский… Ше-
стидесятилетний Иван Тургенев говорил: «Будь 
я моложе, я сам бы туда поехал». Пятидесятилет-
ний Лев Толстой, как вспоминала его жена Софья 
Андреевна, тоже «одно время собирался на войну 
и очень меня этим волновал. Я плакала и умоля-
ла его не бросать меня с такой большой семьёй». 

Уговорила. Великий писатель остался дома 
у письменного стола.

Тем не менее война – кровопролитная, но не 
очень долгая – завершилась победой. Принёсшая 
независимость Болгарии, Сербии, Черногории, 
война получила в этих странах название освобо-
дительной.

Минуло почти десять лет, и Санкт-Петербург 
украсился новой памятной колонной. В указе цар-
ствовавшего тогда императора Александра III, 
касавшемся установки монумента, говорилось: 
«Да пребудет он памятником самоотвержению 
и доблести воинов, покрывших славою русские 
знамёна и русское имя». На Измайловском про-
спекте по проекту архитектора Давида Иванови-
ча Гримма взметнулась ввысь двадцатиметровая 
пятиярусная колонна Славы из трофейных турец-
ких пушек, общим числом 108, взятых у противни-
ка в кровопролитных боях. Увенчала сооружение 
статуя крылатой богини Победы, словно напо-
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✴Фрагменты книги. Полностью книга будет 
опубликована в издательстве «Галарт»

Фридрих Вильгельм с благодарностью принял 
его и ответил по-королевски. Приказав поставить 
две конные скульптуры у своего берлинского зам-
ка, он послал в Россию два бронзовых изваяния 
крылатой богини Победы.

 В то время в Санкт-Петербурге как раз засыпали 
Адмиралтейский канал, превратив его в бульвар, 
который назвали по имени полка, чьи казармы 
издавна здесь находились, – Конногвардейским. 
А статуи Победы, подаренные прусским братом 
российской императрицы, установили по плану 
архитектора Карла Ивановича Росси в начале 
нового бульвара на десятиметровых гранитных 
колоннах, увековечив таким образом заслуги 
лейб-гвардии Конного полка. 

А вместо подаренных скульптурных групп для 
Аничкова моста Клодт создал копии.
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Началась артиллерийская дуэль. Экипаж «Стере-
гущего» нёс страшные потери. 

В шесть часов сорок минут вражеский снаряд 
разорвался в машинном отделении. Хлынувшая 
через пробоину вода залила топки. В семь часов 
десять минут орудия «Стерегущего» замолчали. 
На волнах качался лишь разрушенный остов ми-
ноносца, без труб и мачт, с искорёженными бор-
тами, с палубой, усеянной телами погибших.  

В девять часов семь минут «Стерегущий» зато-
нул.

минание о колоннах в начале Конногвардейско-
го бульвара. На постаменте – названия мест, где 
были одержаны самые значительные победы этой 
русско-турецкой войны: Сан-Стефано, Плевна, 
Карс, Шипка. 

Двенадцатого октября 1886 года состоялось 
торжественное открытие памятника, сопрово-
ждавшееся парадом и салютом. По окончании 
церемонии в Зимнем дворце был дан обед в честь 
высшего офицерского состава. Для нижних чи-
нов в казармах Измайловского полка также было 
устроено угощение, состоявшее из чарки водки, 
бутылки пива, двух пирогов, куска мяса, двух 
яблок и двадцати пяти папирос на каждого.

егендарная
история 

Может ли быть увековечено в памятнике про-
игранное сражение? Конечно может. Совершён-
ные подвиги остаются подвигами, не забываются, 
становятся легендой.

Всем казалось, что начавшаяся в 1904 году война 
с маленькой Японией будет лёгкой и непродол-
жительной. Тем сильнее общество ошарашили 
известия о поражениях и на суше, и на воде. 

Двадцать шестого февраля эскадренный мино-
носец «Стерегущий», возвращаясь из ночной 
разведки в Жёлтом море, неожиданно встретился 
с четырьмя японскими военными кораблями 
и  принял бой, хотя силы были явно неравны. 
Фотографии: Юрий Белинский / ТАСС

Сообщая об этом сражении, и без того испол-
ненном героизма, газета «Новое время» опубли-
ковала свою версию событий. Она была такова: 
чтобы не отдать в руки врага российский корабль, 
оставшиеся в живых моряки открыли кингсто-
ны – люки в подводной части судна. «Стерегущий» 
с развевающимся Андреевским флагом ушёл под 
воду. 

Вдохновлённый этой легендой, скульптор Кон-
стантин Васильевич Изенберг представил на 
высочайшее рассмотрение проект монумента, на 
котором два израненных матроса открывают кинг-
стоны и вода врывается в трюм. Идея Николаю II 
понравилась. Несмотря на доклад Генерального 
штаба, сообщавший, что погибший миноносец 
вообще не был оснащён кингстонами, импера-
тор повелел «считать, что памятник сооружён 
в память геройской гибели в бою миноносца 
“Стерегущий”».

Монумент был торжественно открыт 10 мая 
1911 года в Александровском парке вблизи Ка-
менноостровского проспекта. На церемонии 
присутствовали Николай II, председатель Сове-
та министров Пётр Столыпин, высшие чины ар-
мии и флота. В почётном карауле стоял и кочегар 
Алексей Осинин – один из четверых выживших 
в том бою матросов. 
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На страже безопасности, или  зачем программам     пурга

Здравствуйте, мои дорогие мыс-
лители. Итак, продолжим зна-
комиться с IT-профессиями, 
готовы?

Представьте, что вам выпало 
охранять большой город, в ко-
тором собраны самые ценные 
сокровища и самые важные се-
креты. Этот город – наш мир 
компьютеров и интернета, а обе-
регают его специалисты по ин-
формационной безопасности. 
Их миссия – защищать данные 
и программы от злоумышленни-
ков.

В вашем коллективе у каждо-
го эксперта свой уникальный 
талант, свои навыки, знания 
и  инструменты. Но вместе 
вы неутомимая команда, чья 
работа – не допускать к данным 
и программам зловредный код 
и проверять, насколько прочна 
защита. В информационной без-
опасности и вправду есть разные 
профессии, и каждая из них важ-
на. Вот несколько главных.

В первую очередь это архитек-
тор безопасности. Он проекти-
рует и строит вокруг города 

непроницаемые стены 
для отражения атак – 
системы, не позволяю-
щие вирусам и хакерам 

пробраться внутрь. Но раз уж 
возникли подозрения, что кто-
то такую попытку совершил, на 
помощь приходит аналитик 
безопасности. Его обязанно-
сти – наблюдение и расследова-
ние, и  в случае опасности он 
вовремя выявит вредоносный 
код или другие следы, чтобы 
устранить угрозу.

шумом из различных помех. 
Если программа не справля-
ется, значит, в ней могут быть 
уязвимости, надо принимать 
меры.

В тесной связке с кодировщи-
ками трудится специалист по 
AppSec. Зона его ответствен-
ности – application security, или 
безопасность приложений в те-
чение всего цикла разработки 
программы или игры, от пла-
нирования до выпуска и обслу-
живания.

Ещё в вашей команде пенте-
стер – «белый», то есть хороший, 
хакер. Его талант – penetration 
testing, «тестирование на про-
никновение». В его арсенале 
все умения хакера «чёрного», 
настоящего, но работает, он ко-
нечно, на нашей стороне: про-
бует взломать защиту, чтобы 
найти в ней лазейки и закрыть 
их раньше, чем ими восполь-
зуются в неприглядных целях 
чужаки. Творческая работа, не 
правда ли? В чём-то с ней схожа 
задача фаззинг-тестера, кото-
рый, не поверите, буквально го-
нит в программы пургу, подавая 
им всякие странные и случай-
ные данные – нарочно за-
туманивает, забивает их 

Все эти специальности требуют 
знания компьютеров и програм-
мирования, а также вниматель-
ности… но не только. Ведь суть 
информационной безопасно-
сти – это, помимо технологий, 
ещё и понимание, как люди 
пользуются интернетом. Эта об-
ласть – на стыке IT и психологии. 
Увы, есть те, чья цель – украсть 
пароли, деньги, информацию. 
И, к счастью, есть те, кто из-
учает и технические средства, 
и поведение людей, чтобы таким 
«умельцам» помешать.

Если вам нравится решать го-
ловоломки, подходить к делу 
с фантазией и помогать другим, 
профессии в информационной 
безопасности – отличный вы-
бор! Вы сможете стать защитни-
ком цифрового мира и сделать 

его безопаснее для всех.
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На страже безопасности, или  зачем программам     пурга

Все мы с детства любим главного героя 

Нового года – доброго Деда Мороза. Наши кор-

респонденты постарались выяснить у школь-

ников, существует ли Дед Мороз на самом деле.

Каждый год подарки появляются 
ночью, когда все дома спят, и я про-

веряла – родители в это время не вста-
ют. Кроме того, я читала, что традиции 
часто основаны на реальной истории 

и образ Деда Мороза произошёл от исто-
рического персонажа – святого Николая.

Варя ХОРОБРЫХ, 11 лет

Однажды, пару лет назад, наша семья по-
ставила в коридоре большую ёлку. В ка-

нун Нового года она сверкала яркими 
огнями, и я специально долго не спа-
ла, чтобы увидеть, как к нам приходит 

Дед Мороз. К сожалению, я его так и не 
дождалась, но на утро обнаружила в ко-

ридоре следы «снега», ведущие сначала к ёлке, 
а после – к выходу. А под ёлкой лежали красивые 
новенькие подарки.

Эмилия ЧЕРНЫШЁВА, 15 лет

Было это в 2022 году. Мне тогда испол-
нилось 12 лет. Я вела переписку с Дедом 

Морозом, и где-то даже лежит его послед-
нее письмо. Там было сказано, что это 
конец нашей переписки, но я не должна

расстраиваться. Сказка для меня закон-
чилась, но вера в чудеса осталась!

Василиса ЕРАСТОВА, 15 лет

Однажды в Новый год мама позвала меня 
к компьютеру и сказала, что мне звонит са-
мый настоящий Дед Мороз! Когда я подо-
шла, то и правда увидела на экране Деда 
Мороза. Он разговаривал со мной, я да-
же рассказала ему своё самое заветное 

желание, которое Дедушка Мороз смог 
исполнить на следующее утро.

Даша СТЁПКИНА, 14 лет

Помню, что накануне Нового года мы 
с братом положили письма Дедушке Мо-
розу в морозильную камеру холодильни-
ка, а утром их не обнаружили. Родители 
указали на приоткрытое окно, намекнув, 
что кто-то приходил и теперь вернётся 
с подарками. С братом мы договори-
лись, что не будем спать всю ночь. Но 
миссия была провалена – сон победил 
нас! Проснувшись утром, под ёлкой мы 
увидели свои долгожданные подарки, явно упа-
кованные помощниками Деда Мороза с любовью 
и заботой. Ну как после этого можно было со-
мневаться в его существовании? 

Полина НЕКРАСОВА, 15 лет

Дед Мороз существует! Новый год мы 
часто встречаем на даче, и каждый раз 
кто-то стучится в дверь, я выхожу на 
улицу и вижу мешок с подарками. Хотя 
раньше его там не было, я осматривал 
весь дом!

Максим АКСЕНТИЙ, 11 лет

Когда мне было лет шесть-семь, мы 
с семьёй поехали праздновать Новый 
год к бабушке. Дверь в квартиру была 
наглухо заперта, но, когда под утро мы 
вернулись, в комнате было открыто ок-
но, а под ёлкой лежали подарки и кукла, 
которую я давно хотела.

Милена ДЕМЬЯНЕНКО, 14 лет

Опрос провели корреспонденты медиастудии «Телеканал-126» 
ГБОУ «Лицей 126 Калининского района Санкт-Петербурга»
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Читатели нередко спрашива-
ют, как это мне удаётся 
так ловко перемещаться 
между разными истори-
ческими эпохами, горо-
дами и даже странами. 

Ответ прост! Если 
изучаешь любимый 

предмет, ничего не сто-
ит взять и силой мысли перенестись 
далеко от родины, да ещё и за пару 
веков до собственного рождения. 
И вот я уже в гостях у классиков!

К
огда первых снежинок набралось доста-
точно, чтобы укрыть землю пушистым 
одеялом, в Берлине стало по-особенному 

празднично. Город прихорашивался к Рождеству 
1816 года, а я, подгоняемая метелью, торопилась 
в гости к здешнему приятелю. 

– А, это вы! Заходите скорее, а то как бы вас 
окончательно не замело. Ну и погодка сегодня – 
кажется, снежные феи потрудились на славу!

– Вы правы, на улице настоящая зимняя сказка. 
Возможно, мне почудилось, но кажется, в воздухе 
пахнет волшебством… 

– Не устаю удивляться вашей прозорливости! 
Я как раз получил из печати первые экземпляры 
книги, где есть и моя новая сказка. Там, знаете ли, 
весь сюжет строится вокруг приключений уснув-
шей девочки и её ожившей деревянной куклы. 
Как думаете, сказка понравится детям?

– О, Эрнст, какая славная идея! А события, 
конечно же, разворачиваются в канун Рождества?

– Именно! Видите ли, эту 
игрушку дарит девочке её 
крёстный. Ночью в зале, где 
стоит рождественская ель, всё 
таинственным образом ожи-
вает и начинают твориться 
чудеса. А ещё там происходит 
настоящая битва – сражение ге-
роя с гигантской мышью…

– Бог мой, а без неё никак?!  – 
возмутилась я при мысли о  по-
добном чудище.

Ваш Книгоходец Инна МАКАРОВА
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– Увы, но чтобы вернуть себе истинный облик, 
главному герою придётся совершить подвиг.

Потчуя меня какао с печеньем, Эрнст рассказывал 
об источнике своего вдохновения – детях его дру-
га Юлиуса Гитцига, пятилетнем Фридрихе и семи-
летней Мари. Наблюдая за их играми и беседой, 
писатель задумал сочинить историю, в которой 
каждому будет отведена особая роль. «Как же 
здорово, – подумала я, – жить рядом с настоящим 
сказочником, способным росчерком пера пере-
нести тебя в волшебный мир!..»

На обратном пути, пересекая площадь у Бранден-
бургских ворот, где красовалась рождественская 
ель, я заметила странное свечение под нижними 
ветвями. Забравшись в самую гущу хвои, я увиде-
ла… Щелкунчика! Вот оно – волшебство! История 
великого сказочника о заколдованном принце, 
победившем Мышиного короля, стала явью. Как 
вы наверняка догадались, я только что побывала 
в гостях у самого Эрнста Теодора Амадея Гофма-
на. Со счастливой улыбкой на губах я смотрела на 
ёлочные гирлянды, как вдруг заметила странную 
возню под ветвями – вокруг Щелкунчика сновали 
тысячи мышиных хвостов. «Сражайся!» – шепну-
ла я, и… Как думаете, что произошло 
в следующий миг? 

Фотографии с сайтов: bigenc.ru, 
ast.ru, azbooka.ru, rech-deti.ru, eksmo.ru
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В 1770 году в швейцарском 
городе Базеле вышла в свет 
книга – сборник предска-
заний. Её будто бы написал 
некий Мартин Задек (или 
Цадек), которому было на тот 
момент 106 лет! Конечно, это 
была литературная мистифи-
кация, выдумка, однако в на-
шей стране она стала очень 
популярной. Книжку сразу же 
заметили и перевели на русский 
язык – дело в том, что «Задек» 
предсказывал скорое падение 
Турции, Османской империи, 
а в те годы как раз шла русско-
турецкая война.

Однако «Задек» не только де-
лал предсказания, он ещё и тол-
ковал сны. Именно этот раздел 
книжки у нас полюбили боль-
ше всего. Сборник гаданий вы-
держал несколько изданий, при 
этом от исходного текста там 
почти ничего не осталось – изда-
тели просто сочиняли свои объ-
яснения различных предметов 
и сюжетов сновидений. Имен-
но по такой книжке пытается 
объяснить свой сон пушкин-
ская Татьяна Ларина из романа 
«Евгений Онегин». Поэт тонко 
посмеивался над увлечениями 
современников:

« Не умеешь 

ты толковать 

с н ы ! »

С глубокой древности сновиде-
ния поражали людей. Сонники 
(сборники толкований снов) бы-
ли уже в Древнем Египте. А в ли-
тературных произведениях сон 
героя – важнейший двигатель 
сюжета и хорошая возможность 
для автора рассказать о психоло-
гии своего персонажа.

В исландских сагах часто встре-
чаются сюжеты о вещих снах, 
и все эти рассказы похожи друг 
на друга. Герой видит какой-то 
сон, и ему хочется, чтобы кто-
нибудь ему этот сон растолковал. 
Желательно, чтобы объяснение 
сна было в пользу героя: что он 
выберется из трудной ситуации, 
или ему повезёт в каком-то деле. 
Однако толкователь говорит со-
всем не то, чего хотел бы герой – 
наоборот, всё будет плохо! Герой 
саги обижается:

– Не умеешь ты толковать сны!
Однако дальше всё складыва-

ется именно по плохому 

сценарию. Мораль 
таких историй  – 
встречай свою судь-
бу смело и не пытайся 
её избежать, всё рав-
но не получится.

Но это литература, 
а что в реальной жиз-

ни? Можно ли на самом деле 
увидеть во сне будущее? Мож-
но, но это будет случайное со-
впадение, а не закономерность, 
как и с любым предсказанием 
(кстати, войну с Турцией Россия 
выиграла!). Тут работает обрат-
ный эффект: что-то случилось, 
а человек помнит, что он нечто 
подобное видел когда-то во сне. 
И убеждается: да, вещие сны су-
ществуют!

При этом человеческие сно-
видения поддаются истолко-
ванию – но, конечно, не через 
мистику, а через науку. Во сне 
работает наше подсознание: 
оно обрабатывает впечатления, 
переживания, страхи – и пока-
зывает их в виде причудливых 
образов. Вот с этим вполне мож-
но работать – через сюжеты снов 
можно, например, узнать, чего 
человек боится в реальной жиз-
ни. Узнать – и попробовать это 
преодолеть. Получается, под-
сознание всё-таки подаёт нам 

знаки через сны, только 
не о будущем, а о том, что 
нас волнует, чего мы же-
лаем или, наоборот, чего 
хотим избежать.

Михаил ЛЕВАНОВ

Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека,

Ни даже Дамских Мод Журнал

Так никого не занимал:

То был, друзья, Мартын Задека

Глава халдейских мудрецов,

Гадатель, толкователь снов. Ф
от

ог
ра
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Фрагмент таблицы сонника, где толкование сна зависит от положения Луны
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ЧУВСТВО ВРЕМЕНИ
Будильник сломанный лежит, 
Три дня уже притом,
Но время – как оно бежит –
Я чувствую нутром.

Да пусть часов и вовсе нет,
Они мне не нужны:
Я ужин чувствую, обед,
Особенно блины!

РАЗИНЯ

В коридорах тишина,Всё как будто бы в дремоте,Школа замерла – онаВ напряжении, в работе.
Визг такой – звенит в ушах!Каждый каждого пихает,Все кричат, бегут, спешат –Это школа отдыхает.

ШКОЛА ЖИВЁТ

ПОЛКЛАССА ЗАБОЛЕЛО
Одна половина, страдая,
Пыхтит и решает контрольную,
А половина вторая
Болеет, такая довольная!

Вовке купленный айпад –
Это, я скажу, отпад!
И, короче, он сейчас –
Это круто! Это клёво!
Это супер! Это класс!
Это… Эх, забыл я слово…
Нету слов других. 
Ваще!

ЛЕКСИКОН

ЗВОНОК
Если кончится урок –Красота, а не звонок!На урок – наоборот –Дребезжит такой урод…

Если мама на диете,
То худеют муж и дети.

ПРИМЕТА

А снег идёт, а снег идёт,Кружит снежинок хоровод,А я стою, разинув рот,И ни одна не попадёт!Зато попал один снежок,Который бросил мой дружок…
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ШКОЛА ЖИВЁТ
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ВитАмин А

Дорогие друзья, подходит к концу очередной год 
с конкурсом «Ваш Весёлый звонок». Мы были беско-
нечно рады получать от вас письма с вашими весёлыми 
творениями. И столь же рады были вместе вспоминать 
истории, опубликованные когда-то на страничках «Ве-
сёлого звонка» с неповторимыми рисунками Учителя 
смеха, Леонида Каминского. Надеемся, они служили – 
и ещё послужат вам – вдохновением. Да и над самим му-
дрёным вопросом о том, откуда приходит вдохновение, 
а также что такое творчество и почему бывает смешно, 
мы задумывались вместе не раз. Одно мы знаем точ-
но: юмор всегда с нами. А напоследок – две смешные 
новогодние истории из архива конкурса «И все засме-
ялись!». С праздником, друзья! Новых шуток, нового 
творчества – и до новых встреч!
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– Вася, – вздохнула учительница, – 
у тебя опять за контрольную двойка! Ска-
жи, ты любишь получать новогодние 
подарки?

– Конечно. А что? – удивился Вася.
– Была бы моя воля, – продолжала учи-

тельница, –  Дед Мороз давал бы подарки 
только отличникам.

– А остальным что, подарков не да-
вать? – спросил Вася.

– Нет, почему же? Остальным пусть даёт 
Баба-яга!

И все засмеялись!
Юра Сурков, Московская обл.

«Весёлый звонок», «Костёр» № 12, 2004 и 2005 г.

Мела метель. Был снежный день. Смотреть в окно без передышки,Сидеть в норе подобно мышкеМне страшно было лень.
Я шапку нацепил, и прыг –На снежный двор, бегом!Слепил в два счёта, в краткий мигОгромный снежный ком.Я угольки взял вместо глазИ варежки надел.

Ну а морковку… в тот же час…Я это… в общем, съел!

Вероника БЛИНОВА, 14 лет,
студия «Словно»,

Санкт-Петербург
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Конкурс «Ваш Весёлый звонок» 
имени Леонида Каминского  
продолжается!

Учительница русского языка в конце 
урока сказала:

– Приближается Новый год. Если бы вы 
захотели меня поздравить, что бы вы на-
писали в открытке? Попробуйте сочинить 
свои поздравительные открытки к за-
втрашнему дню.

На следующий день учительница вы-
звала Синякова. И вот что Лёша прочитал:

– Дорогая Инна Юрьевна! Поздравляю 
Вас с Новым годом! Желаю здоровья! Обе-
щаю в новом году учиться только на одни 
пятёрки!..

– Прекрасное поздравление, – сказала 
учительница. – Только, по-моему, оно 
больше подходит к другой дате.

– Какой? – спросил Синяков.
– К первому апреля!
И все засмеялись!

Юля Монахова,  г. Тула



В Санкт-Петербурге, на Пе-
троградской стороне, можно 
попасть в самую настоящую рус-
скую сказку. А сказки бывают на 
любой вкус и возраст. Об этом 
и рассказывают в музее «За ле-
сами, за горами».

Это настоящий сказочный 
мир, где можно побывать в цар-
ских палатах, увидеть жар-птицу 
и источник мёртвой воды, при-
мерить кокошники, посетить бо-
гатырскую оружейную. А если 
вы достаточно отважны, то во 
время путешествия по сказке 
попадёте в заколдованный лес 
и увидите избушку Бабы-яги. 

В избушке выделяется серд-
це домов наших предков – 
русская печь. В печи наши 
предки, конечно, готовили – 
хлеб, щи, кашу и  топлёное 
молоко. Печь согревала, спа-
сала от голода и  помогала 
лечиться. И в русских сказках 
печка – полноценная участница 
волшебных историй. В сказоч-
ных сюжетах печь часто служит 
переходом между мирами: из 
мира нашего в мир потусторон-
ний, а также из одного возраста 
в другой.

Сюжет, где Баба-яга хочет 
сварить или испечь героев, по 
мнению некоторых фольклори-
стов, связан с древним обрядом 
«перепекания детей». Боль-
ных младенцев обмазывали 
тестом и помещали в тёплую 
печь, которая символизирова-
ла одновременно утробу мате-
ри и мир мёртвых. Считалось, 
что ребёнок либо умирал, ли-
бо выздоравливал. Традицион-

но в сказках все старания Бабы-яги оказываются напрасными, 
потому что умные и смелые герои всегда находят способ победить 
зло и отправить злодейку в печь вместо себя. Такие истории есть, 
например, в сказках «Жихарка» или «Ивашка и ведьма».

Но есть и другая версия, какую роль в народной мифологии 
играла печь: через печку дети совершали символический переход 
из детства в юношество. Например, когда в сказке «Гуси-лебеди» 
брат с сестрой убегают от Бабы-яги и прячутся в печи, они не 
просто скрываются от опасности. Они проходят испытание, ста-
новятся решительнее и сильнее. Учёные объясняют, что этот 
момент в сказке показывает, как дети меняются и растут, стано-
вясь готовыми к жизни. Так за сказочным сюжетом скрывается 
важная часть древней культуры и знаний о взрослении.

В древние времена печь была главной частью дома. Её не про-
сто использовали для тепла и еды, а почитали как священное 
место с волшебной силой. Через дымоход могли приходить духи 
предков и домовые. Вот и в музее «За лесами, за горами», пройдя 
через печь у Бабы-яги, можно попасть в таинственный мир, рас-
крывающий гостям секреты народных верований и сказаний.
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Екатерина РЯБИНИНА,
 директор по развитию 

музея русской сказки «За лесами, за горами»
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И з курса истории 
Древнего мира 
мы знаем имя 

Геродота – уроженца Галикарнаса, путешествен-
ника и писателя, автора первой «Истории». Что 
ещё известно о нём? И почему именно его счита-
ют отцом истории?

Родился Геродот в 484 году до нашей эры, вырос 
в знатной и богатой семье. Время было неспокой-
ное, в городах-полисах за власть часто боролись 
разные политические группы. В Галикарнасе 
к власти пришёл тиран Лигдамид. Тираном на-
зывали правителя, который не желал принимать 
государственные решения вместе с представите-
лями знатных родов и народом. Против Лигдами-
да вспыхнуло восстание, но оно окончилось 
поражением. Проигравшие вынуждены были 
бежать из города. Среди них был и Геродот, кото-
рый отправился на остров Самос. Так началось 
его первое путешествие. После Самоса Геродот 
посетил Фивы, Дельфы, Спарту, затем отправился 
на север Пелопоннеса – во Фракию, Македонию, 
далее в полисы на побережье Чёрного моря 
и к проливу Дарданеллы. Затем – в Малую Азию. 
Путешествие длилось три года. За это время тиран 
был свергнут, и Геродот вернулся домой. 

В пути Геродот начал писать свою книгу, описы-
вая города и земли, в которых побывал. И считал 
своей главной задачей «записать то, что слышал 
от кого бы то ни было». Почему он это делал? 
Потому что люди тогда не могли, подобно нам, 
прийти в библиотеку и взять с полки книгу-свиток 
о прошлом – таких книг ещё никто не написал.

Через несколько лет Геродот отправился в новое 
путешествие – на Сицилию. Оттуда вернулся 
в Грецию и прожил несколько лет в Афинах. Затем 
он путешествовал почти 10 лет – побывал во мно-

гих полисах и государствах в Азии и в Египте. 
Всюду он продолжал расспрашивать очевидцев 
событий и записывать истории. Геродот завершил 
свой труд в Афинах, где поселился, вернувшись 
из последней поездки. Представьте, так он работал 
больше 30 лет!

Наверное, Геродот мог бы стать и отцом геогра-
фии, если бы просто описал свои странствования. 
Но он назвал свой труд именно Historiai – «Исто-
рия». В то время под этим словом понимали 
изучение, исследование прошлых событий. 
За годы путешествий эти события выстроились 
в  связное повествование о прошлом Греции 
и окружающих её стран, о правителях древности, 
о боях и сражениях, о далёких походах… Свой 
труд Геродот разделил на девять глав. Позднее их 
назвали именами девяти муз, покровительниц 
искусств и наук. В первых главах Геродот описал 
развитие греческих полисов и отношения греков 
с персами и  варварами, жившими в Причерно-
морье и в Малой Азии. Затем очертил историю 
Вавилона, Ассирии, Мидии, Скифии, Египта и Ли-
вии. А  в последних главах снова повествовал 
о греко-персидских войнах.

«Лидийцы сообщают», «персы говорят» – 
такие пояснения Геродот не забывал указывать 
в рукописи. А когда сомневался в достоверности 
услышанного, то отмечал: «Я обязан записывать 
то, что мне говорят, но, конечно, не обязан это-
му верить».

Геродот не просто пересказывал истории, но 
всегда стремился найти ответ на вопрос «поче-
му?». Он словно изобрёл историю такой, 
какой мы её знаем, составил из отдельных 
рассказов историю известного человече-
ского мира. Поэтому Геродота стали вели-
чать отцом истории.
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«Я согласен и на джонку, // 
Катер, яхту, плоскодонку…» – 
говорит герой стихотворения 
Бориса Заходера. Китайская 
джонка (про неё мы уже пи-
сали в этом году на страницах 
«Костра» в № 5) – это всё-таки 
экзотика из дальних стран, а вот 
катера и яхты мы легко обнару-
жим на любом сколько-нибудь 
большом водоёме – будь то мор-
ской залив, река, озеро или водо-
хранилище.

Яхту мы обычно представля-
ем себе как маленький изящный 
парусник, а катер – всегда с мо-
тором. Но яхты бывают и мотор-
ные, а первые в истории катера 
(от английского cutter) были па-
русными судами. Так называли 
небольшие одномачтовые кораб-
ли, на которых военные моряки 
ловили контрабандистов или 
перевозили важные донесения. 
Позднее тем же словом обозна-
чали большие гребные шлюпки. 
Потом настала эра пароходов – 
и катер тоже обзавёлся паровой 
машиной. Такие паровые кате-
ра можно увидеть, например, на 
борту исторического крейсера 
«Аврора», а в повести Артура 

Конан Дойла «Знак четырёх» 
Шерлок Холмс на паровом ка-
тере преследует злодеев, похи-
тивших сокровища Агры.

В наши дни словом «катер» 
называют самые разные суда, 
общее у них всех – небольшой 
размер. Ну как «небольшой» – 
военные катера могут быть 
и 20 метров в длину! Это насто-
ящие боевые корабли со свои-
ми задачами: торпедные катера, 
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Дежурный капитан 
Михаил САВИНОВ

 

Фотографии: Пётр Ковалёв / ТАСС, 
Мария Скитюк / ТАСС, Александр Демьянчук / ТАСС

Если мне подарят лодку…

«Катер, яхту, плоскодонку…»

Удивительно разнообразен мир 
катеров! На гоночных катерах 
с могучими моторами отважные 
спортсмены соревнуются друг 
с другом на морских трассах. Есть 
в водном спорте и катера-букси-
ровщики – именно за такими ка-
терами мчатся воднолыжники. 
На прогулочном катере мы мо-
жем отправиться на экскурсию – 
например, по петербургским 
каналам. От этого катера не тре-

буется скорость – он 
должен быть широ-
ким и устойчивым, 
чтобы пассажиров 
не укачивало. Спа-
сательный катер 
придёт на помощь, 

если на воде случится беда. Лоц-
манский катер доставит на борт 
лоцмана, который проведёт на-
ше судно в порт. Есть особые 
катера для постановки бакенов 
и рыболовные катера для ловли 
тунца. Ну а чаще всего мы ви-
дим на реках и озёрах совсем 
небольшие моторные катера, 
на которых просто хорошо от-
дыхать на воде – например, от-
правиться на рыбалку в погожий 
выходной день.

как легко можно догадаться по 
их названию, атакуют врага тор-
педами, катера-охотники ищут 
вражеские подводные лодки 
и сбрасывают на них глубин-
ные бомбы, катера-тральщики 
находят и уничтожают морские 

мины, речные бронека-
тера поддерживают ог-
нём сухопутные войска 
и уничтожают враже-
ские переправы через 
реки. А в будущем на 
море главной силой 
станут катера-робо-
ты, которым вообще 
не нужна команда на 
борту.

Почему
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Наверное, все сегодня знают 
о существовании Красных книг. 
В них заносят сведения о видах 
животных, растений и  грибов, 
которые редко встречаются 
в природе и могут исчезнуть из-
за деятельности человека. Зане-
сение в Красную книгу – это 
сигнал: виду нужна помощь!

Учёные создают международ-
ные Красные книги, а также кни-
ги отдельных стран, республик 
и областей. В нашей стране пер-
вые Красные книги появились 
ещё в прошлом веке; они регу-
лярно переиздаются, чтобы от-
разить самые новые данные.

В конце 2024 года вышло новое 
издание Красной книги Рос-
сийской Федерации, посвящён-
ное растениям и грибам. Туда 
занесён 741 вид. По сравнению 

вольно много декоративных 
красивоцветущих растений, 
которые люди любят собирать 
для букетов: пионы, сон-трава, 
тюльпаны и другие. Если вы 
встретите их в природе – не сры-
вайте, а просто полюбуйтесь или 
сфотографируйте, ведь их оста-
лось немного. Это же относится 
и к отдельным видам грибов, 
например к рядовке мацутакэ, 
самому дорогому съедобному 
грибу, который особо ценится 
в японской и китайской кухне за 
сосновый аромат и изысканный 
вкус. А ведь во всей Рос-
сии известно не более 
20 местонахождений это-
го вида!

В то же время в Красной 
книге много малозамет-
ных и  не используе-
мых человеком видов: 

зданий и дорог необходимо 
провести специальное исследо-
вание и убедиться, что редкие 
растения или грибы не постра-
дают. А если уж растение на этой 
территории спасти невозможно, 

Почему красная

Фотографии из личного архива Д. В. Гельтмана

с предыдущим из-
данием 101 вид был исключён, 
а 166 – добавлены. Эти измене-
ния связаны с тем, что учёные 
постоянно получают новые дан-
ные об окружающих нас расте-
ниях и грибах.

Растения и грибы, занесённые 
в Красную книгу, охраняются 
законом, их нельзя собирать, 
а места их обитания не должны 
нарушаться. 

Какие же виды попадают в Крас-
ную книгу? Конечно, в ней до-

осоки, злаки, мхи, 
лишайники, не-

взрачные грибы и даже водо-
росли. Они попали в Красную 
книгу потому, что под угрозой 
находятся места их обитания. 
Эти растения могут исчезнуть, 
если вырубить лес или осу-
шить болото, в котором они 
живут. Мхи и лишайники ча-
сто очень чувствительны к за-
грязнению воздуха, водоросли 
требовательны к чистоте и про-
зрачности воды. Поэтому перед 
вырубкой леса, строительством 

нужно под контролем учёных ак-
куратно пересадить 
его в другое место 
или в ботанический 
с а д .  Та к  пр оиз о-
шло с восковницей 
обыкновенной. Её 
растения оказались 
на пути строительства 
Западного скоростно-
го диаметра в Санкт-
Петербурге. Учёные 
заранее предупредили 

об этом строителей, что по-
зволило пересадить растения 

в безопасные места. 
Самая действенная мера охра-

ны видов из Красной книги  – 
создание в местах их обитания 
особо охраняемых природных 
территорий: заповедников, на-
циональных парков, заказни-
ков, памятников природы. При 
их посещении надо быть очень 
внимательными, соблюдать пра-
вила, ходить только по специ-
альным экологическим 
тропам, но зато вы 
сможете увидеть ред-
кие виды в природе!

Дмитрий ГЕЛЬТМАН 

Восковница 
обыкновенная

Сон-трава 

обыкновенная

Заросли пиона 
тонколистного

Рядовка мацутакэ
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В этом году мы с вами решали самые разные словесные головоломки: 

ребусы и шарады, метаграммы и анаграммы, логогрифы и логические 
цепочки, файнворды и бескрылки. Получается, вы прошли годовой 
курс в нашей школе загадок! И теперь вы уже опытные разгадчики 
(так и правда называются те, кто что-то разгадывает)! Поэтому, ду-
маю, вам не составит труда решить наши новогодние головоломки.

			          

Ответы на загадки 
«Головоломни» («Костёр» № 11, 2025):

1. Костёр – 2 (загадан порядковый 
номер ударного слога). 2. «Иголка» – 
«гол» + 4 = «черника» (загадано 
количество недостающих букв).Рубрику ведёт Екатерина ИСАЕВА
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Рыцари
 на карусели

Иногда словарные статьи могут озадачить, вме-
сто того чтобы дать ясный ответ. Во время по-
всеместных праздничных гуляний я решил 
поинтересоваться историей слова «карусель» 
и с недоумением прочитал в словаре Владимира 

Даля, что это воинская конная игра, 
представление, подражание рыцар-
ским турнирам. В моём воображении 
детская забава плохо соединялась с воин-
ским состязанием, и я продолжил рассле-
дование. 

Выяснилось, что слово «карусель» есть во фран-
цузском (carrousel), итальянском (carosello) и не-
мецком (Karussel) языке, откуда оно и проникло 
в русский ещё во времёна Петра I. Сначала слово 
произносили как «карозелы», и оно действитель-
но имело значение «конные состязания». Некото-
рые этимологи связывают его происхождение 
с итальянскими словами gara (состязание) и sella 
(седло). 

В середине XVIII века в русском языке каруселью 
стали называть уже приспособление, сооружение 
для кругового катания на фигурках лошадей. 
Ну а в XIX веке слово стали использовать и в зна-
чении «неразбериха». Однако мы с вами при по-
мощи словарей успешно разобрались с загадочным 
словом «карусель».
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Рис. художника Елены Болговой Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА
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Сподвижник Екатерины II светлейший князь 
Григорий Александрович Потёмкин не питал дру-
жеских чувств к графу Александру Васильевичу 
Суворову. Так бывало часто при дворе: одни при-
ближённые не любили других, завидуя их славе, 
дружбе с государем или государыней. Желая доса-
дить Суворову, Потёмкин часто напрашивался 
к  Александру Васильевичу на обед и приходил 
всегда с многочисленной свитой. Суворову не-
легко было быть гостеприимным хозяином: он 
был небогат.

Суворов стал избегать подобных визитов, 
ссылаясь на разные причины. Но однажды всё-
таки снова вынужден был пригласить Потёмкина. 

Чтобы приготовить великолепный стол для 
Григория Александровича и его спутников, 
Суворов позвал искуснейшего повара Матоне 
и попросил сделать угощение, не жалея денег. 

А своему повару Мишке велел приготовить 
два самых простых постных блюда.

Обед удался на славу: изысканные блюда и По-
тёмкина удивили, и заслужили похвалы всех 
собравшихся. А Александр Васильевич, кроме 
своих двух блюд, ничего не ел.

На другой день, когда Матоне отправил ему счёт 
за обед, сумма которого превосходила тысячу 
рублей, Суворов, написал на нём: «Я ничего не ел». 
Затем отправил счёт князю Потёмкину. Тому ни-
чего не оставалось сделать, как оплатить траты. 
Расставаясь с деньгами, князь воскликнул: «Доро-
го же стоит мне Суворов!» 

Впрочем, после этого случая он перестал напра-
шиваться к Александру Васильевичу в гости.

Потёмкини Суворов



Фотография прогибографа предоставлена Государственным 
музеем истории Санкт-Петербурга

З

агадка

С конца ноября 1941 года началось движение по 
ледовой Дороге жизни, которая связывала бло-
кадный Ленинград с Большой землёй. Уже тогда 
на трассе вместе с регулировщиками, зенитчи-
ками и сапёрами появились учёные. Это были 
специалисты НИИ коммунального хозяйства, 
наблюдавшие за ледовым режимом. Они давали 
консультации дорожникам и военным о состоя-
нии льда и предельной нагрузке на него.

Но в ходе использования ледовой трассы вы-
яснилась странная вещь: зачастую лёд провали-
вался не под тяжело гружёнными машинами, 
а наоборот, под наименее нагруженными.

Решить эту загадку было поручено ленинград-
скому филиалу Физико-технического института. 
Для понимания того, что происходит со льдом во 
время движения автомобилей, требовались спе-
циальные приборы. Необходимый инструмент, 
получивший название «прогибограф», сконстру-
ировал сотрудник ленинградского филиала ФТИ 
Наум Моисеевич Рейнов.

Прогибограф был предназначен для измерения 
изгибов льда и изучения волн, которые возника-
ют в его толще. Устроен он несложно: длинный 

штырь одним концом соединён с гру-
зиком, опущенным на дно, а другим – 
с карандашом самописца. Во время 
движения машин по льду и в часы от-
сутствия движения прибор записывал 
высоту подъёма и опускания ледового 
щита и таким образом «рисовал» вол-
ны, возникающие в ледовом покрове. 
Некоторые волны, как предположили 
в институте, могут стать разрушитель-
ными.

Так и оказалось. Но прежде чем была 
найдена причина разрушений, требо-
валось изготовить десятки таких при-
боров в условиях блокадного города, 
когда заводы работали только на обо-
ронные нужды. Руководитель филиала 
Павел Павлович Кобеко объехал на 
велосипеде весь город, чтобы добыть 
необходимые детали. Помощь оказа-

ли сотрудники почтамта, подарившие институту 
списанные телеграфные аппараты. А станины для 
приборов выполнили из обломков чугунных оград 
и даже из оснований швейных машинок, имевших 
чугунные рамы.

К началу второй блокадной зимы прогибографы 
были готовы и вскоре установлены вдоль ледо-
вой трассы. Виновником трагедий оказался, как 
и предполагали физики, резонанс: наложение воз-
никающих в толще льда и одинаковых по длине 
и частоте волн друг на друга. Резонанс возникал 
и при движении одиночной машины с опреде-
лённой скоростью (она равнялась 35 км/ч), и при 
появлении колонны машин. 

Обработать результаты измерений физикам по-
мог блестящий математик, профессор Военно-
морской инженерной академии, впоследствии 
лауреат Нобелевской премии Леонид Виталье-
вич Канторович. И вскоре удалось не только на-
ладить регулярное движение машин по ледовой 
трассе, установив допустимое расстояние между 
машинами и их скорость, но даже переправить 
из Ленинграда на Большую землю своим ходом 
колонну тяжёлых танков.


