

3 2026

Солнце!
Музыка!
Вестна!

Колтёр

ЖУРНАЛ ВЕСЁЛЫХ
И ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ





Ежемесячный
литературно-художественный
журнал для школьников «КОСТЁР»
Издаётся с июля 1936 г.
№ 3, 2026 г.

Учредитель: ассоциация журналистов
«Петроцентр»

Главный редактор
Н. ХАРЛАМПИЕВ

Заместитель главного редактора
С. ИВАНОВ

Главный художник
О. ГРАБЛЕВСКАЯ

Выпускающий редактор
Е. ИСАЕВА

Дизайн, вёрстка, допечатная подготовка
О. МАРКИНА

На обложке рисунок художника
Д. РЕШЕТИЛЕНКО

Издатель: АНО «Медиа ДОМ»

Адрес издателя, редакции:
190013, Санкт-Петербург, ул. Рузовская,
д. 16, помещ. 13-н
Телефон 346-46-92

Электронная почта: media@media178.ru

Дата и время подписания в печать

20.03.2026 20:00

Дата выхода в свет

25.03.2026

Формат 60x90/8

Печать офсетная. Усл. печ. л. 4.

Усл. кр.-отт. 16. Уч.-изд. л. 5,6

Тираж 3100 экз.

Типография:

ООО «Типографский комплекс «Девиз»,

190020, Санкт-Петербург,

наб. Обводного канала, д. 138, к. 1, литера В,

пом. 4-Н-6-часть, ком. 311-часть

© «Костёр», 2025 г.

Журнал зарегистрирован

в Роскомнадзоре.

Свид. ПИ № ФС 77-88659

от 02 декабря 2024 г.

Распространяется бесплатно

Гигиенический сертификат

№ 78.07.953

П.01 1573.06.08 от 06.06.2008 г.

6+

ОСТРОВ
ПОЭЗИИ

В ОЖИДАНИИ
ВЕСНЫ

Где-то в парке городском
Под сугробом снежным
Спит весна здоровым сном,
Крепким, безмятежным.

Что ж, поспи ещё пока
В тёпленькой кровати,
Пусть расплавятся бока
Мягкой снежной шапки.

Пусть упрёком холодам
Зазвенят капли,
Чтоб скорее в гости к нам
Птицы прилетели

И от солнечных лучей
В шубе стало жарко,
Змейкой быстрою ручей
Убегал из парка.

И, проснувшись ото сна,
Чудом белоснежным
Наконец пришла весна –
Выглянул подснежник!



В случае направления работ для участия в конкурсах журнала «Костёр» законный представитель (родитель, опекун) ребёнка фактом направления материалов на конкурсы предоставляет согласие на обработку персональных данных несовершеннолетнего – Ф. И. О. и фотографии ребёнка, сведений о его возрасте и принадлежности к учебному заведению – и даёт разрешение на публикацию вышеуказанных данных и направленных работ в журнале «Костёр».



Елена ИГНАТОВСКАЯ

Рис. художника Елены Болговой



ПРИЗНАНИЕ

Когда интересную книгу читаю,
Когда увлечённо листаю страницы,
Я сразу же в сказочный мир улетаю,
И мне, представляете, это не снится!

Хоть я не волшебник и вовсе не гений,
В героев любых превращаюсь мгновенно
И мчусь по страницам страны приключений,
Где много открытий и ждут перемены!

А с книгой время летит, словно птица!
И можно вернуться назад, если нужно,
И снова прочесть! И опять насладиться!
И встретит меня моя книга радушно!

Мы с ней неразлучны и в школе, и дома,
И крепкою дружбою связаны с нею,
И я вместе с доброй и умной знакомой
Читая – мечтаю, умнею, взрослею!

Я точно уверен: я с книгой навеки!
В неё я влюблен! Наш роман бесконечен!
И лучшей подруге я в библиотеке
Опять назначаю желанную встречу!

«Большая перемена»: время начинать!

ГОД
ОТКРЫТИЯ
НОВЫХ
ДВЕРЕЙ

Наверняка вы слышали о конкурсе «Большая перемена». Может быть, даже думали: «Это для каких-то особенно талантливых детей, а я так не смогу». Спойлер: сможете, если не побоитесь сделать первый шаг и дадите себе обещание не отступать и справляться в срок со всеми этапами.

приз для победителей – путешествие на поезде от Москвы до Владивостока.

Для 8–10-х классов и студентов СПО всё серьёзнее. Конкурс длится восемь долгих месяцев. Дистанционный этап включает визитку, эссе, проектное задание. Важно иметь опыт волонёрской деятельности. Прошли через это испытание достойно? Добро пожаловать на очные этапы! Полуфиналы проходят в разных городах России, а финал – в «Артеке» или Нижнем Новгороде. Команды решают кейсы, защищают проекты.

Как
сделать первый шаг?

Помните, что конкурс стартует уже в конце марта. Зарегистрируйтесь на сайте bolshayaperemena.online и вступите в официальную группу «Большой перемены» во «ВКонтакте».

В этот конкурс начиная с 5-го класса можно идти с наставником. Он необязателен. И всё же! Хороший наставник подскажет, на чём спотыкаются новички, напомнит о дедлайнах, когда вы готовы всё бросить, и просто будет рядом, если покажется, что ничего не получается. Найти наставника можно в своей школе, центре допобразования или через тематические сообщества. Главное – чтобы это был человек, которому вы доверяете и который действительно готов вкладываться, а не просто числиться.

Ольга КУЗЬМИНА,
педагог, автор блога в соцсети «ВКонтакте»
и книги «Большая перемена:
записки наставника»



Что это за конкурс?

Почему

Что

«Большая перемена» – это не олимпиада для отличников. Здесь не считают ваши грамоты и не требуют школьные оценки. Вообще. Это самый масштабный конкурс страны для детей и подростков: за шесть сезонов в нём поучаствовали больше 7 миллионов человек. Участвовать можно с 1-го по 10-й класс и даже если вы учитесь в системе СПО (колледжах и училищах) – для каждого возраста свой трек. Главное в этом конкурсе – как вы умеете придумывать проекты, работать в команде, находить нестандартные решения и действовать, когда всё идёт не по плану.

Я советую туда идти?

Потому что «Большая перемена» меняет людей. Я видела это десятки раз. Приходят стеснительные, неуверенные ребята – уходят лидеры. Конкурс развивает умение говорить, думать, спорить, договариваться.

Что ждёт участников?

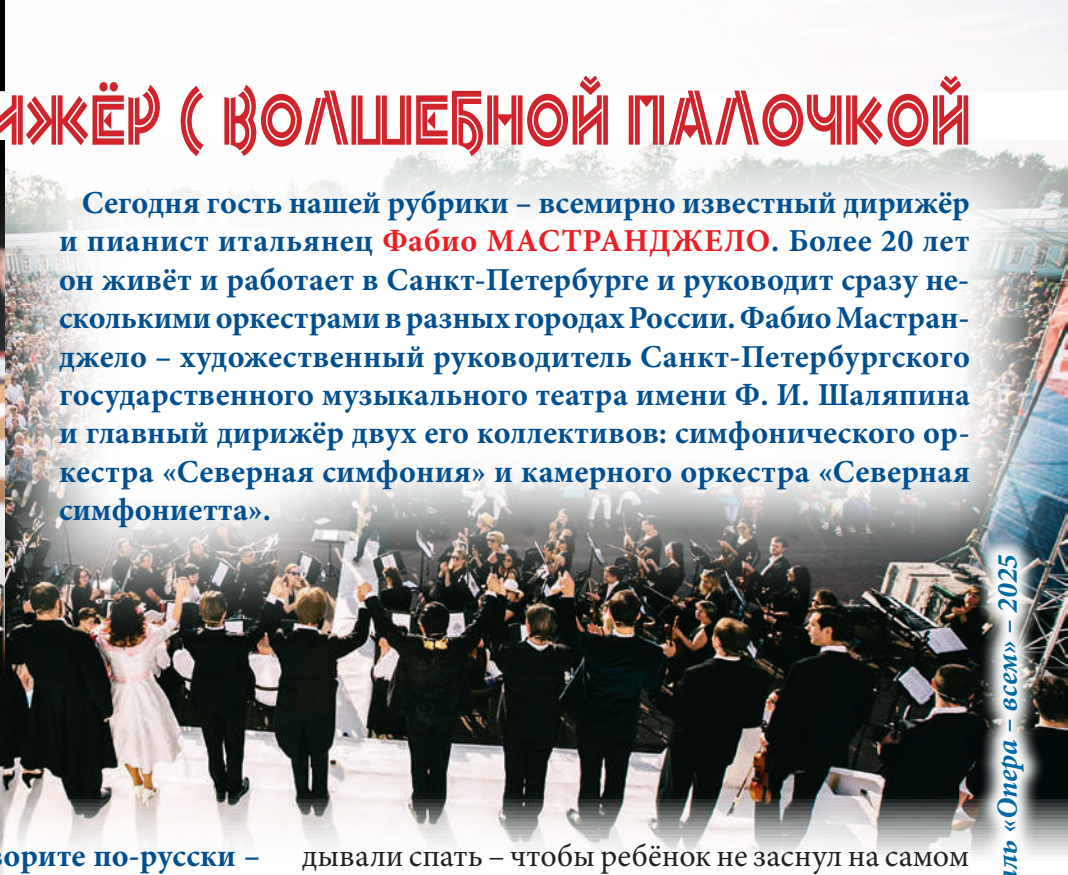
Для 1–4-х классов это похоже на квест: ребята вместе с родителями выполняют задания, а победители получают главный приз – поездку в Великий Устюг на родину к Деду Морозу.

Для 5–7-х классов всё построено как игра. На сайте конкурса вместе с котом Вжухом ребята отправляются в виртуальное путешествие по России. Нужно снять визитку, сделать доброе дело, пройти тесты на логику и эрудицию, выполнить проектное задание. Лучших приглашают на онлайн-собеседование, а финал проходит в «Артеке» – прямо во время смены. Главный

Фотографии из личного архива автора.
Фотограф Даниил Трусов

ДИРИЖЁР (ВОЛШЕБНОЙ ПАЛОЧКОЙ)

Сегодня гость нашей рубрики – всемирно известный дирижёр и пианист итальянец **Фабио МАСТРАНДЖЕЛО**. Более 20 лет он живёт и работает в Санкт-Петербурге и руководит сразу несколькими оркестрами в разных городах России. Фабио Мастранджело – художественный руководитель Санкт-Петербургского государственного музыкального театра имени Ф. И. Шаляпина и главный дирижёр двух его коллективов: симфонического оркестра «Северная симфония» и камерного оркестра «Северная симфониетта».



Фестиваль «Опера – всем» – 2025

– **Маэстро, вы отлично говорите по-русски – наверное, потому, что уже в девять лет самостоятельно изучили русский алфавит. А какими были ваши первые книги на русском языке?**

– Наверное, вы не удивитесь – это книги Пушкина. У меня было полное собрание сочинений Александра Сергеевича, поэтому я прочитал практически всё. Но книги русских писателей я начал читать гораздо раньше – в переводе на итальянский: у нас дома было большое количество русской литературы в переводе.

– **А какие книжки читают маленьким детям мамы в Италии? Помните свои первые любимые книги?**

– Да, конечно, я хорошо помню свои первые книги: сказки с картинками, детские стихи. Даже помню, что в возрасте четырёх лет моей любимой книгой была книжка про пони. Несмотря на то, что тогда я ещё не умел читать, текст этой книги запомнил наизусть. И настолько хорошо, что знал, в каких моментах текста переворачиваются страницы. Поэтому, когда мои дядя или тётя, читая эту книгу, пытались перевернуть страницу раньше, я их останавливал, потому что текст там ещё не закончился.

Вообще, когда я был маленьким, в Италии не очень популярно было читать книги детям перед сном. Читали днём или вечером, но не когда укла-

дывали спать – чтобы ребёнок не заснул на самом интересном месте.

– **Ваши дети родились в России. Что любят читать они?**

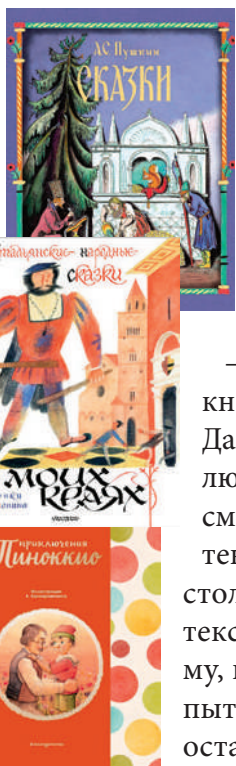
– Младший по возрасту пока, естественно, любит слушать сказки – и русские, и зарубежные. Старшему, Стефану, уже 16 лет, поэтому его интересы в литературе достаточно широки: от научно-популярных книг на разные темы до фэнтези.

– **Профессия дирижёра близка к чародейству, ведь у вас есть волшебная палочка, как у Гарри Поттера! Расскажите, какие бывают у дирижёров палочки и из чего они сделаны. И главное – какие слова произносить, чтобы оркестр и все инструменты вас слушались?**

– Знаете, дирижёры не всегда пользовались именно палочками. Дирижёры древних хоров тоже исполняли произведения и запевали или показывали специальные знаки пальцами, отбивали такт тростью. Могли для дирижирования свернуть рулоном нотный лист или взять смычок.



А потом придумали специальную палочку. Дирижёрские палочки бывают из различных материалов. Те, которыми пользуюсь я, – они деревянные, из лёгкого дерева, потому что палочка не должна быть тяжёлая. Есть палочки из



Обложки книг: ast.ru, melik-pashaev.ru, eksmo.ru

Оформление художника Ольги Маркиной

синтетических материалов, но они довольно тяжёлые.

Чтобы оркестр и все инструменты слушались, есть один секрет: лучше всего говорить тихо, таким образом люди вокруг внимательнее тебя слушают и следят за тем, что происходит.

– На каких инструментах вы умеете играть сами?

– По первому образованию я пианист. И довольно долго выстраивал карьеру именно как пианист. Но однажды оказался за дирижёрским пультом и с тех пор не расстаюсь с палочкой.

– Вы не раз говорили, что кроме таланта для успеха важна самодисциплина. Посоветуйте, как её тренировать.

– Дисциплина – это, конечно, достаточно трудно, потому что она требует самоотдачи. Требуется, чтобы мы постоянно следили сами за собой. Это непросто, но возможно! Лучше всего задавать себе ежедневно всё более сложные задачи, более продолжительные, тренировать и своё внимание. А внимание и дисциплина – это лучшие друзья. Это я понял ещё в школе. Чем внимательнее ты следишь за тем, что происходит в классе на уроке, тем проще тебе выполнять домашнее задание. Дисциплина в каком-то смысле требует от тебя жертв, но чем больше ты разовьёшь её в начале своего пути, тем больше тебе это поможет в дальнейшем.



– Какие места в России больше всех напоминают вам Италию?

– Конечно же, в первую очередь Санкт-Петербург, который строили в том числе и итальянские архитекторы, поэтому стиль города очень напоминает Италию. Здесь цирк Чинизелли, улица Зодчего России, переулок Кваренги, площадь Растрелли

*Фотографы: Юлия Чопорова, Даниил Рабовский
Фотографии предоставлены пресс-службой
Музыкального театра им. Ф. И. Шляпина*



и Итальянский мост! И вообще Петербург называют Северной Венецией.

Ещё частично напоминают Италию приморские регионы, например Крым, где складывается ощущение, что ты находишься в одном из итальянских городов.

– Вам повезло: итальянские оперы вы слушали с детства. С какой оперы вы бы посоветовали ребёнку начать знакомство с этим жанром?

– Со сказочных опер Римского-Корсакова – например, «Золотой петушок», «Снегурочка», «Сказка о царе Салтане». Когда тебе знаком и понятен сюжет истории, будет интересно следить и за музыкальным повествованием.

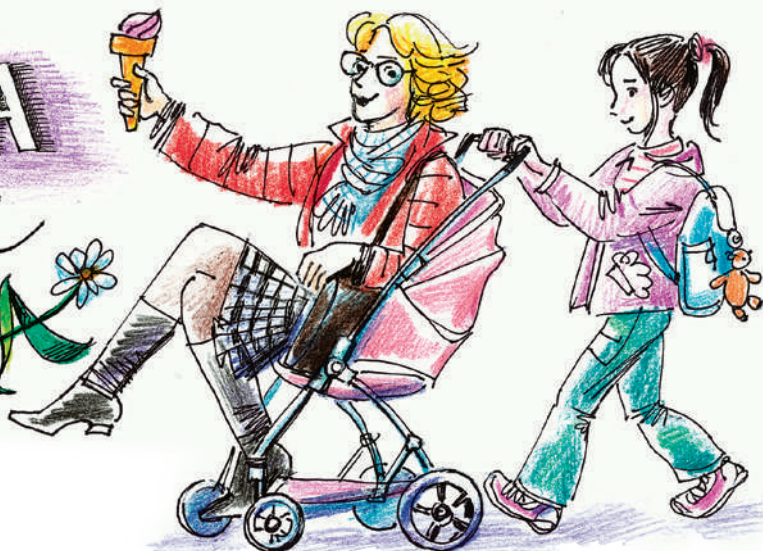
– В репертуаре Театра имени Ф. И. Шляпина немало замечательных спектаклей для детей и подростков. И всё же какой из них, по вашему мнению, ни в коем случае нельзя пропустить ребятам 9–13 лет?

– Наша недавняя премьера – «Вымыслы». В спектакле яркие костюмы, декорации с технологиями дополненной реальности. В музыке звучат народные мотивы и мотивы опер русских композиторов. Спектакль основан на знаменитых сказках Пушкина. Там есть и настоящая русская ярмарка, и синее море, и Шамаханская царица. Зрителей ждёт настоящий музыкальный праздник!

*Беседовала
Надежда КУРАКИНА*



ЖИЛА одна мама



Одна мама ела арбуз вместе с косточками. Ей говорили: «Не ешь косточки, вырастет в животе арбуз!» А мама не слушалась никого и всё равно ела. И вот однажды начал у мамы расти живот. С каждым днём становился он всё больше и больше.

– Арбуз растёт! – поняла мама.

Пошла мама к врачу и говорит:

– Кажется, у меня в животе растёт арбуз!

Врач посмотрел и засмеялся:

– Ну что вы, мама, это не арбуз растёт, а ребёнок!

Так у мамы появилась я.



Одна мама очень не любила рано вставать. Вот будильник с утра звонит, а мама голову подушкой накроет и спит дальше. Приходилось мне самой вставать, завтрак готовить и в школу собираться.

– Мама, – говорю, – вставай скорее, на работу опоздаешь!

– Ещё пять минуточек! – просила мама из-под подушки.

Но у меня всё строго было! Я забирала у мамы одеяло и подушку, маме становилось холодно, и она вставала.

– Вот приду после работы и сразу спать лягу, – обещала она.

Но не ложилась, конечно, а до глубокой ночи в интернете сидела.



Одну маму забрали с работы самой последней. Мама надулась и всю дорогу капризничала.

– Вот других мам сразу после обеда забирают! – говорила она.

– Мама, я же тебе говорила, что у меня сегодня музыкальная школа! – отвечала я.

– Давай чебурек купим, – просила мама.

– Дома макароны с котлетой. Кому я готовила? Мама обиделась и зашла прямо в лужу.

– Вылезай, мама! – говорю.

А мама стоит посреди лужи и выходить не хочет.

– Нет в жизни радости, – говорит.

– Ладно, не ной, куплю тебе чебурек, – пожалела я маму.

Мама тогда из лужи сразу вылезла, и мы пошли за чебуреком, а потом домой.

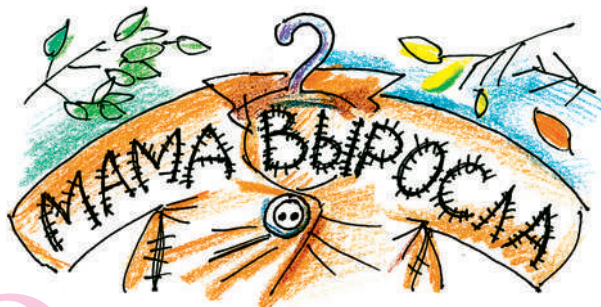


Одна мама не хотела есть нормальную еду.
 – Хочу суши, – вздыхала она и грустила.
 – Да что твои суши – рис да рыба! Сейчас рис сварим, откроем кильку в томате! – пыталась я приободрить маму.

Но мама не приободрялась и тут же начинала тосковать по морю.

– Ах, нет жизни без моря! – огорчалась она.
 – Не волнуйся, мамочка! Сейчас я приготовлю тебе ванну с солью, – успокаивала я её.

И мама сидела в ванне с солью, ела рис и кильку, а я прикладывала к её уху ракушку, чтобы мама слышала шум прибоя. Мама немного утешалась и ложилась спать. Я смотрела, как она улыбается во сне, и знала, что ей снится настоящее море.

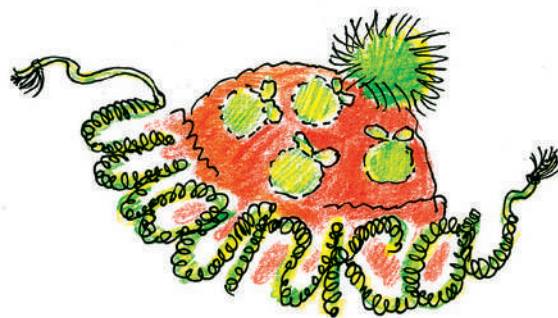


Одна мама так выросла за лето, что вся осенняя одежда стала ей мала.

Пошли мы с мамой в магазин за новой одеждой. Но мама очень хорошо провела лето, поэтому магазинная одежда ей тоже не подошла.

– Бедная я, несчастная, – заплакала мама.
 – Не плачь, мама. Что-нибудь придумаем.
 Так как летние платья были маме в самый раз, было решено отправить маму туда, где ещё осталось немного лета. К папиной маме на юг.

Мама сначала капризничала и лететь никуда не хотела, а потом в сарафане замёрзла на улице и сразу в самолёт села. Вернулась оттуда через месяц с банкой аджики и абрикосовым вареньем и с лёгкостью застегнула на себе осеннее пальто. С мамами так бывает: иногда они могут вырасти, а иногда уменьшиться.



Одна мама не хотела носить шапку.

– В шапке я некрасивая, – говорила она.

– Мамочка, ты очень красивая, – уговаривала я её.

Тогда мама надевала шапку и в задумчивости подходила к зеркалу.

– Нет, – говорила. – Без шапки лучше.

И шла гулять без шапки. На улице маме быстро становилось холодно, и она просилась домой.

– Мама, давай тебе купим самую красивую шапку, чтоб ты не мёрзла! – предложила я.

Эта идея маме понравилась, и мы пошли за шапкой. В магазине мама перемерила все шапки, но ни одна ей не подошла.

– Хочу красную шапку в зелёный горошек! – объяснила она. Но таких шапок в этом магазине не было.

Тогда мы пошли в другой магазин и купили торт. Дома мама попила чаю с тортом, повеселела:

– Я придумала! – говорит. – Я до весны гулять вообще не буду.

Я расстроилась, потому что свежий воздух полезен. Но я нашла выход: смотрю уроки по вязанию в интернете и вяжу маме шапку сама.





ТЕЛЕВИЗОР

Одна мама всё время смотрела телевизор. Поэтому, когда я приходила домой, меня всегда ждали свежие новости.

– Хлеб сейчас покупать нельзя – там ничего нет, одна химия! – встречала меня мама.

– Как же так? – удивлялась я, пряча хлеб за спину.

– По телевизору сказали, – объясняла мама. Вечером мама начинала вздыхать и хотеть бутербродов.

– Мама, ну хлеб же вредный!

– Эх... – вздыхала мама.

– Там же одна химия! – напоминала я маме.

– Ага, – печально соглашалась она и терпела.

В другой раз мама заявляла:

– Очень полезно вставать в четыре утра!

– По телевизору сказали? – сердилась я.

– А то! – отвечала мама.

И заводила будильник на четыре утра. А потом переставляла его на четыре пятнадцать, на четыре тридцать, на пять... А потом выключала совсем и мы просыпали школу и работу.

Вот как-то раз вернулась я домой, а дома тихо. Телевизор выключен и мама задумчивая сидит.

– Мама-мама, что случилось? – спросила я.

– По телевизору сказали, что телевизор смотреть вредно! – сообщила мама.

Одна мама притворялась, что не хочет кота.

– Смотри, какой хороший котик! – говорила я маме.

– Хороший, – соглашалась мама.

– Давай возьмём?

– Нет, – отвечала мама и делала сердитое лицо, чтоб я с ней больше не разговаривала. Но я видела, что она потом украдкой оглядывается на кота и вздыхает.

Однажды, пока мамы не было дома, я принесла домой кота и спрятала его в своей комнате. Кот, правда, прятаться не хотел и всё норовил выйти на кухню.

Вечером пришла мама, но кота не заметила. А потом заметила, когда кот пришёл на кухню ужинать.

– Это что такое? – рассердилась мама.

– Кот, – ответила я.

– А что он здесь делает? – спросила мама.

– Ужинать хочет, – сказала я.

– Безобразие! – возмутилась мама и дала коту котлету.

Котлета пришлась коту по вкусу.

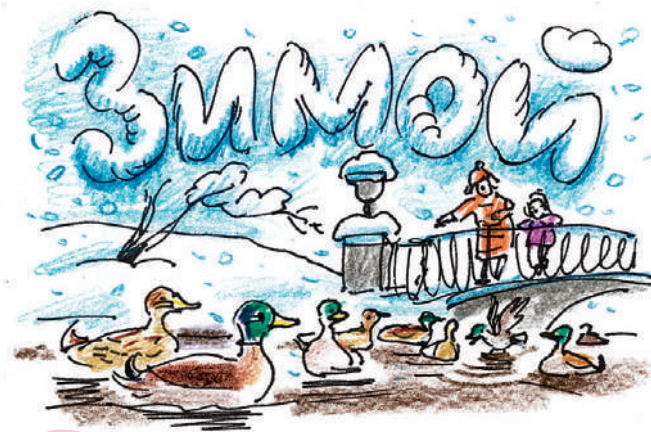
– Мяу! – сказал он маме.

– Ну вот ещё! – проворчала мама и почесала кота за ухом.

– Мама, мы же не можем его выгнать? – спросила я.

– Можем конечно! – воскликнула мама.

Но не смогла. Так у нас дома поселился кот.



Одна мама очень не любила гулять зимой.

– Пойдём гулять. Гулять полезно! – уговаривала я её.

– Не хочу, – отказывалась мама.

– Пойдём уток покормим, они голодные! – настаивала я.

Уток мама жалела, надевала куртку, красную шапку в зелёный горошек, и мы шли в магазин за хлебом.

– Раз уж зашли в магазин, давай заодно картошки купим, – оживлялась мама. – И молока. И сыра. Ой, смотри, какие носочки хорошенькие!

Мама набирала полную корзину, и мы выходили из магазина с тяжёлыми сумками.

– Давай-ка отнесём сумки домой, – предлагала мама. И мы возвращались домой.

– Ну что, мам, пойдём уток кормить? – спрашивала я.

– Ой, что-то я так устала, – капризничала мама. – Сходи сама.

Однажды я зашла в магазин сама и пришла к маме уже с хлебом. Мама покорно оделась и пошла со мной на речку. Но пока мы шли, мама случайно весь хлеб съела. Пришлось опять в магазин идти, а оттуда домой с полными сумками.



Одна мама очень хотела похудеть.

– С понедельника начинаю новую жизнь! – говорила она.

В понедельник я будила маму и звала есть полезный завтрак.

Мама хмуро смотрела на творог.

– Новая жизнь! Диета! – напоминала я ей.

– А ничего повкуснее нет? – спрашивала мама.

– Это очень вкусный творог! – Я бралась за ложку, показывая маме пример. – И полезный. Ты сама это всегда говорила.

– Так я же тебе это говорила. И, кажется, не зря. Вон как ты его мечешь! А я творог не очень люблю, – вздыхала мама, но мужественно принималась за творог.

Во вторник мама прибежала на кухню счастливая.

– Убирай творог! – говорила она. – Я уже похудела.

И мазала хлеб вареньем. Не знаю, худела ли мама на самом деле, но она выглядела счастливой и красивой.



Одна мама не хотела со мной играть в школу.

– Я занята, – сказала. – Мне надо готовить ужин.

– Ну поиграй немножко. Я буду учительницей, а ты – ученицей, – попросила я.

Мама вздохнула и села в кресло.

Я позвонила в колокольчик, возвещая о начале урока.

– Тр-р-р, тр-р-р! У тебя телефон звонит, ответь, – сказала мама.

– Алло!

– Здравствуйте, Анна Михайловна, Таня сегодня не придёт в школу, она заболела! – сообщила мне мама и, хихикая, убежала на кухню.

Я маму догнала и сказала, что так нечестно.

– Давай лучше в ресторан играть! – предложила мама. – Бери нож и начинай чистить картошку!



Одна мама не хотела ходить на родительские собрания.

– Мама, учительница сказала, что всем надо обязательно прийти! – уговаривала я её.

– На собраниях скучно, я там была, – отказывалась мама.

– Ты один раз была, когда я в первом классе училась, а сейчас я в пятом! У нас другая учительница

теперь. Сходи, может, интересно будет! – не отступала я.

Мама вздохнула, надела пальто и вышла из дома. Я выглянула в окно и увидела, что мама стоит во дворе и смотрит в лужу.

– Мама, иди в школу! – крикнула я ей в окно.

Мама в лужу смотреть перестала и сделала вид, что идёт в школу, а сама за дерево спряталась.

Я оделась и вышла во двор.

– Мама, почему ты не хочешь в школу идти? – спросила я маму.

– У меня живот болит, – сказала мама.

– Ну ладно, пойдём домой. Но на следующее собрание – чтоб обязательно!

Мама радостно закивала головой, но на собрание пришла, только когда я в одиннадцатом классе училась.



Одна мама часто меня спрашивала:

– О чём ты мечтаешь?

– Я, – говорю, – мечтаю, чтоб лето поскорее пришло.

– Тю! Разве это мечты? – смеялась мама. – Я в твои годы мечтала с парашютом спрыгнуть.

– А сейчас не мечтаешь?

– Почему же? – обиделась мама. – Очень даже мечтаю!

Тогда я решила мамину мечту исполнить.

– Одевайся, мама! Тебя ждёт сюрприз!

Мама оделась, мы сели на такси и поехали.

– А куда мы едем? В ресторан? – спрашивала мама.

– Нет, не в ресторан.

– В театр?

– И не в театр.

– Неужели за шубой?

– Мама, я тебе ничего не скажу! Это сюрприз!

Приехали мы на аэродром, маме парашют выдали.

– Прыгай, мама, ты же всегда мечтала! – сказала я маме.

Но мама прыгать не захотела.

– О чём же я мечтать буду, если прыгну? Ну уж дудки! – Мама села обратно в такси и даже пристегнулась ремнём безопасности.

Пришлось мне самой с парашютом прыгать. А мама после этого целый месяц про парашют не вспоминала. А потом как-то за завтраком сказала:

– Как было бы здорово прыгнуть с парашютом!

– Мама, ты мечтательница и фантазёрка! – ответила я, и мама радостно засмеялась.



Одна мама очень сердилась, когда терялись вещи. Вот однажды я потеряла перчатку и сказала об этом маме.

– Что значит потерялась перчатка? Надо найти! Где мои очки? – Мама встала с кресла, собираясь мне помочь.

– Вот твои очки, на голове у тебя! – подсказала я маме.

– Вечно у тебя что-то теряется, – сердилась мама. – Где моя тапка?

– Вот она, под кресло забилась!

Мама надела тапку и пошла искать мои перчатки в коридоре. В шкафу не нашла, в комод тоже не нашла. Устала.

– Ладно, – говорит. – Пойдём новые тебе купим. Только смотри не теряй их! Где мои сапоги?

Один мамин сапог оказался в углу под вешалкой, а второй почему-то в шкафу.

Сунула мама руки в карманы куртки, хотела перчатки свои достать, но нашла там только одну. Мою.

– Мама, вот же моя перчатка! Ты же вчера вечером мои надевала! – обрадовалась я.

– Вот! Нашла я твою перчатку! – объявила мама. – И в кого ты такая растеряха?





Одна мама очень хотела что-нибудь выиграть. Для этого она покупала лотерейные билеты, собирала крышечки от лимонада, упаковки из-под чипсов. Но пока удалось выиграть только футболку и стакан.

– Мама, зачем ты тратишь на это деньги и время? Купи себе лучше клубники вместо чипсов, – говорила я.

– Ты пессимистка, – отвечала мама. – А я верю, что мне повезёт!

– Ты уже на билеты столько потратила, что могла бы себе велосипед купить, – убеждала я маму. – Я уже не говорю о количестве съеденных чипсов и выпитой газировки.

Мама обиделась и ушла смотреть телевизор. А я пошла покупать для мамы клубнику.

Когда я вернулась, мамы не было. Она явилась домой через пару часов, гордо потрясая обувной коробкой.

– Вот! Я же говорила! Главное – верить. И тогда тебе обязательно повезёт!

– Произнеся пламенную речь, мама поставила коробку на стол. Там оказались кроссовки.

– Мама, но это же тридцать восьмой размер! А у тебя сороковой, – вздохнула я.

– Это неважно. Может быть, к старости нога усохнет, тогда и буду носить. Главное, что я выиграла и чипсы были съедены не зря, – сияла мама.

Больше она никогда ничего не выигрывала. Но призовые кроссовки с почётом стояли в серванте, заявляя, что всё в этом мире возможно.

КОНЕЦ!
но не совсем



Одна мама стала совсем старенькой.

– Мама, хочешь, я тебе почитаю? – предлагала я.

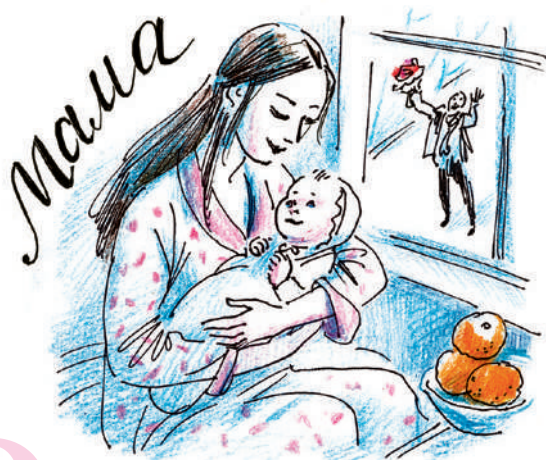
– Женщина, вы кто? – спрашивала мама. – Где моя Аня?

– Аня ушла в школу, – говорила я. – А я пришла приготовить вам обед и рассказать новости.

– Вас из управы прислали? – подозрительно спрашивала мама.

– Конечно, – отвечала я, и мама успокаивалась.

Я читала маме газету, а потом мы вместе обедали. Мама рассказывала мне за обедом про свою дочку Анечку, которая училась в пятом классе и занималась в музыкальной школе. Я хотела сказать, что это же я – Анечка, просто я давно выросла, но знала, что мама мне не поверит. Она как будто решила расти обратно, чтоб вернуться туда, где ей было хорошо. А я росла вперёд. И вскоре мы с мамой расстались навсегда.



Одна мама родила девочку. Девочка посмотрела на маму синими глазами и чихнула.

– Какая ты смешная! Похожа на картошку. Назову тебя Тошка-картошка, – сказала мама.

Девочка обиделась и заплакала.

– Ладно, не плачь. Не хочешь быть картошкой, будешь Машенькой!

Мама взяла Машеньку на руки, и та перестала плакать. Этой мамой была я.



Галактическая разведка СЕРГЕЯ СНЕГОВА

Ни одно научно-фантастическое произведение о полёте в космос не может обойтись без звездолётов, которые двигаются, используя тот или иной физический принцип.

Поначалу самое большое, на что хватало фантазии писателей, – это **фотонный звездолёт**, у которого рабочим телом реактивного двигателя были фотоны – иначе говоря, световые лучи. Отталкиваясь от звездолёта, они придают и самому кораблю близкую к световой скорость, которая равна 300 000 километров в секунду.

Но такое решение проблемы не очень-то устраивало авторов и читателей. Ведь космические расстояния огромны.

До **альфы Центавра** – около 4 световых лет, до **Альдебарана** – 65, а до **Полярной звезды**, например, 447 световых лет. Столько времени летит свет до этих звёзд только в одну сторону. Но нужно ведь ещё вернуться назад!

К тому же околосветовую скорость фотонный корабль может развить лишь на коротком участке полёта, остальное время заняли бы разгон и торможение. Из фотонного полёта, например, к ядру нашей Галактики космонавты вернутся только через сотню тысяч лет. И хотя по корабельным часам пройдёт всего лет пятьдесят, понятно, что ценность добытой информации сделается близкой к нулю. Не говоря уже об одиночестве, которое испытают космонавты, вернувшись в совершенно чужой для них мир.

Поэтому и возникали идеи мгновенного «прокола пространства». Но «нуль-транспортировка» слишком напоминает сказочное волшебство, ведь физический механизм такого действия остаётся неясным.

Выход нашёл **Сергей Снегов** (1910–1994) в своём романе «**Люди как боги**», первая часть которого, «**Галактическая разведка**», была впервые опубликована 60 лет назад.

Снегов решил, что если в космическом пространстве мы не можем двигаться со скоростью, превышающей световую, то надо просто уничтожать перед звездолётом пространство, совершая это с любой нужной скоростью! Согласно законам физики пространство при этом будет

превращаться в вещество. За кораблями типа «**Звёздный плуг**» потянутся пылевые следы новорождённой материи, из которых можно будет лепить искусственные планеты.

На одной из таких планет, **Оре**, созданной для общения землян и инопланетян, и возникнет завязка дальнейших фантастических

событий космической эпопеи

С. Снегова. Там во время межзвёздной конференции герои книги узнают о существовании в глубинах космоса могущественной цивилизации **галактов**, которым угрожают не менее могучие **разрушители**. Читая эту книгу, вы вместе с героями отправитесь в Плеяды и в звёздное скопление в Персее на поиски братьев по разуму и даже совершите вторжение в область галактического ядра!



Рис. художника Ники Яковлевой

Астронавигатор Иван СЕРЁГИН



Вопрос

Иногда мне грустно, и я не знаю почему, просто всё не нравится. Бабушка меня подбадривает: улыбнись! Но мне ведь не смешно. Надо ли улыбаться, если на самом деле грустно?

Саша Д., 10 лет.



Привет, Саша!

Вопрос об **эмоциях** – один из самых трудных, но при этом очень интересный. Людям бывает непросто заметить и понять изменения в настроении другого человека. Но и с собственными эмоциями мы тоже часто не можем разобраться.

Момент, когда одна эмоция сменяется другой, человек часто не замечает. А если и замечает, то не всегда может объяснить причину нахлынувших чувств.

И всё же эмоции – необыкновенно яркая и удивительная часть нашей жизни. Иногда их сравнивают с очками, которые внезапно окрашивают весь мир. Но пожалуй, эмоции больше похожи на вихрь, который вдруг рождается внутри человека и меняет всё вокруг.

Учёные давно изучают эмоции и до сих пор спорят не только о том, помогают они человеку или мешают принимать решения, но даже о том, сколько вообще эмоций у человека. Ты задал вопрос об одной из пяти главных, их ещё называют **базовыми эмоциями**. Это грусть, или печаль. **Грусть** – непростая эмоция для того, в ком она возникает. Часто не хочется ничего делать, на лицо ложится тень, голова и взгляд опускаются. Иногда появляются слёзы и хочется побыть одному. Похоже?

Но здорово, что ты задал этот вопрос. Я могу рассказать, почему эта эмоция важна и почему к ней стоит относиться бережно, давая ей сделать свою работу.

А работа у грусти есть. Сейчас мы уже довольно хорошо это понимаем. Грусть помогает человеку **пережить изменения**. Когда что-то или кто-то уходит, меняется, а мы никак не можем к этому приспособиться, нам всё не нравится, хочется свернуться в клубок и замереть. Для всех этих переживаний нужно время. И грусть даёт нам его. Это очень важно.

Но есть в этой эмоции ещё одна удивительная особенность. Сначала грусть закрывает человека, а потом, наоборот, **подталкивает к близким людям**. К тому, чтобы рассказать о своих пере-

живаниях и спросить, как они сами справлялись с печалью и утратами. Такие разговоры часто сближают людей даже сильнее, чем совместная радость.

Возможно, бабушка, когда просит тебя улыбнуться, просто старается поддержать тебя и проявляет сочувствие, потому что когда-то улыбка помогала ей самой. И самое лучшее – это **поделиться с близкими** тем, что опечалило тебя, и спросить их о том, как они проживали свою грусть.

Если получится, посмотрите с бабушкой вместе замечательный мультфильм «Головоломка». Это умная, точная и красивая история, рассказывающая о пяти главных человеческих эмоциях. И там оказывается, что Печаль – это не противоположность Радости, а её самая глубокая и таинственная часть, которая помогает нам меняться, взрослеть и лучше понимать себя.

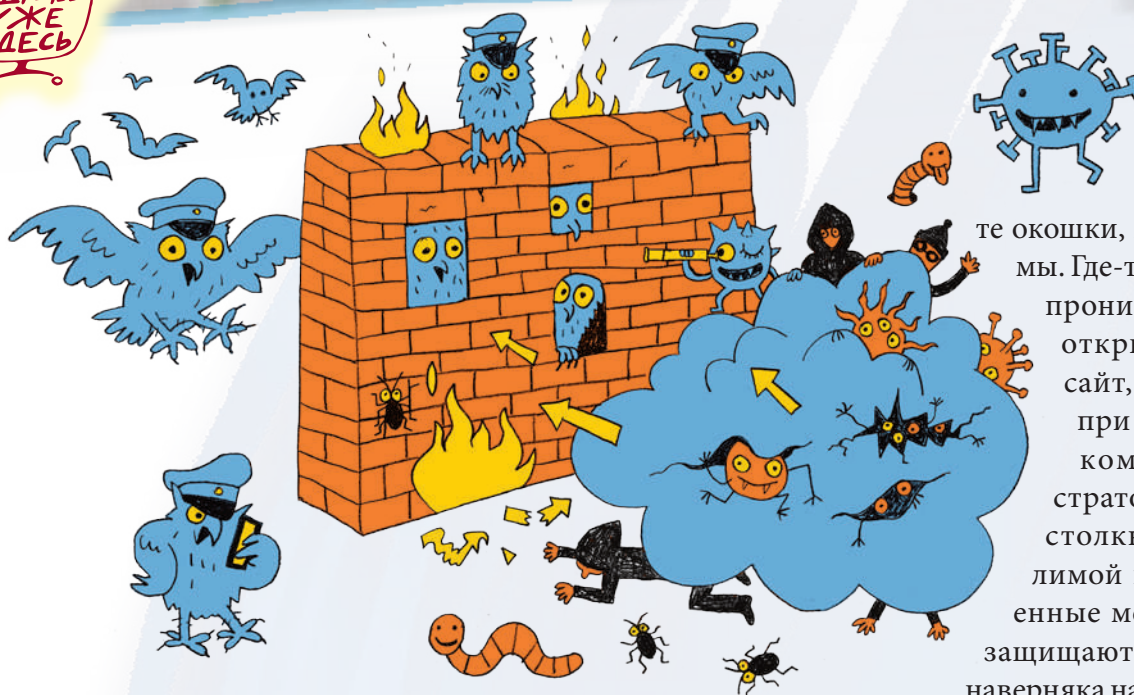


Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант
образовательных программ
ООО «Яндекс»





Могут ли СОВы жить в огненных стенах?



те окошки, которые необходимы. Где-то сквозь неё можно проникнуть – например, открыть какой-нибудь сайт, а где-то – скажем, при попытке зайти на компьютер администратора – пользователь столкнётся с непреодолимой преградой. Встроенные межсетевые экраны защищают и вас. Фаервол вы наверняка найдёте в настройках домашнего роутера и уж точно – в операционной системе вашего компьютера.

Другое дело, что в современном мире фаервола не-достаточно. Злоумышленники постоянно ищут всё новые методы атак. Про один вы точно слышали – **компьютерные вирусы**. Эти небольшие программы позволяют втайне от пользователя внедрить вредоносный код на компьютер или сервер, а затем выполнить разные зловерные действия: удалить или украсть файлы, а то и зашифровать их, чтобы затем потребовать деньги за расшифровку, или создать **бот-сети** для атак на другие компьютеры. Поэтому кроме фаервола на роутеры также устанавливается **система обнаружения вторжений, СОВ**. Она на основе сложных алгоритмов и известных **сигнатур** – наборов определённых характеристик – обнаруживает и преграждает вход угрозам. Вот такие «СОВы в огненных стенах».

Здравствуйте, мои дорогие мыслители! Заинтриговала вас сегодняшним заголовком? Название, конечно, шутовское. Во-первых, правильное сказать – «пожарная стена», и даже так не совсем верно... Впрочем, по порядку.

Каждый из вас видел роутер. Это коробочка, которая висит у вас где-то дома и раздаёт интернет. Но вообще, роутером называют любой прибор, который осуществляет **маршрутизацию** в интернете, – то есть пересылает данные, разбитые на маленькие кусочки, между узлами сети. Например, сводку погоды или информацию о положении вашего соперника в компьютерной игре. Такие «кусочки» – точнее, **пакеты** – зачастую проходят десятки роутеров, перед тем, как доберутся до места назначения. И вот тут проблема: какие пакеты роутер должен пропускать, а какие нет? Ведь если пропускать все, то злоумышленники, а таких в Сети много, могут как-то «поработать» с вашим ком-

пьютером: украсть данные или вовсе вывести систему из строя.

Можно ли от этого защититься? Разумеется – пожарной стеной. Это образное название – перевод английского **firewall**, состоящего из **fire** – «огонь», или «пожар», и **wall** – «стена». По-русски говорят «**фаервол**» или используют словосочетание «**межсетевой экран**». А в быту встречается ещё немецкое «**брандмауэр**», обозначающее ровно то же самое. Так что же это?

Пожарная – а если правильнее, то **противопожарная** – стена в случае возгорания не даёт огню распространиться на соседние помещения и дома. Спросите у дедушки с бабушкой, они подтвердят вам, что брандмауэр как раз называли такую глухую стену без окон и дверей ещё лет пятьдесят назад. Улавливаете метафору? Сегодняшний брандмауэр – это неприступная стена, в которой проделаны только



Наши увлечения – просто хобби или задел для будущей профессии? Что они дают нам, кроме удовольствия? Об этом мы предложили порассуждать ребятам, которые нашли себе дело по душе в самых разных направлениях.

КАКОЕ ДЕЛО ТЕБЯ ПО-НАСТОЯЩЕМУ УВЛЕКАЕТ?



– Больше всего мне нравилось заниматься бальными танцами. Это было открытием мира красоты и изящества, я стала глубже понимать возможности своего тела. Именно тогда проявилась сила воли и способность к самообучению. Занятия хореографией дали не просто радость от побед, но и драгоценный опыт целеустремлённости и собранности.

Варвара КУЛЕШОВА, 14 лет



– Я волонтер на спортивных мероприятиях. После мероприятий настроение отличное, и всегда есть о чём рассказать другим, а главное, остаётся осознание того, что ты помог людям. Это замечательная возможность увидеть, как организуется событие, и стать его частью, найти новых друзей и единомышленников.

Дарья ГРЯЗИНА, 16 лет



– Театр стал частью моей жизни, там я чувствую себя как дома. Сейчас я занимаюсь в детском театре «Дуэт». Я мечтаю создавать фильмы, похожие на советское кино.

Григорий БОНДАРЕВ, 9 лет



– Моя жизнь связана с творчеством, с рисованием. Планирую стать реставратором. Меня привлекают старые книги, старинные вещи своими тайнами, историей и тем, что при реставрации я смогу к ним прикоснуться.

Полина МУМИНОВА, 14 лет



– Моё увлечение – рисование. На мой взгляд, рисование – один из самых увлекательных и понятных способов передать миру, что ты чувствуешь. Родители всегда поддерживали меня, поддерживают и сейчас, когда я рассматриваю возможность обучения по специальности «Графический дизайнер».

Ева ТРОФИМОВА, 14 лет

*Оформление художника
Ольги Маркиной*

– Мне нравится ловить моменты жизни, нравится снимать прекрасное. Мечтаю снять какой-то необычный кадр. Вряд ли я стану профессиональным фотографом, но думаю, что эти навыки пригодятся в любой профессии.

Ярослав МАМОНОВ, 14 лет



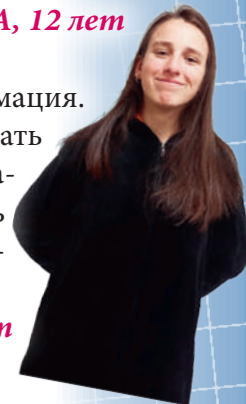
– Я занимаюсь в театре-студии и очень рада, что у меня есть театральная семья. Собираюсь стать актрисой театра и кино. И если всё получится, то в дальнейшем мечтаю стать театральным педагогом. Таким, как мои педагоги в студии!

Агата ШЛЯХТИНА, 12 лет



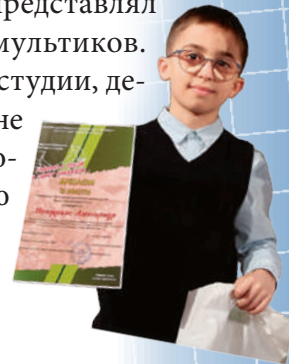
– Мои увлечения – рисование и анимация. С помощью творчества я могу показывать свои чувства, эмоции, могу делиться радостью с другими. Я планирую оставить рисование в качестве хобби, но анимацию хочу сделать своей профессией.

Ева МАМОНОВА, 15 лет



– Когда я был маленьким, то часто переодевался в разные костюмы и представлял себя героем любимых книг или мультиков. Теперь я занимаюсь в театральной студии, делаю то же самое, но уже на сцене. Мне нравится дарить людям радость. Конечно, своё будущее я связываю только с театром.

Александр МАГЕРРАМОВ, 9 лет



Опрос провели:

Дарья ГРЯЗИНА, Ольга АЛТУХОВА,

Варвара КУЛЕШОВА,

медиацентр «Маяк», ДД(Ю)Т

Московского района Санкт-Петербурга



ЧЁМ РАССКАЗЫВАЮТ ПАМЯТНИКИ*

ПРОПАВШАЯ ГРАМОТА

На этот раз дедушка и Серёжа оказались у памятника не одни. Какая-то дама катала коляску с младенцем, троица школьников прогуливалась не познавательно, а просто так. Один из них сказал, рассматривая стихотворные строки на пьедестале:

– И всё-таки это странно. Вроде по-русски написано, а буквы кое-где какие-то не наши. Вот мягкий знак, но с перечёркнутой палочкой...

– А вот палочка с точкой над ней, вылитая английская «ай», – айкнул второй.

– И твёрдые знаки тут и там раскиданы, – заметил третий. – Понять бы, к чему это.

«Конечно, познавательные прогулки задуманы специально для Серёжи, но почему бы и других не просветить?» – подумал дедушка и дал необходимую справку.

– Когда-то в русском алфавите было больше букв, чем теперь. Возьмём, например, хоть «ять», тот самый «мягкий знак с перечёркнутой палочкой». Звук, обозначаемый этой буквой, звучал точно так же, как «е». Понятных правил, где надо писать «ять», где «е», не существовало, можно было только зазубривать. За примерами далеко ходить не надо. Сами глядите: «И долго буду тѣмъ любезенъ я народу...» «Тем» написано через «ять», «любезен» – через «е»... Теперь про палочку с точкой над ней. Это – «и» с точкой», иначе говоря, «десятеричное «и»».

– Почему десятеричное? – спросил кто-то из школьников.

– Потому что в алфавите эта буква стояла десятой по счету, сразу после «и» обыкновенного. Опять две буквы для одного звука! А твёрдый знак ставился после согласной в окончании любого слова. А большевики эти лишние буквы взяли да

В прошлом выпуске нашей рубрики мы оставили её героев у памятника Пушкину в Пушкинском сквере на Пушкинской улице, изучающими надписи, выбитые в граните постамента. Прошёл месяц, Серёжа с дедушкой продолжили там же свою познавательную прогулку.

отменили. – И дедушка принялся листать свой подготовительный блокнот. – «В целях облегчения широким массам усвоения грамоты Совет народных комиссаров постановляет: все издания, документы и бумаги должны с 15 октября 1918 года печататься по новому правописанию». Твёрдый знак в окончаниях ликвидировать, «ять» изъять, к десятеричному «и» применить высшую меру социального воздействия! Пропала старая грамота, пришёл ей конец!

– Напрасно вы так распались, – сказала, присев на скамейку, дама с коляской, – ну отменили пару-тройку букв, что от этого изменилось-то?

– По мне, так пусть хоть все буквы отменят, – хмыкнул один из непознавательно прогуливавшихся школьников.

– Вместе со знаками препинания, – добавил второй.

А третий захихикал, и вся троица убежала.

– Кое-что всё-таки изменилось, – склонился дедушка к даме с коляской. – Было когда-то такое выражение: «**вызубрить на ять**», то есть как следует. А если никакого «ятя» нет, как на него что-нибудь выучишь? Или что это значит: «**поставить точку над і**»? Поставить её над десятеричным значило внести полную ясность. А поставь над просто «и» – разве что ««и» краткое» получится. Зато благодаря исчезновению буквы появились два произведения, носящих одинаковые названия: роман Льва Толстого и поэма Владимира Маяковского. У одного было – «Война и мир» с обычным «и» в последнем слове. То есть согласие, единодушие, отсутствие вражды. У другого – с десятеричным: вселенная, земной шар, белый свет. Смысл совсем разный. А когда слова стали писать одинаково, названия этих произведений сделались практически неотличимы друг от друга... Ну да ладно, пора нам с Серёжей домой. Желаем вам мира с обычным «и».

– И пусть он царит во всём мире с десятеричным! – добавила им вслед дама с коляской.

* *Фрагменты из книги.*

Полная версия книги готовится к печати в издательстве «Галарт».



В СТОРОНУ ЛЕРМОНТОВСКОГО

– Почему это домой? – спросил Серёжа по дороге к метро «Площадь Восстания». – Может, продолжим прогулку? Познавательную.

Дедушка согласился:

– Почему бы и нет? Поедем глянем одним глазком ещё кое на что.

Они доехали до станции «Балтийская». Вышли из-под земли.

– Теперь нам нужно перейти через Обводный канал, – сказал дедушка.

– Известное дело, что Обводный, – сказал внук.

– А почему он так называется, знаешь?

Не желая показаться невеждой, Серёжа стал фантазировать:

– Наверное, когда-то в Санкт-Петербурге было мало воды. На всех не хватало. Тогда задумали прорыть канал, чтобы город дополнительно «обводнить». Вот и вышло – **Обводный**.

Дедушка усмехнулся:

– Это в Петербурге-то и не хватало воды? Трудно себе такое представить. На самом деле основанный в 1703 году полноводный город всё разрастался и разрастался, и в 1766-м, – тут пришла черед вновь зашелестеть подготовительному блокноту, – власти приняли решение: «**Присовокупляющиеся к городу предместья обвести каналом**». «Обвести» – потому-то и Обводный; предназначение превратилось в название. Когда-то он обводил городскую границу. Теперь, конечно, нет. Теперь он почти в центре.

За разговором дедушка с внуком перешли пограничный когда-то Обводный канал и очутились на Лермонтовском проспекте.

– Наверное, Лермонтов, великий русский поэт, где-то здесь жил, – снова предложил Серёжа свою версию.

– Ничего подобного! – решительно отверг её дедушка.

Они подошли к дому 54. Трёхэтажное здание, отделённое от проезжей части небольшим сквером с тремя памятниками. На самом большом из них запечатлён Лермонтов, сидящий в кресле, на плечо накинута шинель.

Дедушка посмотрел на часы:

– Ого! Как-то мы с тобой не рассчитали, припозднились. Теперь и впрямь надо отправляться восвояси. Поговорим об этом памятнике подробнее в следующий раз.





Сергей Ив. Иванов

ные записи и фильмы. Подарить Зенитову поездку на курорт? Тогда придётся покупать путёвки ещё и его родителям, а у них никакого дня рождения нет, с какой стати Блинов будет тратить?

Но ведь не пойдёшь на день рождения без хотя бы сувенира!

В конце концов Блинов не выдержал и на перемене спросил у Зенитова, чего бы ему чисто теоретически хотелось получить в подарок.

– Чего бы мне хотелось? – задумался Зенитов.

– Ну да, – повторил Блинов. – Есть у тебя какие-нибудь конкретные пожелания?

– Есть конечно, само собой! – сказал Сашка.

– Например?

Но Зенитов, сколько ни морщил лоб, так и не смог ничего назвать. Едва в его голову приходила какая-нибудь идея, как он вспоминал, что такую же вещь ему уже дарили, покупали или отдавали просто так. И наверняка на новый день рождения подарят всё необходимое, что уже успело сломаться или потеряться. Пока Зенитов размышлял, прозвенел звонок на урок и, так ничего и не придумав, Сашка сказал, только чтобы Блинов отвязался:

– Ну, подари какую-нибудь штуку!

После уроков Зенитов сразу испарился. Мама заехала за ним, чтобы отправиться прочёсывать магазины в поисках подарка для дорогого сынка, и дальнейших консультаций получить не удалось.

Когда Боря Блинов получил приглашение от одноклассника Сашки Зенитова на день рождения, перед Борей встала известная большинству человечества проблема: что подарить? Спрашивать напрямую было неудобно, да и какой смысл? Блинов и так знал, что у Зенитова всё есть. По крайней мере всё, что требуется обычному человеку, и даже немного сверх того.

У Зенитова имелаась одежда, обувь и пища в количестве, превышающем средний уровень по стране. Имелась вся необходимая техника от гаджетов до квадроцикла. Не было, правда, собственной машины или, допустим, личного вертолёт, но таких подарков Блинов всё равно не мог себе позволить. К тому же машины имелись у всех ближайших родственников Зенитова, а у двоюродного Сашкиного дедушки имелся и вертолёт. Хотя дедушка Зенитова жил далеко и Сашку в полёты брал редко, но при особом желании шанс подняться в воздух у Зенитова был.

Что ещё? Музыкальные записи какие-нибудь или книги? Читать Зенитов не любил. А если бы и захотел, так все книги есть в интернете, кроме только что опубликованных. Тем более музыкаль-





Блинов, предоставленный самому себе, уныло тащился по улицам и заходил в каждый попадавшийся на пути магазин в надежде, что подходящая вещь сама попадётся ему на глаза.

Однако все попадавшиеся на глаза предметы либо были явно не нужны Зенитову, либо уже у него имелись. Ну зачем, например, Сашке чайный сервиз, если у них дома целый шкаф забит всякой посудой? Зачем ему ковёр, когда у них пол покрыт ламинатом? Для чего надувная лодка, если у них есть катер? Можно, конечно, купить удочку, но этих удочек у Сашки и его папаши целая кладовка! Разве что набор крючков и прочей мелочи взять, но как-то несолидно для круглой даты, всё-таки пятнадцать лет человеку исполняется!

Погружённый в эти размышления, Блинов надолго задержался у одного из прилавков и этим, наверное, привлёк внимание продавщицы. Продавщица выглядела, с точки зрения Бориса, как-то странно: не старая и не молодая, не полная и не худая, она напоминала его первую учительницу Наталью Александровну, которая вышла замуж за инженера-конструктора и уехала с ним жить в какой-то научно-космический городок.

– Ну, что ты выбрал? – спросила похожая на учительницу продавщица.

– Да ничего... – протянул Блинов.

– А что ты вообще ищешь? – спросила продавщица.

– Понимаете, – признался Борис. – Мне к другу на день рождения сегодня идти, а подарка нет. Ищу какую-нибудь штуку... штуку-дрюку...

– Ищешь штуку? – переспросила продавщица. – Так это как раз у меня имеется!

И продавщица, нырнув под прилавок, вынула оттуда среднего размера картонную коробку кубической формы.

– Что это? – спросил Борис.

– Это такая штука... – замялась продавщица, стараясь почему-то глядеть мимо Блинова. – В общем, то, что ты просил...

– А посмотреть можно?

– Конечно, – улыбнулась продавщица.

Она распаковала коробку и придвинула её к Борису. Тот порылся внутри упаковки и в самом деле нащупал внутри какую-то штуку. Он даже вытащил эту штуку-дрюку наружу и успел немного полюбоваться ею, прежде чем её купить. Денег хватило в точности.

Что касается магазина, в котором Блинов купил штуку-дрюку, то он потом так и не смог вспомнить, где он находился и как назывался. В раздумьях Борис много петлял по улицам и потом, как ни пытался, не смог восстановить свой маршрут и найти тот магазин, хотя ему многое хотелось сказать продавщице и о многом её расспросить.

... Подарок пришлось вручать Зенитову впопыхах, в полутёмной прихожей, когда все торопились сесть за стол, так что Сашка, наверное, даже и не успел разглядеть, что там находилось в коробке. Он только обрадованно воскликнул: «Отличная штука!», закрыл коробку и сунул куда-то в шкаф.

Но уже на следующий день мама Зенитова позвонила маме Блинова и сказала:

– Какую чудесную штуку подарил моему Сашке ваш Боря! Наверное, это вы ему помогли выбирать?

– А что за штука? – спросила мама Блинова.

– Ну как вам сказать... – замялась Зенитова. – У меня в результате этой предпраздничной подготовки



сломался миксер. Полезна в шкаф, который у нас в прихожей, и наткнулась на эту штуку. Попробовала использовать её вместо миксера – отлично работает! Приготовила прекрасный клубничный мусс!

А вскоре и сам Саша оценил достоинства подарка:

– Ну и классную штуку ты мне подарил, дружище! Еле отнял у мамы, она так вцепилась в неё, будто это ей подарили! Уже приспособила в качестве кофемолки! Ну я, конечно, отнял и спрятал.

– Зачем тебе кофемолка? – удивился Блинов.

– При чём тут кофемолка?! – воскликнул Зенитов. – Это отличный шлем с дополненной реальностью! Надеваешь, и хоть за игру садись, хоть выходи в эфир МЧС, все данные показывает!

– А ты сам не пробовал, что ли? Хочешь, приходи, дам поносить!

Но в тот день Блинов не успел зайти к другу. А на следующее утро Зенитов выдвинул новую версию:

– Ты знаешь, – сказал Сашка. – Шлем я тебе показать не смогу, что-то там сломалось. Но зато у этой штуки открылись новые возможности, в качестве домашнего репетитора. Вчера мне лень было списывать гдзэзэ с телефона, надоело уже возиться за этот школьный год, так эта штука са-

ма всё в тетрадь переписала моим почерком! Да ещё параллельно объяснила непонятные места. И даже, мне кажется, телепатически воздействует на мой мозг, я всё запоминаю. Видел, как я сегодня отвечал?

– Отлично отвечал! – согласился Блинов. – Теперь у тебя не жизнь, а сплошные каникулы!

Но «счастливые каникулы» продлились недолго. На этот раз замечательную штуку обнаружил отец Сашки и использовал её в собственных интересах. Он как раз ставил новый забор на даче. Рабочие, которых он нанял, почему-то в назначенный час не приехали, однако Зенитов-старший с помощью штуки-дрюки моментально и без напряжения высверлил отверстия под столбы и даже сумел произвести некоторые сварочные работы!

Возможно, именно в результате повышенной нагрузки что-то внутри штуки-дрюки сломалось. А может, дело было не в нагрузке, просто включился другой «функционал», который доставил немало беспокойства семейству Зенитовых.

Первым пострадал сам законный владелец штуки-дрюки Сашка. Едва отбив у отца, он попытался было выполнить с её помощью очередное домашнее задание, но штука заполнила тетрадь Зенитова такой ерундой, которую было просто невозможно показывать учительнице! Шокированный Сашка попытался взяться за другие предметы, но всякий раз повторялось то же самое: испорченные тетради и бредовые комментарии, которые не спросясь лезли в голову Зенитова. В тот день он получил сразу две пары за устные ответы, а когда, как назло, проверили домашку, добавилось ещё три пары.

– Ну ты мне удружил! – набросился на Борю после уроков Зенитов. – Эта штука погубила мою карьеру! Забирай её обратно!

Забрать эту штуку Боре, однако, не удалось. Пока Сашка был в школе, её стащила старшая сестра, студентка, которая уже не раз тайком с помощью штуки-дрюки делала себе новую причёску, маникюр и даже костюмы особого покроя. В этот раз сестра отправилась к подруге, чтобы сделать той новый эксклюзивный макияж, но штука-дрюка подвела подруг: после первых же манипуляций у девушек не только встали торчком волосы, но и нечеловеческим образом вытянулись мочки ушей, задрались к самому потолку носы, одна ще-

ка сделалась зелёной, а другая синей и всё в таком духе! Лишь через полчаса внешность подружек вернулась к более-менее естественному состоянию. Сестра Саши вернулась, когда Блинов уже ушёл от Зенитовых, и устроила домашним страшный скандал, безрезультатно пытаясь разбить штуку-дряку, которая оказалась чрезвычайно устойчива к внешним воздействиям. Только отец отнёсся к произошедшему с юмором и отобрал у неё штуку, рассчитывая воспользоваться ею в своих делах. Но и у отца ничего не вышло: вместо того чтобы ввинчивать саморезы, штука-дряка их вывинчивала, а вместо того чтобы забивать гвозди, выдёргивала. И чем больше усилий прикладывал Зенитов-старший, тем хуже выходило. Кончилось дело тем, что штука-дряка разобрала не только новый забор, но и уже почти готовую дачу, от которой остался лишь фундамент. И то, наверное, лишь потому, что в фундаменте нечего было выкручивать и вытаскивать. А потом, разобрав последнее соединение, штука-дряка и сама развалилась на множество мелких и не поддающихся описанию частей.

Весь многолетний труд семьи Зенитовых по строительству новой дачи пошёл прахом. И отец, вернувшись домой, конечно, выместил свой гнев на окружающих. Особенно он был недоволен дружбой Сашки с Блиновым, «от которого ты вечно набираешься всего самого плохого», как сказал отец сыну.

– Вот именно, – вторила мужу Сашина мама. – В качестве кофемолки эта штука ещё годилась, но когда я попробовала с её помощью погладить бельё, она наставила в нём столько дырок, словно дырокол! Твой Боря подсунул нам вредную штуку!

– Я тоже надеялась! – сетовала сквозь слёзы сестра Саши. – Ведь столько времени и сил уходит на ежедневный макияж! Неужели опять придётся краситься своими руками?!

– Штукатуриться не обязательно, береги кожу, сестрица, а вот мне что делать?! – отвечал родственникам Саша. – Мне теперь вообще самому учиться придётся! Я уже не говорю об утрате шлема дополненной реальности. А реальность без дополнений оказалась такой суровой!

– Нашей семье не по пути с фантастическими интересами твоего дружка Блинова, – заявил в итоге Зенитов-старший. – В нашей семье живут

нормальные люди, а не любезные, наверное, его сердцу пришельцы-гуманоиды, у которых всё не как у людей. Нам нужны обыкновенные шуруповёрты, простые репетиторы или соковыжималки, а не всякие штуки-дряки! Так и скажи своему Блинову!

Саша действительно рассказал об этой сцене другу, хотя и смягчил некоторые интонации отца. Свой рассказ он завершил такими словами:

– В общем-то, батя в чём-то прав... Ты в следующий раз, если будешь искать подарок, обойдись, пожалуйста, без этих штук...

– Так остальное-то у тебя всё есть... – пробормотал в ответ Блинов.

– А ты вот что, – обрадовался свежей мысли Зенитов. – Ты подари мне просто какую-нибудь книгу, что ли? Как говорится, «книга – лучший подарок»!

– Это вариант, – согласился Блинов.

«Хотя, – подумал он вслед за этим, – книги тоже всякие бывают...»





Я живу в обычном доме,
Не на море, не в горах,
Но зато у нас с балкона
Вид прекрасный – просто ах!

Удивилась я: так жарко!
Снег растаял за два дня.
Солнце светит очень ярко,
Смотрит с неба на меня.

Улыбается собака,
Копшатся воробьи.
Два кота, готовясь к драке,
Подняли хвосты свои.

Чёрный грач какой-то куций:
Перелёт большой, устал.
Обещал сюда вернуться –
Осенью мне слово дал.

Вот и мой пейзаж с балкона
Очень радует меня.
Хорошо, тепло, спокойно
Утром солнечного дня.



Ходить люблю на тхэквондо.
Бывает трудно, но зато
Семь кубков золотом горят,
На полке выстроились в ряд.

Сильнее, крепче становлюсь
И хулиганов не боюсь.
И даже дяденька бандит,
Меня увидев, убежит.

Вы только вслушайтесь в звучание:
Удар ногой – долеочаги,
Приём защиты – момтон-макки,
Не слово – музыка, однако.

...И я пишу в блокнот себе,
Что есть поэзия в борьбе.



Анна ЖАРКОВА, 13 лет,
пос. Красные Ткачи, Ярославская обл.

НОВАЯ ПОДРУЖКА

Под окнами дома берёзка росла,
Ничем не приметна для многих была.
Все дети спешили домой, на каток...
Берёзку особо никто не берёт.

Она втихомолку с весны подрастала,
А осенью веткой в окно постучала.
Она постучала, робея, несмело,
И я с удивленьем в окно посмотрела.

Кто мог постучаться? Ведь третий этаж!
Почудилось мне или это мираж?
Окно я открыла, рукою маня:
– Ну здравствуй, берёзка, подружка моя!

Александра МОКРОУСОВА, 9 лет,
пос. Григорьевское, Ярославская обл.



МАРТ

Солнце светлое восходит –
Озаряет всё с утра.
А зима, такая злая,
Не уходит со двора!

У весны работы много,
Помогают ей лучи:
Дружно гонят по дорогам
Говорливые ручьи!

На проталинах цветочки
Украшают нынче сад.
У весны работы много –
Скоро зелени парад.



Дарья ГРИШИНА, 14 лет,
литературное объединение «Юла»,
г. Зеленодольск, Респ. Татарстан

«НЕВА ВЗДУВАЛАСЬ И РЕВЕЛА...»



Памятная доска на здании Университета путей сообщения. Если присмотреться, на граните пониже доски можно увидеть отметку другого большого наводнения, случившегося ровно через сто лет – осенью 1924 года. Фото автора

Табличка на немецком языке (переулок Гривцова, Санкт-Петербург). Фото автора

При слове «памятник» мы обычно представляем себе статую какого-нибудь знаменитого человека. Но бывают и **памятники природы** (например, необычная скала, или роща тысячелетних деревьев), и **памятники литературы** (например, «Слово о полку Игореве»). Памятников, то есть предметов, сохраняющих память о каком-то времени, очень много, и есть даже целая наука **памятниковедение** – о том, как все эти памятники изучать и сохранять.

Любой памятник можно считать знаком – все они сообщают нам что-то о том, что было когда-то давно. Одни рассказывают о людях, другие – о событиях. Нередко памятники связаны с конкретными местами – например, **мемориальные доски** на домах, где жили известные люди.

На домах в центре Петербурга встречаются мраморные таблички с выбитой горизонтальной чертой и надписями. Эти надписи иногда длинные, иногда совсем короткие, но смысл у них один – до этой черты доходила вода 7 ноября 1824 года.

Наводнения были страшным бедствием для северной столи-

цы. Они случались каждый год осенью, когда сильный западный ветер нагонял морскую воду в Неву. В Петропавловской крепости табличек с отметками уровня воды сразу несколько – это настоящая **летопись петербургских наводнений**.

Нагон воды случается и в наши дни, но теперь город защищает **дамба в Финском заливе** и вода никогда не поднимается слишком высоко. Но до постройки дамбы раз в 50–100 лет случались катастрофические наводнения, и самое страшное из них обрушилось на город в 1824 году. Именно это бедствие описывает Пушкин в «**Медном всаднике**»:

...вóды вдруг

Втекли в подземные подвалы,
К решёткам хлынули каналы,
И всплыл Петрополь, как тритон,
По пояс в воду погружён.

Осада! Приступ! Злые волны
Как воры, лезут в окна. Чёлны
С разбега стёкла бьют кормой...

Вода поднялась выше обычного уровня на три с лишним метра.



Гибли люди и домашние животные, рушились маленькие избы, а большие каменные дома превратились в острова... Генерал-губернатор Петербурга граф Милорадович лично ездил на лодке по улицам затопленного города, спасая жителей.

Черта на табличках – примерно на уровне груди. Представьте себя по грудь в ледяной ноябрьской воде! И это сейчас, а тогда, 200 лет назад, мостовые Петербурга ещё не были перекрыты несколькими слоями асфальта, то есть лежали значительно ниже! Вот так, без всяких лишних слов можно просто показать ужас наводнения зрителю даже через столетия – так, чтобы он сам прочувствовал, как это было.

Михаил ЛЕВАНОВ

Подъём воды в Неве в связи с приходом циклона «Бернвард» в сентябре 2025 года. Фото: Валентин Егоришин / ТАСС



МУЖЕСТВЕННЫЙ СНЕГОВИК

Не рыдают без причины
Даже снежные мужчины.
Снеговик сказал, вздыхая:
«Я не плачу: просто таю...»



ПИНГВИНЫ В ОТПУСКЕ

Плывёт по речке льдина.
На речке – ледоход!
На льдине два пингвина
Отправились в поход.
Из Антарктиды синей
Приехали сюда,
Ведь отпуск у пингинов
Бывает иногда!
Они теперь туристы:
По нашей речке вниз
На льдине серебристой
Отправились в круиз!

РИСУНОК НА АСФАЛЬТЕ

На асфальте сером
Разноцветным мелом
Я рисую радость
Из цветастых радуг!
Рядом с ними солнце,
Не одно, а много!
Жёлтый свет струится
Прямо на дорогу.
Как воздушный шарик
Нарисую смех!
Лопнет этот шарик –
Насмешит он всех!
Счастье нарисую,
Вот оно какое:
В розовый горошек,
Светло-голубое!
Рисовал я мелом:
Белым, жёлтым, красным.
Был асфальт весь серым –
Стал асфальт прекрасным!



Светлана ВОЙТЮК

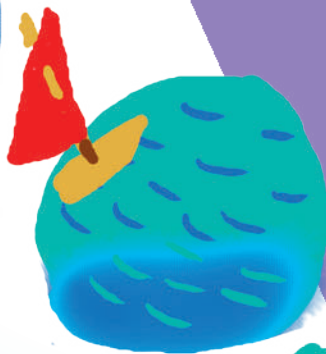
ЗАЙЧИК

В отъезжающий трамвайчик
На подножку прыгнул зайчик.
В брызгах солнечного света
Ехал зайчик без билета.



ВЕСЕННИЕ ЛУЖИ

Грустны и печальны осенние лужи:
Боятся они наступающей стужи.
Весенние лужи бурлят и клокочут
И детям промокшие пятки щекочут!
И дружат весенние лужи с ручьями,
Порой становясь разливными морями,
В которых кораблики из разных стран,
Плывут в настоящий большой океан!





КОНКУРС «И ВСЕ ЗАСМЕЯЛИСЬ!»

Опоздавший завуч



Учительница вошла в класс и заявила:
– Мне надоело, что вы всё время опаздываете на урок. Давайте договоримся: каждый, кто придёт в класс позже учителя, положит на стол дневник!

Тут открылась дверь и вошёл Вадик. Мы ему всем классом:

– Дневник!

Потом робко вошла Лена. Мы опять хором:

– Дневник!

Через пять минут дверь снова приоткрылась.

– Дневник! – закричали мы.

А в класс вошёл... завуч.

И все засмеялись!

Катя Черкасова,
Санкт-Петербург

ВСЁ
СНАЧАЛА



Мы в классе читали рассказ, в котором была такая фраза: «Начать жизнь с чистого листа».

Учительница спросила:

– Что означает это словосочетание? Волков, объясни нам это на примере!

Миша встал и сказал:

– Это значит начать всё снова. Например, вырвать из дневника лист с двойками и начать новую жизнь!

И все засмеялись!

Вова Гуляев,
г. Астрахань

Внимание, слушайте инструкции! Порядок один для всех! Пока не услышите три шутки в день, смеяться не разрешается!.. Нет, что за ерунда. Пока три раза не прокричите «Дневник!», завуча в класс не пускать!.. Ну конечно. Завуч только и ждёт особых указаний от учеников. Пока в дневнике красуются три двойки, новую жизнь не начинать! Хм, а в этом что-то есть... Ладно, это мы всё шутим. Ведь и над правилами можно иногда посмеяться – правда? Да и вообще, сколько можно правил! И от правил надо порой отдыхать. С шутками, конечно, с юмором.

А вы слышали анекдот?..

Дело происходит на таможне.

– Откройте ваш чемодан.

– Но у меня нет чемодана.

– Это неважно. Порядок один для всех!



Разговаривают два приятеля.

– Ты знаешь, я стал дрессировать своего Шарика. Хочу его приучить, чтобы он лаял три раза, когда захочет есть.

Через неделю приятель спрашивает:

– Ну как, приучил Шарика?

– Представляешь, теперь, пока я три раза не полаю, пёс ничего не ест!



Жаркий полдень. По африканской пустыне медленно идут слон и мышка. Мышка говорит:

– Послушай, слон! У меня к тебе просьба: можно я пойду справа от тебя, в тени? А потом мы поменяемся!



Анекдоты вспомнили: Толя Иванов (г. Луга),
Аня Михайленко (Ленинградская обл.),
Федя Орлов (г. Иваново).

Гусляр с Путиловского

завода



Гусли – удивительный инструмент, который по праву можно назвать достоянием русской культуры. В его основе – плоский продолговатый **корпус-резонатор** – «гусельная доска» – над которым натянуты струны с помощью **колков** и **струнодержателя**. На корпусе древних гуслей устанавливалось от 4 до 16 струн.

На Руси гусли получили названия «**крыловидные**» – по форме корпуса. Также они могут быть треугольные, шлемовидные (гусли-псалтирь), прямоугольные...

О древности инструмента можно судить по памятникам архитектуры. Например, среди рельефов на стенах Дмитриевского собора во Владимире изображён царь Давид, играющий на славянских гуслях.

В «Повести временных лет» тоже упоминаются гусли. Во время войны с хазарским ханом византийцы взяли в плен славян, которые заявили: «С оружием обходиться не умеем и только играем на гуслях». В житии Феодосия Печерского рассказывается о том, как он посетил дом князя Святослава во время пира: музыканты «одни играли на гуслях... иные на органах – и так все веселились и играли перед князем по обычаю».

Много свидетельств нам дали и археологические раскопки, в частности новгородские, где находили фрагменты гуслей и целые инструменты.

В Древней Руси исполнителями инструментальной музыки были **скоморохи** – бродячие музы-

канты. Но постановления Стоглавого собора 1551 года запретили всякие игрища «и в гусли, и в смычки, и сопели, и всякую игру». Борьба со скоморошеством длилась долго и закончилась царским указом. Скоморохи были запрещены и изгнаны, а многие музыкальные инструменты были уничтожены, хотя гусли продолжали бытовать в народной среде.

На рубеже XIX–XX веков традиционные гусли практически ушли из употребления, так как стали появляться новые – звончатые гусли народных оркестров. Это связано с именем **Василия Васильевича Андреева**. И лишь в 80–90-х годах XX века в ходе экспедиций Санкт-Петербургской консерватории в Псковскую и Новгородскую области этот старинный инструмент был заново открыт.

В экспозиции и фондах Музея музыки, который располагается в Шереметевском дворце, представлено несколько инструментов, по предположению хранителей музея, руки одного мастера **Федота Артамонова**, крестьянина из деревни Климово Псковской губернии.

На рубеже XIX–XX веков он работал на Путиловском заводе в Санкт-Петербурге, слушал лекции этнографа и инструментоведа **Николая Ивановича Привалова** и выступления квартета гусляров. Всё это сподвигло народного гусляра к созданию собственного квартета. Он сам изготовил инструменты басового, среднего и высокого строя, на которых играл вместе со своими учениками. В коллекцию Музея музыки гусли Ф. Артамонова поступили около 1927 года. Также в музее представлены гусли из коллекции Н. И. Привалова.



Анна ВИНСКОВСКАЯ,
заведующая концертным отделом филиала
«Шереметевский дворец – Музей музыки»
Санкт-Петербургского государственного музея
театрального и музыкального искусства



Фотографии предоставлены Государственным музеем театрального и музыкального искусства, Санкт-Петербург



КАКОЙ каньон глубже ВСЕХ?

На этот географический вопрос сразу не ответишь. Сначала надо решить лингвистический: что такое **каньон**. Но и тут не всё так просто. В переводе с испанского языка это слово означает «ущелье». Но между прочим, ущелье – не совсем каньон. Оба они представляют собой **гигантский разлом в земной коре** – огромной высоты вертикальные или почти вертикальные каменные стены гор. Но дно ущелья чаще всего сухое, покрытое лесами, а по каньону безостановочно бежит водный поток – быстрая и бурная река.

Тот продвинутый школьник, который и без нас знал, что такое каньон, почти наверняка скажет, что самый глубокий – **Большой каньон реки Колорадо** в Аризоне, США. Точнее говоря, он самый известный. Его открыли ещё в 1540 году приплывшие в Америку из Испании завоеватели-конкистадоры. Именно благодаря им испанское слово стало термином, прочно вошедшим в мировую географическую лексику.

За почти полтысячи лет Большой каньон хорошо и подробно изучили, он стал частью национального парка «Гранд-Каньон». Другое дело – каньон **Ярлунг Цангпо**. Он расположен в труднодоступном районе тибетских Гималаев между горами Гуала Пери и Намча Барва. По его дну течёт одноимённая река. В Индии она, вырвавшаяся из гималайского ущелья в Бенгальскую долину, носит куда более известное нам название **Брахмапутра**.

Добраться до Ярлунг Цангпо и в наши дни совсем не просто, а когда-то было почти невозмож-

но. Дело в том, что Тибет веками был закрыт его духовными властями для исследователей и досужих путешественников. Только в 90-х годах прошлого столетия этот район разрешили посещать иностранцам. Потому-то Ярлунг Цангпо нередко называли последней загадкой на планете. Загадкой – для Запада, а китайским охотникам и буддийским монахам каньон был издревле хорошо знаком. Старинная легенда гласит, что **«тысячу лет назад по этим горам ходил великий Падмасамбхава, или Гуру Ринпоче. Он добрался сюда на волшебном летающем корабле и нашёл здесь сокровенный рай»**.

Современные учёные рая здесь не обнаружили. Тем не менее каньон Ярлунг Цангпо считается главным географическим открытием XX века.

Ещё бы! Если глубина Большого каньона в Аризоне достигает 1800 метров, то глубина каньона Ярлунг Цангпо – поразительных 6000! Чуть ли не в четыре раза больше!

И это ещё не предел. Всё началось около 50 миллионов лет назад, когда плиты земной коры столкнулись, подняв Гималаи. Именно тогда река начала прорезать путь через поднятые горные породы. Бурные воды вымывали мягкие слои осадочных пород, оставляя крутые скалы из более крепкого гранита. И этот процесс продолжается до сих пор: каньон Ярлунг Цангпо медленно углубляется.



Рис. художника Юлии Лутоскиной

Николай ТЁМКИН



НАДУВНЫЕ ЛОДКИ

«Мы купили для рыбной ловли надувную резиновую лодку. Купили мы её ещё зимой в Москве, но с тех пор не знали покоя. Больше всех волновался Рувим. ...То ему снилось, что большая щука таскает его вместе с резиновой лодкой по озеру и лодка ныряет в воду и вылетает обратно с оглушительным бульканьем; то снился пронзительный разбойничий свист – это из лодки, распоротой корягой, стремительно выходил воздух, и Рувим, спасаясь, суетливо плыл к берегу...»

Но страхи героя рассказа Константина Паустовского оказались совершенно напрасными: резиновая лодка верно служила всё лето, ни разу не напоролась на корягу и не лопнула. Так что надувные лодки – вполне надёжная вещь.

В наши дни мир надувных лодок удивительно разнообразен. Они удобны тем, что их можно складывать, выпустив воздух из баллонов. В сложенном виде такая лодка помещается в большой рюкзак, который можно перевезти куда угодно. Конечно, вес лодки зависит от размера, и большая лодка весит немало, один человек её уже не поднимет. Но это всё равно удобнее, чем перевозить куда-то по суше обычные лодки.

Делают «надувнушки» сейчас уже не из резины, а из особой очень прочной ткани на основе поливинилхлорида. Среди

лодочных тканей есть толстые и тяжёлые, а есть совсем лёгкие – из них шьют **пакрафты**, которые помещаются в небольшую сумочку и весят всего несколько килограммов. Такие лёгкие лодочки удобны для туристских походов по тихим лесным речкам. Противоположны таким крошкам **большие морские лодки**, длиной в пять-шесть метров – они вмещают больше десятка человек и не боятся морской волны. На таких лодках, например, возят на берег туристов, путешественников по Арктике или Антарктике.

Лодки любого размера устроены одинаково: надувной борт, к которому крепится дно. Борт надувной лодки из двух, а чаще трёх круглых баллонов, которые



Маленькая надувная лодка для тихих речек и небольших озёр. У неё нет мотора, только вёсла

накачиваются каждый отдельно. Это нужно для безопасности: если вдруг в одном баллоне возникнет течь, сразу вся лодка не затонет. У маленьких их лодок весь борт надувной, а у лодок побольше в корме есть фанерная доска – **транец**, на неё можно подвесить мотор. Сидеть в лодке можно прямо на баллоне (но для безопасности обязательно надо держаться за **страховочный лер** и, конечно, носить спасательный жилет, как и в любой лодке!), а можно на **скамейках-банках**, которые вставляются в пазы на бортах. Дно у лодки тоже тканевое, иногда его делают надувным – для большей скорости.



Лодка с транцем для мотора. Вдоль её борта тянется особая накладка, за которую можно зацепить края тента, защищающего пассажиров от дождя

«Зодиаки» – большие морские надувные лодки



Фотографии из личного архива автора

Дежурный капитан
Михаил САВИНОВ



ВСТРЕЧАЕМ ВЕСНУ ЦВЕТАМИ



Вот и наступил март, первый месяц весны. Но во многих районах нашей страны в это время на улице ещё лежит снег, а настоящая весна придёт значительно позже. Как же ускорить приход весны? Есть очень хороший способ устроить весну у себя дома. Можно попробовать заставить распуститься ветви красивоцветущих деревьев и кустарников. Для этого стоит взять растения, которые цветут рано весной, до появления листьев.

Лучше всего для раннего цветения подойдут **сирень, лещина, вишня, сакура** и любые красивоцветущие кустарники, которые есть на вашем садовом участке, – например, **форзиция** или **рододендрон даурский**. Непременно нужно

выбрать и срезать побеги с крупными, хорошо развитыми цветочными почками. Ветки лучше срезать, когда температура воздуха на улице не ниже минус десяти. Принесённые с мороза домой ветки должны полежать несколько часов в прохладном месте – оттаять и акклиматизироваться. Согревшиеся ветки нужно хорошо промыть водой. Нижние почки на ветках нужно удалить. На нижних концах веток полезно сделать свежий косой срез, а также расщепить стебли по длине примерно на пять сантиметров.

Подготовленные ветки целиком погружают в тёплую воду температурой 35–40 градусов на 4–5 часов. Воду лучше брать кипячёную или хорошо отстоявшуюся. Указанную температуру поддерживают постоянной, понемногу подливая горячую воду. Прошедшие тепловую обработку ветки помещают в банку или вазу с водой комнатной температуры и ставят на подоконник. Ветки нужно каждый день опрыскивать тёплой водой, иначе, если воздух будет сухой, почки могут высохнуть, так и не раскрывшись.



Сирень

Сколько же времени понадобится для распускания цветков на ветках? У одних видов деревьев и кустарников ветки оживают и распускаются в доме очень быстро. Всего через несколько дней зацветут форзиция и лещина. У других растений распускание почек проходит гораздо медленнее, через две-три недели (вишня, сирень, декоративные яблони и другие).

Если понадобится ускорить выгонку веток к определённой дате, то для этого можно применить некоторые секреты. Можно добавить в воду с ветками столовую ложку сахара, тогда сирень и сакура не только быстрее распустятся, но и их цветки будут ярче. Для всех древесных растений полезно использовать раствор минерального удобрения, которое обычно применяют для подкормки комнатных растений. Каждый день в вазу с раствором удобрения подливается чистая вода. Раствор удобрения в банке следует менять на свежий раз в неделю. Если вы сделаете всё правильно, то через неделю-две ваш дом превратится в сад и вы встретите весну цветами!



Нина МЕДВЕДЕВА

Фотографии из личного архива автора

Ветка сакуры

Ветка форзиции

Ветка рододендрона

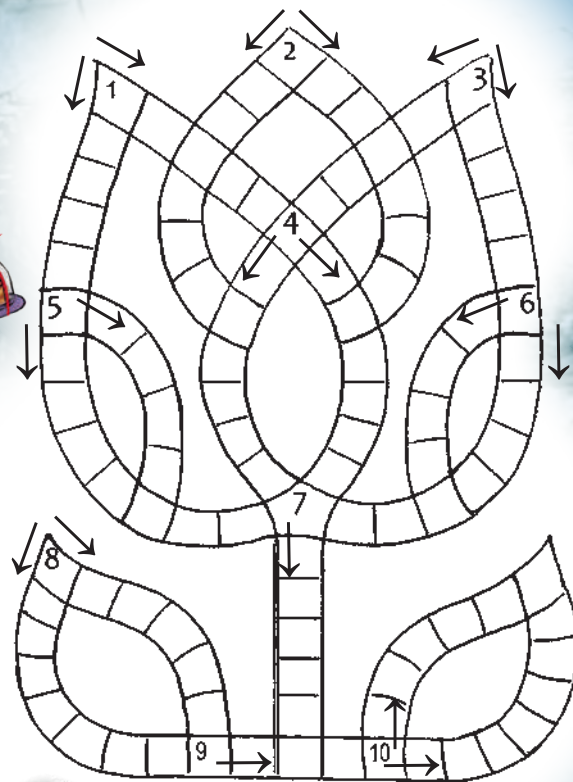
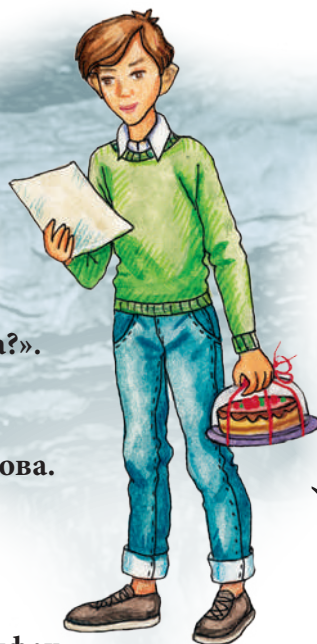


Форзиция



Дорогие друзья! Пришло время поломать голову над нашими загадками.

Гриша придумал подарить маме на 8 Марта не обычный букет, а цветок-кроссворд. Таких цветов мама точно никогда ещё не получала!



1. ✓ Японская вишня.
1. \ Хоттабыч.
2. ✓ Нужен для рисования.
2. \ Игра слов.
3. ✓ Игрок в клубе «Что? Где? Когда?».
3. \ Драгоценный металл.
4. ✓ Имя собаки из рассказа А. Чехова.
4. \ Глиняные изделия.
5. \ Страна в Южной Америке.
5. \ Держатель неба в греческих мифах или балкона в архитектуре.
6. ✓ Собратья блинов.
6. \ Крупнейшие спортивные соревнования, зимние и летние.
7. Врач-ветеринар из детской сказки.
8. \ Полевой цветок.
8. ✓ Сказка Г. Х. Андерсена.
9. Садовый цветок.
10. ↑ Южный фрукт.
10. → Морская птица.



Рубрику ведёт
Екатерина ИСАЕВА

Ответы на загадки

«Головоломки» («Костёр» № 2, 2026)

1.

РЕБУСЫ: 1. «Остров сокровищ».

2. «Два капитана».

2.

В надписи на обложке нужно прочитать слова только синего цвета, они складываются в загадку: «Что видишь в темноте, но не заметишь днём при свете». Ответ: **Луна**.

«Лететь на парусах, как птица с распущенными крыльями»

Март хотя и весенний месяц, но позволяет заниматься зимними видами спорта. Причём делать нам это весьма приятно, так как солнце пригревает по-весеннему и на улице не холодно. В начале XX века помимо лыж и коньков весьма популярными были... лыжно-парусные прогулки. Правда, они требовали от лыжников хорошего умения и сноровки. Недаром в «Руководстве для бега на лыжах» 1903 года отмечалось: «Парусом при беге на лыжах можно пользоваться лишь при попутном или немного боковом ветре, лавировать же против ветра совершенно немыслимо вопреки рассуждениям некоторых не в меру увлечённых фантазёров. Ходить на лыжах под парусом могут лишь самые опытные лыжники». Далее авторы указывали, что новый лыжно-парусный спорт справедливо называть «царём зимнего спорта», а по характеру нашей местности (имелись в виду окрестности Санкт-Петербурга) и по климату «езда на парусе на лыжах должна сделаться нашим



национальным русским спортом». Они призывали молодёжь испытать новые ощущения, образно сравнивая такую прогулку с возможностью лететь как птица.

Где же катались? На открытых пространствах – чаще всего по Финскому заливу. На лыжах под парусом при попутном ветре развивали скорость до 26 километров в час. Сравним со средней скоростью лыжника-любителя: это 10–15 километров в час.

Но лыжно-парусный спорт так и остался модным увлечением своей эпохи, ему на смену пришли горнолыжный спуск и сноуборд.

Рис. художника Елены Эргардт

Компьютерная «@собака»

Здравствуйте, мои любознательные друзья! Сегодня мы разгадаем тайну одного значка, который все видят в адресе электронной почты: @. Почему в России его зовут «собакой», хотя весь мир видит в нём улитку, обезьянку или даже... штрудель?

История этого значка длиннее кошачьего хвоста! Учёные считают, что его могли придумать ещё средневековые монахи, сокращая латинское слово **ad** («на», «в»). А позже купцы стали использовать его в расчётах: «7 яблок @ 2 рубля = 14 рублей». Отсюда и официальное имя – «коммерческое at». Этот символ добавили на клавиатуры первых пишущих машинок, а затем он перешёл на клавиатуры компьютеров.

В СССР этот знак стал известен только с появлением первых электронно-вычислительных машин (ЭВМ). Легенда гласит, что прозвище родилось в 1980-х годах. На экранах старых компьютеров

ДВК значок @ из-за грубой графики действительно был похож на свернувшуюся собачку. А ещё была культовая игра **Adventure**, где символ @ обозначал пса-помощника, предупреждающего об атаке.

Впрочем, в других странах у этого знака свои прозвища: итальянцы зовут его «улиткой», немцы – «обезьяной», а чехи – «сельдью под маринадом». Вот такой он интернациональный, этот маленький значок @!

А я, признаться, в нём вижу свернувшегося в клубочек котёнка. Но это уже моя личная, кошачья версия.



Рис. художника Елены Болговой

Рубрику ведут кот Грамотей и Мария БЛАЖНОВА

На пороге фантастики, 1945–1947 годы

2026
«Костёр»: Экспедиция в прошлое
→ 1936



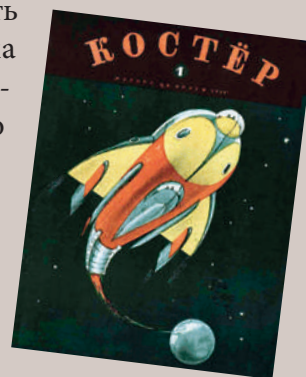
В победном 1945 году «Костёр» учил своих читателей полезным навыкам: объяснял, как залезать на деревья и прыгать в воду, ездить на лыжах и кататься на коньках, как не заблудиться в лесу и как связать кофточку... Писал журнал и о море – да и можно ли иначе, ведь наш город морской! Как и в годы войны, «Костёр» подробно повествует об устройстве военно-морской техники, рассказывает о постройке моделей кораблей. Этой теме уделяют внимание писатель и моряк **Н. Браун**, журналист **И. Бражнин** и кораблестроитель **А. Антрушин**. И, наверное, не случайно в десятом номере «Костра» 1945 года появляется очерк «Мечтатель» об **Александре Грине** – писателе, горячо любившем море.

Мастера познавательной литературы **Л. Савельев**, **Арк. Минчковский**, **Е. Андреева**, **Н. Верзилин** в эти годы посвящают свои материалы химии, медицине, биологии и биохимии. **В. Бианки**, **Е. Чарушин** и **И. Соколов-Микитов** печатают рассказы о природе. Но не забыта и недавняя война: в «Костре» публикуются отрывки из романа **А. Фадеева** «Молодая гвардия».

Ещё в 1944 году в «Костре» опубликованы решения пленума ЦК ВЛКСМ, посвящённого школе. Главной задачей старшеклассников провозглашалась помощь педагогам, а учитель объявлялся непререкаемым авторитетом. Тогда же ввели раздельное обучение девочек и мальчиков и привычную теперь всем пятибалльную систему оценок. А в «Костре» объясняли то, до чего у учителей руки обычно не доходят: что такое храбрость, честь и честность, как помогать друг другу.

После войны «Костёр» смело приступил к штурму будущего. В сентябрьском номере 1945 года описан фантастический стратоплан «Небесная стрела» и его воображаемый старт в 1955 году. Двухэтажное летающее крыло, оснащённое ракетными двигателями, за несколько часов должно доставлять 120 пассажиров из Нью-Йорка в Москву. Затем последовал проект небывалого искусственного острова-авианосца. А первый номер 1946 года поражал читателей своей обложкой, на которой был изображён ракетоплан, покидающий Землю! В посвящённой этому проекту статье **А. Антрушина** предполагалось даже оснастить пассажирский космолёт атомным двигателем! Не менее удивительным кажется и опубликованный в том же номере проект **Г. Бабата** – беспроводной электромобиль, движущийся благодаря токам высокой частоты.

Однако вскоре подобные темы исчезают со страниц журнала. Не получила продолжения и публикация первых глав нового романа **В. Каверина** о советских изобретателях антибиотиков, начатая в первом номере 1947 года (позднее роман станет известным читателям под названием «Открытая книга»). А в середине 1947 года выход «Костра» и вовсе прекратился на целых десять лет...



Фотографии:
rusneb.ru

