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Где-то в парке городском

Под сугробом снежным

Спит весна здоровым сном,

Крепким, безмятежным.
Что ж, поспи ещё пока

В тёпленькой кроватке,

Пусть расплавятся бока

Мягкой снежной шапки.

Когда интересную книгу читаю,
Когда увлечённо листаю страницы,
Я сразу же в сказочный мир улетаю,
И мне, представляете, это не снится!

Хоть я не волшебник и вовсе не гений,
В героев любых превращаюсь мгновенно
И мчусь по страницам страны приключений,
Где много открытий и ждут перемены!

А с книгою время летит, словно птица!
И можно вернуться назад, если нужно,
И снова прочесть! И опять насладиться!
И встретит меня моя книга радушно!

Мы с ней неразлучны и в школе, и дома,
И крепкою дружбою связаны с нею,
И я вместе с доброй и умной знакомой
Читая – мечтаю, умнею, взрослею!

Я точно уверен: я с книгой навеки!
В неё я влюблен! Наш роман бесконечен!
И лучшей подруге я в библиотеке
Опять назначаю желанную встречу!

ПРИЗНАНИЕ

Пусть упрёком холодам
Зазвенят капели,Чтоб скорее в гости к нам

Птицы прилетели
И от солнечных лучей

В шубе стало жарко,Змейкой быстрою ручей
Убегал из парка.

И, проснувшись ото сна,
Чудом белоснежнымНаконец пришла весна –

Выглянул подснежник!
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Елена ИГНАТОВСК
АЯ

Фотографии из личного архива автора. 
Фотограф Даниил Трусов

«Большая перемена»:

«Большая перемена» – это не олимпиада для 
отличников. Здесь не считают ваши грамоты 
и  не требуют школьные оценки. Вообще. Это 
самый масштабный конкурс страны для детей 
и подростков: за шесть сезонов в нём поучаство-
вали больше 7 миллионов человек. Участвовать 
можно с 1-го по 10-й класс и даже если вы учи-
тесь в системе СПО (колледжах и училищах) – 
для каждого возраста свой трек. Главное в этом 
конкурсе – как вы умеете придумывать проекты, 
работать в команде, находить нестандартные 
решения и действовать, когда всё идёт не по 
плану.Чт

о 
эт

о 
за 

ко
нк

ур
с?

Наверняка вы слышали о конкурсе «Боль-
шая перемена». Может быть, даже думали: 
«Это для каких-то особенно талантливых 
детей, а я так не смогу». Спойлер: сможе-
те, если не побоитесь сделать первый шаг 
и дадите себе обещание не отступать 
и справляться в срок со всеми этапами. 

приз для победителей – путешествие 
на поезде от Москвы до Владивостока.

Для 8–10-х классов и студентов СПО 
всё серьёзнее. Конкурс длится восемь 
долгих месяцев. Дистанционный этап включает 
визитку, эссе, проектное задание. Важно иметь 
опыт волонтёрской деятельности. Прошли через 
это испытание достойно? Добро пожаловать на 
очные этапы! Полуфиналы проходят в разных го-
родах России, а финал – в «Артеке» или Нижнем 
Новгороде. Команды решают кейсы, защищают 
проекты.ПРИЗНАНИЕ

время 
начинать!

я советую туда идти?
Потому что «Большая перемена» меняет людей. 

Я видела это десятки раз. Приходят стеснитель-
ные, неуверенные ребята – уходят лидеры. Кон-
курс развивает умение говорить, думать, спорить, 
договариваться. 

П
оч

ем
у

ждёт участников?
Для 1–4-х классов это похоже на квест: ребята 

вместе с родителями выполняют задания, а по-
бедители получают главный приз – поездку 
в Великий Устюг на родину к Деду Морозу.

Для 5–7-х классов всё построено как игра. 
На сайте конкурса вместе с котом Вжухом ре-
бята отправляются в виртуальное путешествие 
по России. Нужно снять визитку, сделать доброе 
дело, пройти тесты на логику и эрудицию, вы-
полнить проектное задание. Лучших приглаша-
ют на онлайн-собеседование, а финал проходит 
в «Артеке» – прямо во время смены. Главный 

Чт
о

Как
Помните, что конкурс стартует уже в конце мар-

та. Зарегистрируйтесь на сайте bolshayaperemena.
online и вступите в официальную группу «Боль-
шой перемены» во «ВКонтакте». 

В этот конкурс начиная с 5-го класса можно ид-
ти с наставником. Он необязателен. И всё же! 
Хороший наставник подскажет, на чём спотыка-
ются новички, напомнит о дедлайнах, когда вы 
готовы всё бросить, и просто будет рядом, если 
покажется, что ничего не получается. Найти на-
ставника можно в своей школе, центре допобра-
зования или через тематические сообщества. 
Главное – чтобы это был человек, которому вы 
доверяете и который действительно готов вкла-
дываться, а не просто числиться.

сделать первый шаг?

Ольга КУЗЬМИНА,
педагог, автор блога в соцсети «ВКонтакте» 

и книги «Большая перемена: 
записки наставника»
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Сегодня гость нашей рубрики – всемирно известный дирижёр 
и пианист итальянец Фабио МАСТРАНДЖЕЛО. Более 20 лет 
он живёт и работает в Санкт-Петербурге и руководит сразу не-
сколькими оркестрами в разных городах России. Фабио Мастран-
джело – художественный руководитель Санкт-Петербургского 
государственного музыкального театра имени Ф. И. Шаляпина 
и главный дирижёр двух его коллективов: симфонического ор-
кестра «Северная симфония» и камерного оркестра «Северная 
симфониетта». 

– Маэстро, вы отлично говорите по-русски – 
наверное, потому, что уже в девять лет самосто-
ятельно изучили русский алфавит. А какими 
были ваши первые книги на русском языке?

– Наверное, вы не удивитесь – это книги Пуш-
кина. У меня было полное собрание сочинений 

Александра Сергеевича, поэтому я про-
читал практически всё. Но книги русских 
писателей я начал читать гораздо рань-
ше  – в переводе на итальянский: у нас 
дома было большое количество русской 
литературы в переводе.

– А какие книжки читают маленьким 
детям мамы в Италии? Помните свои 
первые любимые книги?

– Да, конечно, я хорошо помню свои первые 
книги: сказки с картинками, детские стихи. 
Даже помню, что в возрасте четырёх лет моей 
любимой книгой была книжка про пони. Не-
смотря на то, что тогда я ещё не умел читать, 
текст этой книги запомнил наизусть. И на-

столько хорошо, что знал, в каких моментах 
текста переворачиваются страницы. Поэто-
му, когда мои дядя или тётя, читая эту книгу, 
пытались перевернуть страницу раньше, я их 
останавливал, потому что текст там ещё не за-
кончился.

Вообще, когда я был маленьким, в Италии не 
очень популярно было читать книги детям перед 
сном. Читали днём или вечером, но не когда укла-

дывали спать – чтобы ребёнок не заснул на самом 
интересном месте.

– Ваши дети родились в России. Что любят 
читать они?

– Младший по возрасту пока, естественно, лю-
бит слушать сказки – и русские, и зарубежные. 
Старшему, Стефану, уже 16 лет, поэтому его ин-
тересы в литературе достаточно широки: от науч-
но-популярных книг на разные темы до фэнтези.

– Профессия дирижёра близка к чародейству, 
ведь у вас есть волшебная палочка, как у Гарри 
Поттера! Расскажите, какие бывают у дирижё-
ров палочки и из чего они сделаны. И главное – 
какие слова произносить, чтобы оркестр и все 
инструменты вас слушались?

– Знаете, дирижёры не всегда пользовались 
именно палочками. Дирижёры древних хоров то-
же исполняли произведения и запевали или по-
казывали специальные знаки пальцами, отбивали 
такт тростью. Могли для дирижирования свер-
нуть рулоном нотный лист или взять смычок. 

А  потом придумали спе-
циальную палочку. Дири-
жёрские палочки бывают 
из различных материалов. 
Те, которыми пользуюсь 
я,  – они деревянные, из 
лёгкого дерева, потому что 
палочка не должна быть 
тяжёлая. Есть палочки из 

Обложки книг: ast.ru, melik-pashaev.ru, eksmo.ru
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ДИРИЖЁР С ВОЛШЕБНОЙ ПАЛОЧКОЙ
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синтетических материалов, но они довольно тя-
жёлые.

Чтобы оркестр и все инструменты слушались, 
есть один секрет: лучше всего говорить тихо, та-
ким образом люди вокруг внимательнее тебя слу-
шают и следят за тем, что происходит. 

– На каких инструментах вы умеете играть 
сами?

– По первому образованию я пианист. И доволь-
но долго выстраивал карьеру именно как пианист. 
Но однажды оказался за дирижёрским пультом 
и с тех пор не расстаюсь с палочкой.

– Вы не раз говорили, что кроме таланта для 
успеха важна самодисциплина. Посоветуйте, 
как её тренировать.

– Дисциплина – это, конечно, достаточно труд-
но, потому что она требует самоотдачи. Требует, 
чтобы мы постоянно следили сами за собой. Это 
непросто, но возможно! Лучше всего задавать 
себе ежедневно всё более сложные задачи, более 
продолжительные, тренировать и своё внимание. 
А внимание и дисциплина – это лучшие друзья. 
Это я понял ещё в школе. Чем внимательнее ты 
следишь за тем, что происходит в классе на уроке, 
тем проще тебе выполнять домашнее задание. 
Дисциплина в каком-то смысле требует от тебя 
жертв, но чем больше ты разовьёшь её в начале 
своего пути, тем больше тебе это поможет в даль-
нейшем.

и Итальянский мост! И вообще Петербург на-
зывают Северной Венецией.

Ещё частично напоминают Италию примор-
ские регионы, например Крым, где складывается 
ощущение, что ты находишься в одном из италь-
янских городов.

– Вам повезло: итальянские оперы вы слуша-
ли с детства. С какой оперы вы бы посоветова-
ли ребёнку начать знакомство с этим жанром?

– Со сказочных опер Римского-Корсакова – на-
пример, «Золотой петушок», «Снегурочка», 
«Сказка о царе Салтане». Когда тебе знаком и по-
нятен сюжет истории, будет интересно следить 
и за музыкальным повествованием.

– В репертуаре Театра имени Ф. И. Шаляпи-
на немало замечательных спектаклей для детей 
и подростков. И всё же какой из них, по вашему 
мнению, ни в коем случае нельзя пропустить 
ребятам 9–13 лет?

– Наша недавняя премьера – «Вымыслы». В спек-
такле яркие костюмы, декорации с технологиями 
дополненной реальности. В музыке звучат народ-
ные мотивы и мотивы опер русских композито-
ров. Спектакль основан на знаменитых сказках 
Пушкина. Там есть и настоящая русская ярмарка, 
и синее море, и Шамаханская царица. Зрителей 
ждёт настоящий музыкальный праздник!

Фотографы: Юлия Чопорова, Даниил Рабовский
Фотографии предоставлены пресс-службой 
Музыкального театра им. Ф. И. Шаляпина 

– Какие места в России больше всех напоми-
нают вам Италию?

– Конечно же, в первую очередь Санкт-Петербург, 
который строили в том числе и итальянские архи-
текторы, поэтому стиль города очень напомина-
ет Италию. Здесь цирк Чинизелли, улица Зодчего 
России, переулок Кваренги, площадь Растрелли 

Беседовала 
Надежда КУРАКИНА
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Одна мама ела арбуз вместе с косточками. Ей го-
ворили: «Не ешь косточки, вырастет в животе ар-
буз!» А мама не слушалась никого и всё равно ела. 
И вот однажды начал у мамы расти живот. С каж-
дым днём становился он всё больше и больше.

– Арбуз растёт! – поняла мама.
Пошла мама к врачу и говорит:
– Кажется, у меня в животе растёт арбуз!
Врач посмотрел и засмеялся:
– Ну что вы, мама, это не арбуз растёт, а ребёнок!
Так у мамы появилась я.

Одна мама очень не любила рано вставать. Вот 
будильник с утра звонит, а мама голову подушкой 
накроет и спит дальше. Приходилось мне самой 
вставать, завтрак готовить и в школу собираться.

– Мама, – говорю, – вставай скорее, на работу 
опоздаешь!

– Ещё пять минуточек! – просила мама из-под 
подушки.

Но у меня всё строго было! Я забирала у мамы 
одеяло и подушку, маме становилось холодно, 
и она вставала.

– Вот приду после работы и сразу спать лягу, – 
обещала она.

Но не ложилась, конечно, а до глубокой ночи 
в интернете сидела.

Одну маму забрали с работы самой последней. 
Мама надулась и всю дорогу капризничала.

– Вот других мам сразу после обеда забирают! – 
говорила она.

– Мама, я же тебе говорила, что у меня сегодня 
музыкальная школа! – отвечала я.

– Давай чебурек купим, – просила мама.
– Дома макароны с котлетой. Кому я готовила? 
Мама обиделась и зашла прямо в лужу.
– Вылезай, мама! – говорю.
А мама стоит посреди лужи и выходить не хочет.
– Нет в жизни радости, – говорит.
– Ладно, не ной, куплю тебе чебурек, – пожале-

ла я маму.
Мама тогда из лужи сразу вылезла, и мы пошли 

за чебуреком, а потом домой.

Рисунки художника Дарёны Решетиленко
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Одна мама не хотела есть нормальную еду.
– Хочу суши, – вздыхала она и грустила.
– Да что твои суши – рис да рыба! Сейчас рис 

сварим, откроем кильку в томате! – пыталась 
я приободрить маму.

Но мама не приободрялась и тут же начинала 
тосковать по морю.

– Ах, нет жизни без моря! – огорчалась она.
– Не волнуйся, мамочка! Сейчас я приготовлю 

тебе ванну с солью, – успокаивала я её.
И мама сидела в ванне с солью, ела рис и кильку, 

а я прикладывала к её уху ракушку, чтобы мама 
слышала шум прибоя. Мама немного утешалась 
и ложилась спать. Я смотрела, как она улыбается 
во сне, и знала, что ей снится настоящее море.

Одна мама так выросла за лето, что вся осенняя 
одежда стала ей мала.

Пошли мы с мамой в магазин за новой одеждой. 
Но мама очень хорошо провела лето, поэтому 
магазинная одежда ей тоже не подошла.

– Бедная я, несчастная, – заплакала мама.
– Не плачь, мама. Что-нибудь придумаем.
Так как летние платья были маме в самый раз, 

было решено отправить маму туда, где ещё оста-
лось немного лета. К папиной маме на юг. 

 Мама сначала капризничала и лететь никуда не 
хотела, а потом в сарафане замёрзла на улице 
и  сразу в самолёт села. Вернулась оттуда через 
месяц с банкой аджики и абрикосовым вареньем 
и с лёгкостью застегнула на себе осеннее пальто. 
С мамами так бывает: иногда они могут вырасти, 
а иногда уменьшиться.

Одна мама не хотела носить шапку.
– В шапке я некрасивая, – говорила она.
– Мамочка, ты очень красивая, – уговаривала я 

её.
Тогда мама надевала шапку и в задумчивости 

подходила к зеркалу.
– Нет, – говорила. – Без шапки лучше.
И шла гулять без шапки. На улице маме быстро 

становилось холодно, и она просилась домой.
– Мама, давай тебе купим самую красивую 

шапку, чтоб ты не мёрзла! – предложила я.
Эта идея маме понравилась, и мы пошли за шап-

кой. В магазине мама перемерила все шапки, но 
ни одна ей не подошла.

– Хочу красную шапку в зелёный горошек! – 
объяснила она. Но таких шапок в этом магазине 
не было.

Тогда мы пошли в другой магазин и купили торт. 
Дома мама попила чаю с тортом, повеселела:

– Я придумала! – говорит. – Я до весны гулять 
вообще не буду.

Я расстроилась, потому что свежий воздух по-
лезен. Но я нашла выход: смотрю уроки по вяза-
нию в интернете и вяжу маме шапку сама.
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Одна мама притворялась, что не хочет кота.
– Смотри, какой хороший котик! – говорила 

я маме.
– Хороший, – соглашалась мама.
– Давай возьмём?
– Нет, – отвечала мама и делала сердитое лицо, 

чтоб я с ней больше не разговаривала. Но я виде-
ла, что она потом украдкой оглядывается на кота 
и вздыхает.

 Однажды, пока мамы не было дома, я принесла 
домой кота и спрятала его в своей комнате. Кот, 
правда, прятаться не хотел и всё норовил выйти 
на кухню.

Вечером пришла мама, но кота не заметила. 
А  потом заметила, когда кот пришёл на кухню 
ужинать.

– Это что такое? – рассердилась мама.
– Кот, – ответила я.
– А что он здесь делает? – спросила мама.
– Ужинать хочет, – сказала я.
– Безобразие! – возмутилась мама и дала коту 

котлету.
Котлета пришлась коту по вкусу.
– Мяу! – сказал он маме.
– Ну вот ещё! – проворчала мама и почесала 

кота за ухом. 
– Мама, мы же не можем его выгнать? – спроси-

ла я.
– Можем конечно! – воскликнула мама.
Но не смогла. Так у нас дома поселился кот.

Одна мама всё время смотрела телевизор. Поэто-
му, когда я приходила домой, меня всегда ждали 
свежие новости.

– Хлеб сейчас покупать нельзя – там ничего нет, 
одна химия! – встречала меня мама.

– Как же так? – удивлялась я, пряча хлеб за 
спину.

– По телевизору сказали, – объясняла мама.
Вечером мама начинала вздыхать и хотеть бу-

тербродов.
– Мама, ну хлеб же вредный!
– Эх... – вздыхала мама.
– Там же одна химия! – напоминала я маме.
– Ага, – печально соглашалась она и терпела.
В другой раз мама заявляла:
– Очень полезно вставать в четыре утра!
– По телевизору сказали? – сердилась я.
– А то! – отвечала мама. 
И заводила будильник на четыре утра. А потом 

переставляла его на четыре пятнадцать, на четы-
ре тридцать, на пять... А потом выключала совсем 
и мы просыпали школу и работу.

Вот как-то раз вернулась я домой, а дома тихо. 
Телевизор выключен и мама задумчивая сидит.

– Мама-мама, что случилось? – спросила я.
– По телевизору сказали, что телевизор смотреть 

вредно! – сообщила мама.

Одна мама очень не любила гулять зимой.
– Пойдём гулять. Гулять полезно! – уговаривала 

я её.
– Не хочу, – отказывалась мама.
– Пойдём уток покормим, они голодные! – на-

стаивала я.
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Уток мама жалела, надевала куртку, красную 
шапку в зелёный горошек, и мы шли в магазин 
за хлебом.

– Раз уж зашли в магазин, давай заодно картош-
ки купим, – оживлялась мама. – И молока. И сыра. 
Ой, смотри, какие носочки хорошенькие!

Мама набирала полную корзину, и мы выходили 
из магазина с тяжёлыми сумками.

– Давай-ка отнесём сумки домой, – предлагала 
мама. И мы возвращались домой.

– Ну что, мам, пойдём уток кормить? – спраши-
вала я.

– Ой, что-то я так устала, – капризничала ма-
ма.  – Сходи сама.

Однажды я зашла в магазин сама и пришла к  ма-
ме уже с хлебом. Мама покорно оделась и пошла 
со мной на речку. Но пока мы шли, мама случай-
но весь хлеб съела. Пришлось опять в магазин 
идти, а оттуда домой с полными сумками.

Одна мама очень хотела похудеть.
– С понедельника начинаю новую жизнь! – гово-

рила она.
В понедельник я будила маму и звала есть по-

лезный завтрак.
Мама хмуро смотрела на творог.
– Новая жизнь! Диета! – напоминала я ей.
– А ничего повкуснее нет? – спрашивала мама.
– Это очень вкусный творог! – Я бралась за лож-

ку, показывая маме пример. – И полезный. Ты 
сама это всегда говорила.

– Так я же тебе это говорила. И, кажется, не зря. 
Вон как ты его мечешь! А я творог не очень лю-
блю, – вздыхала мама, но мужественно принима-
лась за творог.

Во вторник мама прибегала на кухню счастли-
вая.

– Убирай творог! – говорила она. – Я уже поху-
дела.

И мазала хлеб вареньем. Не знаю, худела ли ма-
ма на самом деле, но она выглядела счастливой 
и красивой.

Одна мама не хотела со мной играть в школу.
– Я занята, – сказала. – Мне надо готовить ужин.
– Ну поиграй немножко. Я буду учительницей, 

а ты – ученицей, – попросила я.
Мама вздохнула и села в кресло.
Я позвонила в колокольчик, возвещая о начале 

урока.
– Тр-р-р, тр-р-р! У тебя телефон звонит, ответь, – 

сказала мама.
– Алло!
– Здравствуйте, Анна Михайловна, Таня сегодня 

не придёт в школу, она заболела! – сообщила мне 
мама и, хихикая, убежала на кухню.

Я маму догнала и сказала, что так нечестно.
– Давай лучше в ресторан играть! – предложила 

мама. – Бери нож и начинай чистить картошку! 
  

Одна мама не хотела ходить на родительские 
собрания.

– Мама, учительница сказала, что всем надо 
обязательно прийти! – уговаривала я её.

– На собраниях скучно, я там была, – отказыва-
лась мама.

– Ты один раз была, когда я в первом классе учи-
лась, а сейчас я в пятом! У нас другая учительница 
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теперь. Сходи, может, интересно будет! – не от-
ступала я.

Мама вздохнула, надела пальто и вышла из дома. 
Я выглянула в окно и увидела, что мама стоит во 
дворе и смотрит в лужу.

– Мама, иди в школу! – крикнула я ей в окно.
Мама в лужу смотреть перестала и сделала вид, 

что идёт в школу, а сама за дерево спряталась.
Я оделась и вышла во двор.
– Мама, почему ты не хочешь в школу идти? – 

спросила я маму.
– У меня живот болит, – сказала мама.
– Ну ладно, пойдём домой. Но на следующее 

собрание – чтоб обязательно!
Мама радостно закивала головой, но на собра-

ние пришла, только когда я в одиннадцатом классе 
училась.

Одна мама часто меня спрашивала:
– О чём ты мечтаешь?
– Я, – говорю, – мечтаю, чтоб лето поскорее при-

шло.
– Тю! Разве это мечты? – смеялась мама. – 

Я в твои годы мечтала с парашютом спрыгнуть.
– А сейчас не мечтаешь?
– Почему же? – обиделась мама. – Очень даже 

мечтаю!
Тогда я решила мамину мечту исполнить. 
– Одевайся, мама! Тебя ждёт сюрприз!
Мама оделась, мы сели на такси и поехали.
– А куда мы едем? В ресторан? – спрашивала 

мама.
– Нет, не в ресторан.
– В театр?
– И не в театр.
– Неужели за шубой?
– Мама, я тебе ничего не скажу! Это сюрприз!
Приехали мы на аэродром, маме парашют вы-

дали.
– Прыгай, мама, ты же всегда мечтала! – сказала 

я маме.
Но мама прыгать не захотела.

– О чём же я мечтать буду, если прыгну? Ну уж 
дудки! – Мама села обратно в такси и даже при-
стегнулась ремнём безопасности.

Пришлось мне самой с парашютом прыгать. 
А мама после этого целый месяц про парашют не 
вспоминала. А потом как-то за завтраком сказала:

– Как было бы здорово прыгнуть с парашютом! 
– Мама, ты мечтательница и фантазёрка! – отве-

тила я, и мама радостно засмеялась.

Одна мама очень сердилась, когда терялись ве-
щи. Вот однажды я потеряла перчатку и сказала 
об этом маме.

– Что значит потерялась перчатка? Надо найти! 
Где мои очки? – Мама встала с кресла, собираясь 
мне помочь.

– Вот твои очки, на голове у тебя! – подсказала 
я маме.

– Вечно у тебя что-то теряется, – сердилась ма-
ма. – Где моя тапка?

– Вот она, под кресло забилась!
Мама надела тапку и пошла искать мои перчат-

ки в коридоре. В шкафу не нашла, в комоде тоже 
не нашла. Устала.

– Ладно, – говорит. – Пойдём новые тебе купим. 
Только смотри не теряй их! Где мои сапоги?

Один мамин сапог оказался в углу под вешалкой, 
а второй почему-то в шкафу.

Сунула мама руки в карманы куртки, хотела 
перчатки свои достать, но нашла там только одну. 
Мою.

– Мама, вот же моя перчатка! Ты же вчера вече-
ром мои надевала! – обрадовалась я.

– Вот! Нашла я твою перчатку! – объявила ма-
ма.  – И в кого ты такая растеряха?
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Одна мама очень хотела что-нибудь выиграть. 
Для этого она покупала лотерейные билеты, соби-
рала крышечки от лимонада, упаковки из-под чип-
сов. Но пока удалось выиграть только футболку 
и стакан.

– Мама, зачем ты тратишь на это деньги и время? 
Купи себе лучше клубники вместо чипсов, – го-
ворила я.

– Ты пессимистка, – отвечала мама. – А я верю, 
что мне повезёт! 

– Ты уже на билеты столько потратила, что мог-
ла бы себе велосипед купить, – убеждала я маму. – 
Я уже не говорю о количестве съеденных чипсов 
и выпитой газировки.

Мама обиделась и ушла смотреть телевизор. 
А я пошла покупать для мамы клубнику. 

Когда я вернулась, мамы не было. Она явилась 
домой через пару часов, гордо потрясая обувной 
коробкой.

– Вот! Я же говорила! Главное – верить. И тогда 
тебе обязательно повезёт! 

– Произнеся пламенную речь, мама поставила 
коробку на стол. Там оказались кроссовки.

– Мама, но это же тридцать восьмой размер! 
А у тебя сороковой, – вздохнула я.

– Это неважно. Может быть, к старости нога 
усохнет, тогда и буду носить. Главное, что я выи-
грала и чипсы были съедены не зря, – сияла мама.

Больше она никогда ничего не выигрывала. 
Но призовые кроссовки с почётом стояли в сер-
ванте, заявляя, что всё в этом мире возможно.

Одна мама стала совсем старенькой.
– Мама, хочешь, я тебе почитаю? – предлагала я.
– Женщина, вы кто? – спрашивала мама. – Где 

моя Аня?
– Аня ушла в школу, – говорила я. – А я пришла 

приготовить вам обед и рассказать новости.
– Вас из управы прислали? – подозрительно 

спрашивала мама.
– Конечно, – отвечала я, и мама успокаивалась. 
Я читала маме газету, а потом мы вместе обе-

дали. Мама рассказывала мне за обедом про свою 
дочку Анечку, которая училась в пятом классе 
и    занималась в музыкальной школе. Я хотела 
сказать, что это же я – Анечка, просто я давно вы-
росла, но знала, что мама мне не поверит. Она как 
будто решила расти обратно, чтоб вернуться туда, 
где ей было хорошо. А я росла вперёд. И вскоре 
мы с мамой расстались навсегда.

Одна мама родила девочку. Девочка посмотрела 
на маму синими глазами и чихнула.

– Какая ты смешная! Похожа на картошку. Назо-
ву тебя Тошка-картошка, – сказала мама.

Девочка обиделась и заплакала.
– Ладно, не плачь. Не хочешь быть картошкой, 

будешь Машенькой!
Мама взяла Машеньку на руки, и та перестала 

плакать. Этой мамой была я.
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Рис. художника Ники Яковлевой

Ни одно научно-фантастическое 
произведение о полёте в космос не может 
обойтись без звездолётов, которые 
двигаются, используя тот или иной 
физический принцип.

Поначалу самое большое, на что хватало фанта-
зии писателей, – это фотонный звездолёт, у ко-
торого рабочим телом реактивного двигателя 
были фотоны – иначе говоря, световые лучи. От-
талкиваясь от звездолёта, они придают и самому 
кораблю близкую к световой скорость, которая 
равна 300 000 километров в секунду.

Но такое решение проблемы не очень-то 
устраивало авторов и читателей. Ведь косми-
ческие расстояния огромны. 
До   альфы Центавра – 
около 4 световых лет, до 
Альдебарана – 65, а до 
Полярной звезды, на-
пример, 447 световых 
лет. Столько времени 
летит свет до этих 
звёзд только 
в одну сторо-
ну. Но нужно 
ведь ещё вер-
нуться назад! 
К тому же околосвето-
вую скорость фотонный 
корабль может развить 
лишь на коротком участке 
полёта, остальное время заняли 
бы разгон и торможение. Из фо-
тонного полёта, например, к ядру нашей Галактики 
космонавты вернутся только через сотню тысяч 
лет. И хотя по корабельным часам пройдёт всего 
лет пятьдесят, понятно, что ценность добытой ин-
формации сделается близкой к нулю. Не говоря 
уже об одиночестве, которое испытают космонав-
ты, вернувшись в совершенно чужой для них мир.

Астронавигатор Иван СЕРЁГИН

Поэтому и возникали идеи мгновенного «про-
кола пространства». Но «нуль-транспортировка» 
слишком напоминает сказочное волшебство, ведь 
физический механизм такого действия остаётся 
неясным.

Выход нашёл Сергей Снегов (1910–1994) в своём 
романе «Люди как боги», первая часть которого, 
«Галактическая разведка», была впервые опубли-
кована 60 лет назад.

Снегов решил, что если в космическом про-
странстве мы не можем двигаться со скоростью, 
превышающей световую, то надо просто унич-
тожать перед звездолётом пространство, совер-
шая это с любой нужной скоростью! Согласно 
законам физики пространство при этом будет 

превращаться в веще-
ство. За кораблями типа 

«Звёздный плуг» потя-
нутся пылевые сле-
ды новорождённой 
материи, из которых 

можно будет лепить 
искусственные пла-
неты. 

На одной из та-
ких планет, Оре, соз-

данной для общения 
землян и инопланетян, 
и возникнет завязка даль-
нейших фантастических 

событий космической эпопеи 
С. Снегова. Там во время межзвёздной 

конференции герои книги узнают о суще-
ствовании в глубинах космоса могущественной 
цивилизации галактов, которым угрожают не ме-
нее могучие разрушители. Читая эту книгу, вы 
вместе с героями отправитесь в Плеяды и в звёзд-
ное скопление в Персее на поиски бра-
тьев по разуму и даже совершите 
вторжение в область галактиче-
ского ядра!
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Вопрос

Привет, Саша!
Вопрос об эмоциях – один из самых трудных, 

но при этом очень интересный. Людям бывает 
непросто заметить и понять изменения в настрое-
нии другого человека. Но и с собственными эмо-
циями мы тоже часто не можем разобраться.

Момент, когда одна эмоция сменяется другой, 
человек часто не замечает. А если и замечает, то 
не всегда может объяснить причину нахлынувших 
чувств.

И всё же эмоции – необыкновенно яркая и уди-
вительная часть нашей жизни. Иногда их сравни-
вают с очками, которые внезапно окрашивают 
весь мир. Но пожалуй, эмоции больше похожи на 
вихрь, который вдруг рождается внутри человека 
и меняет всё вокруг.

Учёные давно изучают эмоции и до сих пор спо-
рят не только о том, помогают они человеку или 
мешают принимать решения, но даже о том, сколь-
ко вообще эмоций у человека. Ты задал вопрос об 
одной из пяти главных, их ещё называют базовы-
ми эмоциями. Это грусть, или печаль. Грусть – 
непростая эмоция для того, в ком она возникает. 
Часто не хочется ничего делать, на лицо ложится 
тень, голова и взгляд опускаются. Иногда появля-
ются слёзы и хочется побыть одному. Похоже?

Но здорово, что ты задал этот вопрос. Я могу 
рассказать, почему эта эмоция важна и почему 
к ней стоит относиться бережно, давая ей сделать 
свою работу.

А работа у грусти есть. Сейчас мы уже довольно 
хорошо это понимаем. Грусть помогает человеку 
пережить изменения. Когда что-то или кто-то 
уходит, меняется, а мы никак не можем к этому 
приспособиться, нам всё не нравится, хочется 
свернуться в клубок и замереть. Для всех этих 
переживаний нужно время. И грусть даёт нам его. 
Это очень важно. 

Но есть в этой эмоции ещё одна удивительная 
особенность. Сначала грусть закрывает челове-
ка, а потом, наоборот, подталкивает к близким 
людям. К тому, чтобы рассказать о своих пере-

живаниях и спросить, как они сами справлялись 
с печалью и утратами. Такие разговоры часто 
сближают людей даже сильнее, чем совместная 
радость.

Возможно, бабушка, когда просит тебя улыб-
нуться, просто старается поддержать тебя и про-
являет сочувствие, потому что когда-то улыбка 
помогала ей самой. И самое лучшее – это поде-
литься с близкими тем, что опечалило тебя, и рас-
спросить их о том, как они проживали свою грусть.

Если получится, посмотрите с бабушкой вместе 
замечательный мультфильм «Головоломка». Это 
умная, точная и красивая история, рассказываю-
щая о пяти главных человеческих эмоциях. И там 
оказывается, что Печаль – это не противополож-
ность Радости, а её самая глубокая и таинственная 
часть, которая помогает нам меняться, взрослеть 
и лучше понимать себя.

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант 

образовательных программ 
ООО «Яндекс»

Иногда мне грустно, и я не знаю почему, 
просто всё не нравится. Бабушка меня под-
бадривает: улыбнись! Но мне ведь не смеш-
но. Надо ли улыбаться, если на самом деле 
грустно? 

 Саша Д., 10 лет.
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Здравствуйте, мои дорогие мыс-
лители! Заинтриговал я вас сегод-
няшним заголовком? Название, 
конечно, шутливое. Во-первых, 
правильнее сказать – «пожарная 
стена», и даже так не совсем вер-
но… Впрочем, по порядку.

Каждый из вас видел роутер. 
Это коробочка, которая висит 
у вас где-то дома и раздаёт ин-
тернет. Но вообще, роутером на-
зывают любой прибор, который 
осуществляет маршрутизацию 
в интернете, – то есть пересы-
лает данные, разбитые на ма-
ленькие кусочки, между узлами 
сети. Например, сводку погоды 
или информацию о положении 
вашего соперника в компьютер-
ной игре. Такие «кусочки» – точ-
нее, пакеты – зачастую проходят 
десятки роутеров, перед тем, как 
доберутся до места назначения. 
И вот тут проблема: какие паке-
ты роутер должен пропускать, 
а какие нет? Ведь если пропу-
скать все, то злоумышленники, 
а таких в Сети много, могут как-
то «поработать» с вашим ком-

пьютером: украсть данные или 
вовсе вывести систему из строя.

Можно ли от этого защи-
титься? Разумеется – пожарной 
стеной. Это образное название – 
перевод английского firewall, со-
стоящего из fire – «огонь», или 
«пожар», и wall – «стена». По-
русски говорят «фаервол» или 
используют словосочетание 
«межсетевой экран». А в быту 
встречается ещё немецкое 
«брандмауэр», обозначающее 
ровно то же самое. Так что же 
это?

Пожарная – а если правиль-
нее, то противопожарная – сте-
на в случае возгорания не даёт 
огню распространиться на со-
седние помещения и дома. Спро-
сите у дедушки с бабушкой, они 
подтвердят вам, что брандмау-
эром как раз называли такую 
глухую стену без окон и дверей 
ещё лет пятьдесят назад. Улавли-
ваете метафору? Сегодняшний 
брандмауэр – это непри-
ступная стена, в кото-
рой проделаны только 

те окошки, которые необходи-
мы. Где-то сквозь неё можно 

проникнуть – например, 
открыть какой-нибудь 
сайт, а где-то – скажем, 
при попытке зайти на 
компьютер админи-

стратора – пользователь 
столкнётся с непреодо-

лимой преградой. Встро-
енные межсетевые экраны 

защищают и вас. Фаервол вы 
наверняка найдёте в настройках 
домашнего роутера и уж точно – 
в операционной системе вашего 
компьютера.

Другое дело, что в современном 
мире фаервола не-достаточно. 
Злоумышленники постоянно 
ищут всё новые методы атак. 
Про один вы точно слышали – 
компьютерные вирусы. Эти 
небольшие программы позво-
ляют втайне от пользователя 
внедрить вредоносный код на 
компьютер или сервер, а затем 
выполнить разные зловредные 
действия: удалить или украсть 
файлы, а то и зашифровать их, 
чтобы затем потребовать день-
ги за расшифровку, или создать 
бот-сети для атак на другие 
компьютеры. Поэтому кро-
ме фаервола на роутеры также 
устанавливается система обна-
ружения вторжений, СОВ. Она 
на основе сложных алгоритмов 
и известных сигнатур – наборов 
определённых характеристик – 
обнаруживает и преграждает 

вход угрозам. Вот такие «СОВы 
в огненных стенах».
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– Больше всего мне нравилось за-
ниматься бальными танцами. Это 
было открытием мира красоты и изя-
щества, я стала глубже понимать воз-
можности своего тела. Именно тогда 

проявилась сила воли и способность 
к самообучению. Занятия хореографией 

дали не просто радость от побед, но и дра-
гоценный опыт целеустремлённости и со-

бранности.
Варвара КУЛЕШОВА, 14 лет

– Я волонтёр на спортивных меропри-
ятиях. После мероприятий настроение 
отличное, и всегда есть о чём рассказать 
другим, а главное, остаётся осознание 
того, что ты помог людям. Это замеча-

тельная возможность увидеть, как орга-
низуется событие, и стать его частью, 
найти новых друзей и единомышленников. 

Дарья ГРЯЗИНА, 16 лет

– Театр стал частью моей жизни, там я чув-
ствую себя как дома. Сейчас я занимаюсь 
в детском театре «Дуэт». Я мечтаю созда-
вать фильмы, похожие на советское кино.

Григорий БОНДАРЕВ, 9 лет

– Моя жизнь связана с творчеством, с ри-
сованием. Планирую стать реставрато-
ром. Меня привлекают старые книги, 
старинные вещи своими тайнами, исто-
рией и тем, что при реставрации я смо-
гу к ним прикоснуться.

Полина МУМИНОВА, 14 лет

– Моё увлечение – рисование. На мой 
взгляд, рисование – один из самых увле-

кательных и понятных способов пере-
дать миру, что ты чувствуешь. Родители 
всегда поддерживали меня, поддержи-
вают и сейчас, когда я рассматриваю 
возможность обучения по специаль-

ности «Графический дизайнер». 
Ева ТРОФИМОВА, 14 лет

Наши увлечения – просто хобби или задел для будущей профессии? Что они дают нам, кроме удовольствия? Об этом мы предложили порас-суждать ребятам, которые нашли себе дело по душе в самых разных направлениях.

Опрос провели:
 Дарья ГРЯЗИНА, Ольга АЛТУХОВА, 

Варвара КУЛЕШОВА,
 медиацентр «Маяк», ДД(Ю)Т 

Московского района Санкт-Петербурга

– Мне нравится ловить моменты жизни, 
нравится снимать прекрасное. Мечтаю снять 
какой-то необычный кадр. Вряд ли я стану 
профессиональным фотографом, но думаю, 
что эти навыки пригодятся в любой профес-
сии.

Ярослав МАМОНОВ, 14 лет

– Я занимаюсь в театре-студии и очень рада, что 
у меня есть театральная семья. Собираюсь стать 
актрисой театра и кино. И если всё получится, 
то в дальнейшем мечтаю стать театральным 
педагогом. Таким, как мои педагоги в сту-
дии!

Агата ШЛЯХТИНА, 12 лет

– Мои увлечения – рисование и анимация. 
С помощью творчества я могу показывать 
свои чувства, эмоции, могу делиться ра-
достью с другими. Я планирую оставить 
рисование в качестве хобби, но анима-
цию хочу сделать своей профессией.

Ева МАМОНОВА, 15 лет

– Когда я был маленьким, то часто пе-
реодевался в разные костюмы и представлял 
себя героем любимых книг или мультиков. 
Теперь я занимаюсь в театральной студии, де-
лаю то же самое, но уже на сцене. Мне 
нравится дарить людям радость. Ко-
нечно, своё будущее я связываю 
только с театром. 

Александр МАГЕРРАМОВ, 
9 лет

Оформление художника 
Ольги Маркиной
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В прошлом выпуске нашей рубрики мы оставили 
её героев у памятника Пушкину в Пушкинском 

сквере на Пушкинской улице, изучающими надписи, 
выбитые в граните постамента. Прошёл месяц,

 Серёжа с дедушкой продолжили там же 
свою познавательную прогулку.

отменили. – И дедушка принялся листать свой 
подготовительный блокнот. – «В целях облегче-
ния широким массам усвоения грамоты Совет 
народных комиссаров постановляет: все изда-
ния, документы и бумаги должны с 15 октября 
1918 года печататься по новому правописанию». 
Твёрдый знак в окончаниях ликвидировать, «ять» 
изъять, к десятеричному «и» применить высшую 
меру социального воздействия! Пропала старая 
грамота, пришёл ей конец! 

– Напрасно вы так распалились, – сказала, при-
сев на скамейку, дама с коляской, – ну отменили 
пару-тройку букв, что от этого изменилось-то?

– По мне, так пусть хоть все буквы отменят, – 
хмыкнул один из непознавательно прогуливав-
шихся школьников.

– Вместе со знаками препинания, – добавил 
второй.

А третий захихикал, и вся троица убежала.
– Кое-что всё-таки изменилось, – склонился 

дедушка к даме с коляской. – Было когда-то такое 
выражение: «вызубрить на ять», то есть как сле-
дует. А если никакого «ятя» нет, как на него что-
нибудь выучишь? Или что это значит: «поставить 
точку над i»? Поставить её над десятеричным 
значило внести полную ясность. А поставь над 
просто «и» – разве что «“и” краткое» получится. 
Зато благодаря исчезновению буквы появились 
два произведения, носящих одинаковые названия: 
роман Льва Толстого и поэма Владимира Маяков-
ского. У одного было – «Война и мир» с обычным 
«и» в последнем слове. То есть согласие, единоду-
шие, отсутствие вражды. У другого – с десятерич-
ным: вселенная, земной шар, белый свет. Смысл 
совсем разный. А когда слова стали писать оди-
наково, названия этих произведений сделались 
практически неотличимы друг от друга… Ну да 
ладно, пора нам с Серёжей домой. Желаем вам 
мира с обычным «и».

– И пусть он царит во всём мире с десятерич-
ным! – добавила им вслед дама с коляской.

 

   чём 
рассказывают
памятники�

* Фрагменты из книги. 
Полная версия книги готовится к печати 
в издательстве «Галарт».

Николай ГОЛЬ

Пропавшая грамота

На этот раз дедушка и Серёжа оказа-
лись у памятника не одни. Какая-то 

дама катала коляску с  младенцем, 
троица школьников прогули-

валась не познавательно, 
а  просто так. Один из них 

сказал, рассматривая стихот-
ворные строки на пьедестале:

– И всё-таки это странно. Вроде по-русски на-
писано, а буквы кое-где какие-то не наши. Вот 
мягкий знак, но с перечёркнутой палочкой… 

– А вот палочка с точкой над ней, вылитая ан-
глийская «ай», – айкнул второй.

– И твёрдые знаки тут и там раскиданы, – заме-
тил третий. – Понять бы, к чему это.

«Конечно, познавательные прогулки задуманы 
специально для Серёжи, но почему бы и других 
не просветить?» – подумал дедушка и дал необ-
ходимую справку.

– Когда-то в русском алфавите было больше 
букв, чем теперь. Возьмём, например, хоть «ять», 
тот самый «мягкий знак с перечёркнутой палоч-
кой». Звук, обозначаемый этой буквой, звучал 
точно так же, как «е». Понятных правил, где на-
до писать «ять», где «е», не существовало, можно 
было только зазубривать. За примерами далеко 
ходить не надо. Сами глядите: «И долго буду тѣмъ 
любезенъ я народу…» «Тем» написано через «ять», 
«любезен» – через «е»… Теперь про палочку с точ-
кой над ней. Это – «“и” с точкой», иначе говоря, 
«десятеричное “и”».

– Почему десятеричное? – спросил кто-то из 
школьников.

– Потому что в алфавите эта буква стояла деся-
той по счету, сразу после «и» обыкновенного. 
Опять две буквы для одного звука! А твёрдый знак 
ставился после согласной в окончании любого 
слова. А большевики эти лишние буквы взяли да 
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За разговором дедушка с внуком перешли по-
граничный когда-то Обводный канал и очутились 
на Лермонтовском проспекте.

– Наверное, Лермонтов, великий русский поэт, 
где-то здесь жил, – снова предложил Серёжа свою 
версию.

– Ничего подобного! – решительно отверг её 
дедушка.

Они подошли к дому 54. Трёхэтажное здание, 
отделённое от проезжей части небольшим скве-
ром с тремя памятниками. На самом большом из 
них запечатлён Лермонтов, сидящий в кресле, на 
плечо накинута шинель.

Дедушка посмотрел на часы:
– Ого! Как-то мы с тобой не рассчитали, при-

позднились. Теперь и впрямь надо отправляться 
восвояси. Поговорим об этом памятнике подроб-
нее в следующий раз. 

В сторону Лермонтовского

– Почему это домой? – спросил Серёжа по дороге 
к метро «Площадь Восстания». – Может, продол-
жим прогулку? Познавательную. 

Дедушка согласился:
– Почему бы и нет? Поедем глянем одним глаз-

ком ещё кое на что.
Они доехали до станции «Балтийская». Вышли 

из-под земли. 
– Теперь нам нужно перейти через Обводный 

канал, – сказал дедушка.
– Известное дело, что Обводный, – сказал внук. 
– А почему он так называется, знаешь?
Не желая показаться невеждой, Серёжа стал 

фантазировать: 
– Наверное, когда-то в Санкт-Петербурге было 

мало воды. На всех не хватало. Тогда задумали 
прорыть канал, чтобы город дополнительно «об-
воднить». Вот и вышло – Обводный.

Дедушка усмехнулся:
– Это в Петербурге-то и не хватало воды? Труд-

но себе такое представить. На самом деле ос-
нованный в 1703 году полноводный город всё 
разрастался и разрастался, и в 1766-м, – тут при-
шла череда вновь зашелестеть подготовительному 
блокноту, – власти приняли решение: «Присо-
вокупляющиеся к городу предместья обвести 
каналом». «Обвести» – потому-то и Обводный; 
предназначение превратилось в название. Когда-
то он обводил городскую границу. Теперь, конеч-
но, нет. Теперь он почти в центре.
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Когда Боря Блинов получил приглашение от 
одноклассника Саши Зенитова на день рождения, 
перед Борей встала известная большинству чело-
вечества проблема: что подарить? Спрашивать 
напрямую было неудобно, да и какой смысл? Бли-
нов и так знал, что у Зенитова всё есть. По крайней 
мере всё, что требуется обычному человеку, и да-
же немного сверх того. 

У Зенитова имелась одежда, обувь и пища в ко-
личестве, превышающем средний уровень по 
стране. Имелась вся необходимая техника от гад-
жетов до квадроцикла. Не было, правда, собствен-
ной машины или, допустим, личного вертолёта, 
но таких подарков Блинов всё равно не мог себе 
позволить. К тому же машины имелись у всех 
ближайших родственников Зенитова, а у двою-
родного Сашкиного дедушки имелся и вертолёт. 
Хотя дедушка Зенитова жил далеко и Сашку в по-
лёты брал редко, но при особом желании шанс 
подняться в воздух у Зенитова был.

Что ещё? Музыкальные записи какие-нибудь 
или книги? Читать Зенитов не любил. А если бы 
и захотел, так все книги есть в интернете, кроме 
только что опубликованных. Тем более музыкаль-

ные записи и фильмы. Подарить Зенитову поезд-
ку на курорт? Тогда придётся покупать путёвки 
ещё и его родителям, а у них никакого дня рож-
дения нет, с какой стати Блинов будет тратиться?

Но ведь не пойдёшь на день рождения без хотя 
бы сувенира!

В конце концов Блинов не выдержал и на пере-
мене спросил у Зенитова, чего бы ему чисто тео-
ретически хотелось получить в подарок.

– Чего бы мне хотелось? – задумался Зенитов.
– Ну да, – повторил Блинов. – Есть у тебя какие-

нибудь конкретные пожелания?
– Есть конечно, само собой! – сказал Сашка.
– Например?
Но Зенитов, сколько ни морщил лоб, так и не 

смог ничего назвать. Едва в его голову приходила 
какая-нибудь идея, как он вспоминал, что такую 
же вещь ему уже дарили, покупали или отдавали 
просто так. И наверняка на новый день рождения 
подарят всё необходимое, что уже успело сломать-
ся или потеряться. Пока Зенитов размышлял, 
прозвенел звонок на урок и, так ничего и не при-
думав, Саша сказал, только чтобы Блинов отвя-
зался:

– Ну, подари какую-нибудь штуку!
После уроков Зенитов сразу испарился. Мама 

заехала за ним, чтобы отправиться прочёсывать 
магазины в поисках подарка для дорогого сынка, 
и дальнейших консультаций получить не удалось. 



19

Блинов, предоставленный самому себе, уныло 
тащился по улицам и заходил в каждый попадав-
шийся на пути магазин в надежде, что подходящая 
вещь сама попадётся ему на глаза.

Однако все попадавшиеся на глаза предметы 
либо были явно не нужны Зенитову, либо уже 
у него имелись. Ну зачем, например, Сашке чай-
ный сервиз, если у них дома целый шкаф забит 
всякой посудой? Зачем ему ковёр, когда у них пол 
покрыт ламинатом? Для чего надувная лодка, ес-
ли у них есть катер? Можно, конечно, купить 
удочку, но этих удочек у Сашки и его папаши це-
лая кладовка! Разве что набор крючков и прочей 
мелочи взять, но как-то несолидно для круглой 
даты, всё-таки пятнадцать лет человеку исполня-
ется!

Погружённый в эти размышления, Блинов на-
долго задержался у одного из прилавков и этим, 
наверное, привлёк внимание продавщицы. Про-
давщица выглядела, с точки зрения Бориса, как-то 
странно: не старая и не молодая, не полная и не 
худая, она напоминала его первую учительницу 
Наталью Александровну, которая вышла замуж 
за инженера-конструктора и уехала с ним жить 
в какой-то научно-космический городок.

– Ну, что ты выбрал? – спросила похожая на 
учительницу продавщица.

– Да ничего… – протянул Блинов.
– А что ты вообще ищешь? – спросила продав-

щица.
– Понимаете, – признался Борис. – Мне к другу 

на день рождения сегодня идти, а подарка нет. 
Ищу какую-нибудь штуку… штуку-дрюку…

– Ищешь штуку? – переспросила продавщица. – 
Так это как раз у меня имеется!

И продавщица, нырнув под прилавок, вынула 
оттуда среднего размера картонную коробку ку-
бической формы.

– Что это? – спросил Борис.
– Это такая штука… – замялась продавщица, 

стараясь почему-то глядеть мимо Блинова. – В об-
щем, то, что ты просил…

– А посмотреть можно?
– Конечно, – улыбнулась продавщица.
Она распаковала коробку и придвинула её к Бо-

рису. Тот порылся внутри упаковки и в самом 
деле нащупал внутри какую-то штуку. Он даже 
вытащил эту штуку-дрюку наружу и успел немно-
го полюбоваться ею, прежде чем её купить. Денег 
хватило в точности.

Что касается магазина, в котором Блинов купил 
штуку-дрюку, то он потом так и не смог вспом-
нить, где он находился и как назывался. В разду-
мьях Борис много петлял по улицам и потом, как 
ни пытался, не смог восстановить свой маршрут 
и найти тот магазин, хотя ему многое хотелось 
сказать продавщице и о многом её расспросить.

… Подарок пришлось вручать Зенитову впопы-
хах, в полутёмной прихожей, когда все торопились 
сесть за стол, так что Сашка, наверное, даже и не 
успел разглядеть, что там находилось в коробке. 
Он только обрадованно воскликнул: «Отличная 
штука!», закрыл коробку и сунул куда-то в шкаф.

Но уже на следующий день мама Зенитова по-
звонила маме Блинова и сказала:

– Какую чудесную штуку подарил моему Сашке 
ваш Боря! Наверное, это вы ему помогали выби-
рать?

– А что за штука? – спросила мама Блинова.
– Ну как вам сказать… – замялась Зенитова. – 

У меня в результате этой предпраздничной готовки 
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сломался миксер. Полезла в шкаф, который у нас 
в прихожей, и наткнулась на эту штуку. Попро-
бовала использовать её вместо миксера – отлично 
работает! Приготовила прекрасный клубничный 
мусс!

А вскоре и сам Саша оценил достоинства по-
дарка:

– Ну и классную штуку ты мне подарил, дружи-
ще! Еле отнял у мамы, она так вцепилась в неё, 
будто это ей подарили! Уже приспособила в каче-
стве кофемолки! Ну я, конечно, отнял и спрятал.

– Зачем тебе кофемолка? – удивился Блинов.
– При чём тут кофемолка?! – воскликнул Зени-

тов. – Это отличный шлем с дополненной реаль-
ностью! Надеваешь, и хоть за игру садись, хоть 
выходи в эфир МЧС, все данные показывает!

– А ты сам не пробовал, что ли? Хочешь, при-
ходи, дам поносить!

Но в тот день Блинов не успел зайти к другу. А на 
следующее утро Зенитов выдвинул новую версию:

– Ты знаешь, – сказал Сашка. – Шлем я тебе по-
казать не смогу, что-то там сломалось. Но зато 
у  этой штуки открылись новые возможности, 
в качестве домашнего репетитора. Вчера мне лень 
было списывать гэдэзэ с телефона, надоело уже 
возиться за этот школьный год, так эта штука са-

ма всё в тетрадь переписала моим почерком! 
Да ещё параллельно объяснила непонятные места. 
И даже, мне кажется, телепатически воздействует 
на мой мозг, я всё запоминаю. Видел, как я сегод-
ня отвечал?

– Отлично отвечал! – согласился Блинов. – 
Теперь у тебя не жизнь, а сплошные каникулы!

Но «счастливые каникулы» продлились недолго. 
На этот раз замечательную штуку обнаружил отец 
Сашки и использовал её в собственных интересах. 
Он как раз ставил новый забор на даче. Рабочие, 
которых он нанял, почему-то в назначенный час 
не приехали, однако Зенитов-старший с помощью 
штуки-дрюки моментально и без напряжения вы-
сверлил отверстия под столбы и даже сумел про-
извести некоторые сварочные работы!

Возможно, именно в результате повышенной 
нагрузки что-то внутри штуки-дрюки сломалось. 
А может, дело было не в нагрузке, просто вклю-
чился другой «функционал», который доставил 
немало беспокойства семейству Зенитовых.

Первым пострадал сам законный владелец 
штуки-дрюки Сашка. Едва отбив у отца, он по-
пытался было выполнить с её помощью очередное 
домашнее задание, но штука заполнила тетрадь 
Зенитова такой ерундой, которую было просто 
невозможно показывать учительнице! Шокиро-
ванный Сашка попытался взяться за другие пред-
меты, но всякий раз повторялось то же самое: 
испорченные тетради и бредовые комментарии, 
которые не спросясь лезли в голову Зенитова. В тот 
день он получил сразу две пары за устные ответы, 
а когда, как назло, проверили домашку, добави-
лось ещё три пары.

– Ну ты мне удружил! – набросился на Борю по-
сле уроков Зенитов. – Эта штука погубила мою 
карьеру! Забирай её обратно!

Забрать эту штуку Боре, однако, не удалось. По-
ка Сашка был в школе, её стащила старшая сестра, 
студентка, которая уже не раз тайком с помощью 
штуки-дрюки делала себе новую причёску, мани-
кюр и даже костюмы особого покроя. В этот раз 
сестра отправилась к подруге, чтобы сделать той 
новый эксклюзивный макияж, но штука-дрюка 
подвела подруг: после первых же манипуляций 
у девушек не только встали торчком волосы, но 
и  нечеловеческим образом вытянулись мочки 
ушей, задрались к самому потолку носы, одна ще-
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ка сделалась зелёной, а другая синей и всё в таком 
духе! Лишь через полчаса внешность подружек 
вернулась к более-менее естественному состоя-
нию. Сестра Саши вернулась, когда Блинов уже 
ушёл от Зенитовых, и устроила домашним страш-
ный скандал, безрезультатно пытаясь разбить 
штуку-дрюку, которая оказалась чрезвычайно 
устойчива к внешним воздействиям. Только отец 
отнёсся к произошедшему с юмором и отобрал 
у  неё штуку, рассчитывая воспользоваться ею 
в своих делах. Но и у отца ничего не вышло: вме-
сто того чтобы ввинчивать саморезы, штука-дрю-
ка их вывинчивала, а вместо того чтобы забивать 
гвозди, выдёргивала. И чем больше усилий при-
кладывал Зенитов-старший, тем хуже выходило. 
Кончилось дело тем, что штука-дрюка разобрала 
не только новый забор, но и уже почти готовую 
дачу, от которой остался лишь фундамент. И то, 
наверное, лишь потому, что в фундаменте нечего 
было выкручивать и вытаскивать. А потом, разо-
брав последнее соединение, штука-дрюка и сама 
развалилась на множество мелких и не поддаю-
щихся описанию частей.

Весь многолетний труд семьи Зенитовых по 
строительству новой дачи пошёл прахом. И отец, 
вернувшись домой, конечно, выместил свой гнев 
на окружающих. Особенно он был недоволен 
дружбой Сашки с Блиновым, «от которого ты 
вечно набираешься всего самого плохого», как 
сказал отец сыну.

– Вот именно, – вторила мужу Сашина мама. – 
В качестве кофемолки эта штука ещё годилась, но 
когда я попробовала с её помощью погладить бе-
льё, она наставила в нём столько дырок, словно 
дырокол! Твой Боря подсунул нам вредную штуку!

– Я тоже надеялась! – сетовала сквозь слёзы се-
стра Саши. – Ведь столько времени и сил уходит 
на ежедневный макияж! Неужели опять придётся 
краситься своими руками?!

– Штукатуриться не обязательно, береги кожу, 
сестрица, а вот мне что делать?! – отвечал род-
ственникам Саша. – Мне теперь вообще самому 
учиться придётся! Я уже не говорю об утрате шле-
ма дополненной реальности. А реальность без 
дополнений оказалась такой суровой!

– Нашей семье не по пути с фантастическими 
интересами твоего дружка Блинова, – заявил 
в итоге Зенитов-старший. – В нашей семье живут 

нормальные люди, а не любезные, наверное, его 
сердцу пришельцы-гуманоиды, у которых всё не 
как у людей. Нам нужны обыкновенные шурупо-
вёрты, простые репетиторы или соковыжималки, 
а не всякие штуки-дрюки! Так и скажи своему 
Блинову!

Саша действительно рассказал об этой сцене 
другу, хотя и смягчил некоторые интонации отца. 
Свой рассказ он завершил такими словами:

– В общем-то, батя в чём-то прав… Ты в следу-
ющий раз, если будешь искать подарок, обойдись, 
пожалуйста, без этих штук… 

– Так остальное-то у тебя всё есть… – пробор-
мотал в ответ Блинов.

– А ты вот что, – обрадовался свежей мысли 
Зенитов. – Ты подари мне просто какую-нибудь 
книгу, что ли? Как говорится, «книга – лучший 
подарок»!

– Это вариант, – согласился Блинов. 
«Хотя, – подумал он вслед за этим, – книги тоже 

всякие бывают…»
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Солнце светлое восходит –

Озаряет всё с утра.

А зима, такая злая,

Не уходит со двора!
У весны работы много,

Помогают ей лучи:

Дружно гонят по дорогам 

Говорливые ручьи!
На проталинах цветочки

Украшают нынче сад.

У весны работы много –

Скоро зелени парад.

Я живу в обычном доме,

Не на море, не в горах,

Но зато у нас с балкона

Вид прекрасный – просто ах!

Удивилась я: так жарко!

Снег растаял за два дня.

Солнце светит очень ярко,

Смотрит с неба на меня.

Улыбается собака,

Копошатся воробьи.

Два кота, готовясь к драке,

Подняли хвосты свои.

Чёрный грач какой-то куцый:

Перелёт большой, устал.

Обещал сюда вернуться –

Осенью мне слово дал.  

Вот и мой пейзаж с балкона

Очень радует меня.

Хорошо, тепло, спокойно

Утром солнечного дня.

Ходить люблю на тхэквондо.

Бывает трудно, но зато

Семь кубков золотом горят,

На полке выстроились в ряд.

Сильнее, крепче становлюсь

И хулиганов не боюсь.

И даже дяденька бандит,

Меня увидев, убежит.

Вы только вслушайтесь в звучание:

Удар ногой – долеочаги,

Приём защиты – момтон-макки,

Не слово – музыка, однако.

…И я пишу в блокнот себе,

Что есть поэзия в борьбе.

Под окнами дома берёзка росла,
Ничем не приметна для многих была.
Все дети спешили домой, на каток…
Берёзку особо никто не берёг.

Она втихомолку с весны подрастала,
А осенью веткой в окно постучала.
Она постучала, робея, несмело,
И я с удивленьем в окно посмотрела.

Кто мог постучаться? Ведь третий этаж!
Почудилось мне или это мираж?
Окно я открыла, рукою маня:
– Ну здравствуй, берёзка, подружка моя!

Новая 
подружка Март

Анна ЖАРКОВА, 13 лет, 
пос. Красные Ткачи, Ярославская обл.
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…вóды вдруг
Втекли в подземные подвалы,
К решёткам хлынули каналы,
И всплыл Петрополь, как тритон,
По пояс в воду погружён.

Осада! Приступ! Злые волны
Как воры, лезут в окна. Чёлны
С разбега стёкла бьют кормой…

Март

2323

При слове «памятник» мы 
обычно представляем себе 
статую какого-нибудь знаме-
нитого человека. Но бывают 
и памятники природы (напри-
мер, необычная скала, или роща 
тысячелетних деревьев), и па-
мятники литературы (напри-
мер, «Слово о полку Игореве»). 
Памятников, то есть предметов, 
сохраняющих память о каком-
то времени, очень много, и есть 
даже целая наука памятникове-
дение – о том, как все эти памят-
ники изучать и сохранять.

Любой памятник можно счи-
тать знаком – все они сообща-
ют нам что-то о том, что было 
когда-то давно. Одни рассказы-
вают о людях, другие – о событи-
ях. Нередко памятники связаны 
с конкретными местами – на-
пример, мемориальные доски 
на домах, где жили известные 
люди. 

На домах в центре Петербурга 
встречаются мраморные таблич-
ки с выбитой горизонтальной 
чертой и надписями. Эти над-
писи иногда длинные, иногда 
совсем короткие, но смысл у них 
один – до этой черты доходила 
вода 7 ноября 1824 года.

Наводнения были страшным 
бедствием для северной столи- Михаил ЛЕВАНОВ

цы. Они случались каждый год 
осенью, когда сильный запад-
ный ветер нагонял морскую во-
ду в Неву. В Петропавловской 
крепости табличек с отметками 
уровня воды сразу несколько – 
это настоящая летопись петер-
бургских наводнений.

Нагон воды случается и в наши 
дни, но теперь город защищает 
дамба в Финском заливе и вода 
никогда не поднимается слиш-
ком высоко. Но до постройки 
дамбы раз в 50–100 лет случались 
катастрофические наводнения, 
и самое страшное из них об-
рушилось на город в 1824 году. 
Именно это бедствие описывает 
Пушкин в «Медном всаднике»:

< <НЕВА ВЗ УВАЛАСЬ И РЕВЕЛА...> >

Гибли люди и домашние живот-
ные, рушились маленькие избы, 
а большие каменные дома пре-
вратились в острова… Генерал-
губернатор Петербурга граф 
Милорадович лично ездил на 
лодке по улицам затопленного 
города, спасая жителей.

Черта на табличках – пример-
но на уровне груди. Представьте 
себя по грудь в ледяной ноябрь-
ской воде! И это сейчас, а тогда, 
200 лет назад, мостовые Петер-
бурга ещё не были перекрыты 
несколькими слоями асфаль-
та, то есть лежали значитель-
но ниже! Вот так, без всяких 
лишних слов можно просто 
показать ужас наводнения 
зрителю даже через сто-
летия – так, чтобы он сам 
прочувствовал, как это 
было.

Памятная доска на 

здании Университета 

путей сообщения. 

Если присмотреться, на 

граните пониже доски можно увидеть 

отметку другого большого наводнения, 

случившегося ровно через сто лет – 

осенью 1924 года. Фото автора

Табличка на немецком языке (переулок 

Гривцова, Санкт-Петербург). 

Фото автора

Вода поднялась выше обычно-
го уровня на три с лишним метра. 

Подъём воды в Неве в связи с приходом циклона «Бернвард» 
в сентябре 2025 года. Фото: Валентин Егоршин / ТАСС
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Плывёт по речке льдина.
На речке – ледоход!
На льдине два пингвина
Отправились в поход.
Из Антарктиды синей
Приехали сюда,
Ведь отпуск у пингвинов
Бывает иногда!
Они теперь туристы:
По нашей речке вниз
На льдине серебристой
Отправились в круиз!

На асфальте сером
Разноцветным мелом
Я рисую радость
Из цветастых радуг!
Рядом с ними солнце,
Не одно, а много!
Жёлтый свет струится
Прямо на дорогу.
Как воздушный шарик
Нарисую смех!
Лопнет этот шарик –
Насмешит он всех!
Счастье нарисую, 
Вот оно какое:
В розовый горошек,
Светло-голубое!
Рисовал я мелом:
Белым, жёлтым, красным.
Был асфальт весь серым –
Стал асфальт прекрасным!

Не рыдают без причины
Даже снежные мужчины.Снеговик сказал, вздыхая:«Я не плачу: просто таю...»

СНЕГОВИКМУЖ
ЕСТВЕННЫЙ

ВЕСЕННИЕ ЛУЖИ

З АЙЧИ К

В ОТПУСКЕ
ПИНГВИНЫ

Грустны и печальны осенние лужи:Боятся они наступающей стужи.Весенние лужи бурлят и клокочутИ детям промокшие пятки щекочут!И дружат весенние лужи с ручьями,Порой становясь разливными морями,В которых кораблики из разных стран,Плывут в настоящий большой океан!

В отъезжающий трамвайчик
На подножку прыгнул зайчик.
В брызгах солнечного света
Ехал зайчик без билета.

НА АСФАЛЬТЕ
РИСУНОК
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Внимание, слушайте инструкции! По-
рядок один для всех! Пока не услышите 
три шутки в день, смеяться не разре-
шается!.. Нет, что за ерунда. Пока три 
раза не прокричите «Дневник!», завуча 
в класс не пускать!.. Ну конечно. Завуч только 
и ждёт особых указаний отучеников. Пока в дневнике 
красуются три двойки, новую жизнь не начинать! Хм, 
а в этом что-то есть... Ладно, это мы всё шутим. Ведь 
и над правилами можно иногда посмеяться – правда? 
Да и вообще, сколько можно правил! И от правил на-
до порой отдыхать. С шутками, конечно, с юмором.

К 95-летию Учителя см
еха

КОНКУРС «И ВСЕ  
ЗАСМЕЯЛИСЬ!»

Учительница вошла в класс и заявила:
– Мне надоело, что вы всё время опазды-

ваете на урок. Давайте договоримся: каж-
дый, кто придёт в класс позже учителя, 
положит на стол дневник!

Тут открылась дверь и вошёл Вадик. 
Мы ему всем классом:

– Дневник!
Потом робко вошла Лена. Мы опять 

хором:
– Дневник!
Через пять минут дверь снова приот-

крылась.
– Дневник! – закричали мы.
А в класс вошёл... завуч.
И все засмеялись!

Катя Черкасова, 
Санкт-Петербург

Мы в классе читали рассказ, в котором 
была такая фраза: «Начать жизнь с чистого 
листа».

Учительница спросила:
– Что означает это словосочетание? Вол-

ков, объясни нам это на примере!
Миша встал и сказал:
– Это значит начать всё снова. Например, 

вырвать из дневника лист с двойками и на-
чать новую жизнь!

И все засмеялись!
Вова Гуляев, 
г. Астрахань

Дело происходит на та-
можне.

– Откройте ваш чемодан.
– Но у меня нет чемодана.
– Это неважно. Порядок 

один для всех!

Разговаривают два приятеля.
– Ты знаешь, я стал дрессировать своего 

Шарика. Хочу его приучить, чтобы он лаял 
три раза, когда захочет есть.

Через неделю прия-
тель спрашивает:

– Ну как, приучил 
Шарика?

– Представляешь, те-
перь, пока я три раза не 

полаю, пёс ничего не ест!

Жаркий полдень. По африкан-
ской пустыне медленно идут 
слон и мышка. Мышка говорит:

– Послушай, слон! У меня 
к тебе просьба: можно я пойду 
справа от тебя, в тени? А по-
том мы поменяемся!

Анекдоты вспомнили: Толя Иванов (г. Луга), 
Аня Михайленко (Ленинградская обл.), 

Федя Орлов (г. Иваново).
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Гусли – удивительный инструмент, который по 
праву можно назвать достоянием русской куль-
туры. В его основе – плоский продолговатый кор-
пус-резонатор – «гусельная доска» – над которым 
натянуты струны с помощью колков и струно-
держателя. На корпусе древних гуслей устанав-
ливалось от 4 до 16 струн. 

На Руси гусли получили названия «крыловид-
ные» – по форме корпуса. Также они могут быть 
треугольные, шлемовидные (гусли-псалтирь), 
прямоугольные…

О древности инструмента можно судить по 
памятникам архитектуры. Например, среди ре-
льефов на стенах Дмитриевского собора во Вла-
димире изображён царь Давид, играющий на 
славянских гуслях.

В «Повести временных лет» тоже упоминаются 
гусли. Во время войны с хазарским ханом визан-
тийцы взяли в плен славян, которые заявили: 
«С оружием обходиться не умеем и только играем 
на гуслях». В житии Феодосия Печерского расска-
зывается о том, как он посетил дом князя Святос-
лава во время пира: музыканты «одни играли на 
гуслях… иные на органах – и так все веселились 
и играли перед князем по обычаю».

Много свидетельств нам дали и археологические 
раскопки, в частности новгородские, где находи-
ли фрагменты гуслей и целые инструменты.

В Древней Руси исполнителями инструменталь-
ной музыки были скоморохи – бродячие музы-

канты. Но постановления Стоглавого собора 
1551  года запретили всякие игрища «и в гусли, 
и в смычки, и сопели, и всякую игру». Борьба со 
скоморошеством длилась долго и закончилась 
царским указом. Скоморохи были запрещены 
и изгнаны, а многие музыкальные инструменты 
были уничтожены, хотя гусли продолжали быто-
вать в народной среде.

На рубеже XIX–XX веков традиционные гусли 
практически ушли из употребления, так как ста-
ли появляться новые – звончатые гусли народных 
оркестров. Это связано с именем Василия Васи-
льевича Андреева. И лишь в 80–90-х годах 
ХХ века в ходе экспедиций Санкт-Петербургской 
консерватории в Псковскую и Новгородскую об-
ласти этот старинный инструмент был заново 
открыт. 

В экспозиции и фондах Музея музыки, который 
располагается в Шереметевском дворце, пред-
ставлено несколько инструментов, по предполо-
жению хранителей музея, руки одного мастера 
Федота Артамонова, крестьянина из деревни 
Климово Псковской губернии.

На рубеже XIX–XX веков он работал на Пу-
тиловском заводе в Санкт-Петербурге, слушал 
лекции этнографа и инструментоведа Николая 
Ивановича Привалова и выступления квартета 
гусляров. Всё это сподвигло народного гусляра 
к созданию собственного квартета. Он сам изго-
товил инструменты басового, среднего и высокого 
строя, на которых играл вместе со сво-
ими учениками. В коллекцию Музея 
музыки гусли Ф. Артамонова посту-
пили около 1927 года. Также в музее 
представлены гусли из коллекции 
Н. И. Привалова.

Фотографии предоставлены Государственным 

музеем театрального и музыкального 

искусства, Санкт-Петербург

Анна ВИНСКОВСКАЯ,
заведующая концертным отделом филиала

«Шереметевский дворец – Музей музыки»
Санкт-Петербургского государственного музея

театрального и музыкального искусства  

заво а
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Н а этот географический вопрос сразу 
не ответишь. Сначала надо решить лингви-
стический: что такое каньон. Но и тут не 

всё так просто. В переводе с испанского языка это 
слово означает «ущелье». Но между прочим, уще-
лье  – не совсем каньон. Оба они представляют 
собой гигантский разлом в земной коре – огром-
ной высоты вертикальные или почти вертикаль-
ные каменные стены гор. Но дно ущелья чаще 
всего сухое, покрытое лесами, а по каньону 
безостановочно бежит водный поток – быстрая 
и бурная река.

Тот продвинутый школьник, который и без нас 
знал, что такое каньон, почти наверняка скажет, 
что самый глубокий – Большой каньон реки 
Колорадо в Аризоне, США. Точнее говоря, он 
самый известный. Его открыли ещё в 1540 году 
приплывшие в Америку из Испании завоеватели-
конквистадоры. Именно благодаря им испанское 
слово стало термином, прочно вошедшим в миро-
вую географическую лексику.

За почти полтысячи лет Большой каньон хорошо 
и подробно изучили, он стал частью националь-
ного парка «Гранд-Каньон». Другое дело – каньон 
Ярлунг Цангпо. Он расположен в труднодоступ-
ном районе тибетских Гималаев между горами 
Гуала Пери и Намча Барва. По его дну течёт одно-
имённая река. В Индии она, вырвавшаяся из ги-
малайского ущелья в Бенгальскую долину, носит 
куда более известное нам название Брахмапутра.

Добраться до Ярлунг Цангпо и в наши дни со-
всем не просто, а когда-то было почти невозмож-

но. Дело в том, что Тибет веками был закрыт его 
духовными властями для исследователей и досу-
жих путешественников. Только в 90-х годах про-
шлого столетия этот район разрешили посещать 
иностранцам. Потому-то Ярлунг Цангпо нередко 
называли последней загадкой на планете. Загад-
кой – для Запада, а китайским охотникам и буд-
дийским монахам каньон был издревле хорошо 
знаком. Старинная легенда гласит, что «тысячу 
лет назад по этим горам ходил великий Падма-
самбхава, или Гуру Ринпоче. Он добрался сюда 
на волшебном летающем корабле и нашёл здесь 
сокровенный рай». 

Современные учёные рая здесь не обнаружи-
ли. Тем не менее каньон Ярлунг Цангпо считается 
главным географическим открытием XX века.

Ещё бы! Если глубина Большого каньона в Ари-
зоне достигает 1800 метров, то глубина каньона 
Ярлунг Цангпо – поразительных 6000! Чуть ли не 
в четыре раза больше!

И это ещё не предел. Всё началось около 50 мил-
лионов лет назад, когда плиты земной коры стол-
кнулись, подняв Гималаи. Именно тогда река 
начала прорезать путь через поднятые горные 
породы. Бурные воды вымывали мягкие слои 
осадочных пород, оставляя крутые 
скалы из более крепкого гранита. 
И этот процесс продолжается до 
сих пор: каньон Ярлунг Цангпо 
медленно углубляется.

КАКОЙ каньон глубже ВСЕХ?

Николай ТЁМКИН
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Дежурный капитан 
Михаил САВИНОВ
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«М ы купили для рыбной ловли надувную резиновую лодку. 
Купили мы её ещё зимой в Москве, но с тех пор не знали 

покоя. Больше всех волновался Рувим. …То ему снилось, что боль-
шая щука таскает его вместе с резиновой лодкой по озеру и лодка 
ныряет в воду и вылетает обратно с оглушительным бульканием; 
то снился пронзительный разбойничий свист – это из лодки, рас-
поротой корягой, стремительно выходил воздух, и Рувим, спасаясь, 
суетливо плыл к берегу…»

лодочных тканей есть толстые 
и тяжёлые, а есть совсем лёг-
кие – из них шьют пакрафты, 
которые помещаются в неболь-
шую сумочку и весят всего не-
сколько килограммов. Такие 
лёгкие лодочки удобны для ту-
ристских походов по тихим лес-
ным речкам. Противоположны 
таким крошкам большие мор-
ские лодки, длиной в пять-шесть 
метров – они вмещают больше 
десятка человек и не боятся мор-
ской волны. На таких лодках, на-
пример, возят на берег туристов, 
п утешествующих по Арктике 
или Антарктике.

Лодки любого размера устрое-
на одинаково: надувной борт, 
к которому крепится дно. Борт 
надувной лодки из двух, а чаще 
трёх круглых баллонов, которые 

накачиваются каждый отдельно. 
Это нужно для безопасности: 
если вдруг в одном баллоне воз-
никнет течь, сразу вся лодка не 
затонет. У маленьк их лодок весь 
борт надувной, а у  лодок по-
больше в корме есть фанерная 
доска – транец, на неё можно 
подвесить мотор. Сидеть  в лодке 
можно прямо на баллоне (но для 
безопасности обязательно надо 
держаться за страховочный ле-
ер и, конечно, носить спасатель-
ный жилет, как и в любой лодке!), 
а можно на скамейках-банках, 
которые вставляются в пазы на 
бортах. Дно у лодки тоже ткане-
вое, иногда его делают наду-
вным – для большей скорости.

«Если мне подарят лодку…»

НАДУВНЫЕ ЛОДКИ

Маленькая надувная лодка для 

тихих речек и небольших озёр. 

У неё нет мотора, 

только вёсла

Но страхи героя рассказа Кон-
стантина Паустовского оказа-
лись совершенно напрасными: 
резиновая лодка верно служила 
всё лето, ни разу не напоролась 
на корягу и не лопнула. Так что 
надувные лодки – вполне надёж-
ная вещь.

В наши дни мир надувных ло-
док удивительно разнообразен. 
Они удобны тем, что их можно 
складывать, выпустив воздух из 
баллонов. В сложенном виде 
такая лодка помещается в боль-
шой рюкзак, который можно 
перевезти куда угодно. Конечно, 
вес лодки зависит от размера, 
и большая лодка весит немало, 
один человек её уже не подни-
мет. Но это всё равно удобнее, 
чем перевозить куда-то по суше 
обычные лодки.

Делают «надувнушки» сейчас 
уже не из резины, а из особой 
очень прочной ткани на осно-
ве поливинилхлорида. Среди 

Лодка с транцем для мотора. Вдоль 

её борта тянется особая накладка, 

за которую можно зацепить края тента, 

защищающего пассажиров от дождя

«Зодиаки» – большие морские надувные 
лодки

Фотографии из личного 
архива автора
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выбрать и срезать побеги с круп-
ными, хорошо развитыми цве-
точными почками. Ветки лучше 
срезать, когда температура воз-
духа на улице не ниже минус 
десяти. Принесённые с мороза 
домой ветки должны полежать 
несколько часов в прохладном 
месте – оттаять и акклиматизи-
роваться. Согревшиеся ветки 
нужно хорошо промыть водой. 
Нижние почки на ветках нуж-
но удалить. На нижних концах 
веток полезно сделать свежий 
косой срез, а также расщепить 
стебли по длине примерно на 
пять сантиметров.

Подготовленные ветки цели-
ком погружают в тёплую воду 
температурой 35–40 градусов 
на 4–5 часов. Воду лучше брать 
кипячёную или хорошо отсто-
явшуюся. Указанную темпера-
туру поддерживают постоянной, 
понемногу подливая горячую 
воду. Прошедшие тепловую об-
работку ветки помещают в бан-
ку или вазу с водой комнатной 
температуры и ставят на подо-
конник. Ветки нужно каждый 
день опрыскивать тёплой водой, 
иначе, если воздух будет сухой, 
почки могут высохнуть, так и не 
раскрывшись.

Сколько же времени понадо-
бится для распускания цветков 
на ветках? У одних видов дере-
вьев и кустарников ветки ожива-
ют и распускаются в доме очень 
быстро. Всего через несколько 
дней зацветут форзиция и ле-
щина. У других растений распу-
скание почек проходит гораздо 
медленнее, через две-три недели 
(вишня, сирень, декоративные 
яблони и другие).

Если понадобится ускорить 
выгонку веток к определённой 
дате, то для этого можно приме-
нить некоторые секреты. Можно 
добавить в воду с ветками столо-
вую ложку сахара, тогда сирень 
и сакура не только быстрее рас-
пустятся, но и их цветки будут 
ярче. Для всех древесных расте-
ний полезно использовать рас-
твор минерального удобрения, 
которое обычно применяют для 
подкормки комнатных растений. 
Каждый день в вазу с раствором 
удобрения подливается чистая 
вода. Раствор удобрения в бан-
ке следует менять на свежий раз 
в неделю. Если вы сделаете всё 
правильно, то через 
неделю-две ваш дом 
превратится в сад 
и вы встретите вес-
ну цветами!
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Встречаем 
весну 
цветами

Вот и наступил март, первый 
месяц весны. Но во многих рай-
онах нашей страны в это время 
на улице ещё лежит снег, а насто-
ящая весна придёт значительно 
позже. Как же ускорить приход 
весны? Есть очень хороший спо-
соб устроить весну у себя дома. 
Можно попробовать заставить 
распуститься ветви красивоцве-
тущих деревьев и кустарников. 
Для этого стоит взять растения, 
которые цветут рано весной, до 
появления листьев.

Лучше всего для раннего цве-
тения подойдут сирень, лещина, 
вишня, сакура и любые краси-
воцветущие кустарники, кото-
рые есть на вашем садовом 
участке, – например, фор-
зиция или рододендрон да-
урский. Непременно нужно 

Нина МЕДВЕДЕВА

Ветка форзиции 

ФорзицияВетка рододендрона

Ветка сакуры
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Ответы на загадки 
«Головоломни» («Костёр» № 2, 2026)

.
1.  РЕБУСЫ: 1. «Остров сокровищ». 

2. «Два капитана».

2. В надписи на обложке нужно прочитать слова 
только синего цвета, они складываются в загадку: 
«Что видишь в темноте, но не заметишь днём 
при свете». Ответ: Луна.
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Рубрику ведёт 
Екатерина ИСАЕВА

с распущенными 
крыльями»

«Лететь на парусах, как птица

Гриша придумал подарить маме на 8 Марта 
не обычный букет, а цветок-кроссворд. Таких 
цветов мама точно никогда ещё не получала!

Японская вишня.

Хоттабыч. 

Нужен для рисования.

Игра слов.

Игрок в клубе «Что? Где? Когда?».

Драгоценный металл.

Имя собаки из рассказа А. Чехова.

Глиняные изделия.

Страна в Южной Америке.

Держатель неба в греческих мифах 
или балкона в архитектуре.

Собратья блинов. 

Крупнейшие спортивные 
соревнования, зимние и летние.

Врач-ветеринар из детской сказки.

1.

1.

2.

2.

3.

3.

4.

4.

5.

5.

6.

6.

7.

10.

10.

Южный фрукт.

Морская птица. 

8.

8.

9.

Полевой цветок. 

Сказка Г. Х. Андерсена.

Садовый цветок.
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Рис. художника Елены Болговой Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА

Март хотя и весенний месяц, но позволяет 
заниматься зимними видами спорта. При-
чём делать нам это весьма приятно, так как 
солнце пригревает по-весеннему и на улице 
не холодно. В начале ХХ века помимо лыж 
и коньков весьма популярными были… 
лыжно-парусные прогулки. Правда, они 
требовали от лыжников хорошего умения 
и сноровки. Недаром в «Руководстве для бега на 
лыжах» 1903 года отмечалось: «Парусом при беге 
на лыжах можно пользоваться лишь при попут-
ном или немного боковом ветре, лавировать же 
против ветра совершенно немыслимо вопреки 
рассуждениям некоторых не в меру увлёкшихся 
фантазёров. Ходить на лыжах под парусом могут 
лишь самые опытные лыжники». Далее авторы 
указывали, что новый лыжно-парусный спорт 
справедливо называть «царём зимнего спорта», 
а по характеру нашей местности (имелись в виду 
окрестности Санкт-Петербурга) и по климату «ез-
да на парусе на лыжах должна сделаться нашим 

национальным русским спортом». Они призыва-
ли молодёжь испытать новые ощущения, образно 
сравнивая такую прогулку с возможностью лететь 
как птица.

Где же катались? На открытых пространствах – 
чаще всего по Финскому заливу. На лыжах под 
парусом при попутном ветре развивали скорость 
до 26 километров в час. Сравним со средней ско-
ростью лыжника-любителя: это 10–15 километров 
в час.

Но лыжно-парусный спорт так и остался мод-
ным увлечением своей эпохи, ему на смену пришли 
горнолыжный спуск и сноуборд.

Здравствуйте, мои любознательные друзья! Се-
годня мы разгадаем тайну одного значка, который 
все видят в адресе электронной почты: . Почему 
в России его зовут «собакой», хотя весь мир видит 
в нём улитку, обезьянку или даже… штрудель?

История этого значка длиннее кошачьего хвоста! 
Учёные считают, что его могли придумать ещё 
средневековые монахи, сокращая латинское слово 
ad («на», «в»). А позже купцы стали использовать 
его в расчётах: «7 яблок @ 2 рубля = 14 рублей». 
Отсюда и официальное имя – «коммерческое at». 
Этот символ добавили на клавиатуры первых пи-
шущих машинок, а затем он перешёл на клавиа-
туры компьютеров.

В СССР этот знак стал известен только с появле-
нием первых электронно-вычислительных машин 
(ЭВМ). Легенда гласит, что прозвище родилось 
в 1980-х годах. На экранах старых компьютеров 

ДВК значок @ из-за грубой графики дей-
ствительно был похож на свернувшу-
юся собачку. А ещё была культовая 
игра Adventure, где символ @ обозна-
чал пса-помощника, предупреждающего 
об атаке. 

Впрочем, в других странах у этого знака свои 
прозвища: итальянцы зовут его «улиткой», нем-
цы – «обезьяной», а чехи – «сельдью под мари-
надом». Вот такой он интернациональный, этот 
маленький значок !

А я, признаться, в нём вижу свернувшегося 
в клубочек котёнка. Но это уже моя личная, коша-
чья версия.

омпьютерная « обака»

с распущенными 
крыльями»

«Лететь на парусах, как птица



В победном 1945 году «Костёр» учил своих чи-
тателей полезным навыкам: объяснял, как зале-
зать на деревья и прыгать в воду, ездить на лыжах 
и кататься на коньках, как не заблудиться в лесу 
и как связать кофточку… Писал журнал и о мо-
ре – да и можно ли иначе, ведь наш город морской! 
Как и в годы войны, «Костёр» подробно повеству-
ет об устройстве военно-морской техники, рас-
сказывает о постройке моделей кораблей. Этой 
теме уделяют внимание писатель и моряк Н. Бра-
ун, журналист И. Бражнин и кораблестроитель 
А. Антрушин. И, наверное, не случайно в деся-
том номере «Костра» 1945 года появляется очерк 
«Мечтатель» об Александре Грине – писателе, 
горячо любившем море.

Мастера познавательной литературы Л. Саве-
льев, Арк. Минчковский, Е. Андреева, Н. Вер-
зилин в эти годы посвящают свои материалы 
химии, медицине, биологии и биохимии. В. Би-
анки, Е. Чарушин и И. Соколов-Микитов печа-
тают рассказы о природе. Но не забыта и недавняя 
война: в «Костре» публикуются отрывки из рома-
на А. Фадеева «Молодая гвардия».

Ещё в 1944 году в «Костре» опублико-
ваны решения пленума ЦК ВЛКСМ, 
посвящённого школе. Главной за-
дачей старшеклассников провозгла-
шалась помощь педагогам, а учитель 
объявлялся непререкаемым авто-
ритетом. Тогда же ввели раздельное 
обучение девочек и мальчиков и при-
вычную теперь всем пятибалльную 
систему оценок. А в «Костре» объясня-
ли то, до чего у учителей руки обычно 

не доходят: что такое храбрость, честь и честность, 
как помогать друг другу.

После войны «Костёр» смело 
приступил к штурму будущего. В сентябрь-
ском номере 1945 года описан фантастический 
стратоплан «Небесная стрела» и его вообража-
емый старт в 1955 году. Двухэтажное летающее 
крыло, оснащённое ракетными двигателями, за не-
сколько часов должно доставлять 
120 пассажиров из Нью-Йорка 
в Москву. Затем последовал про-
ект небывалого искусственного 
острова-авианосца. А первый 
номер 1946 года поражал чи-
тателей своей обложкой, на 
которой был изображён раке-
топлан, покидающий Землю! 
В посвящённой этому проекту 
статье А. Антрушина предполагалось 
даже оснастить пассажирский космолёт атомным 
двигателем! Не менее удивительным 
кажется и опубликованный в том 
же номере проект Г. Бабата – бес-
проводной электромобиль, движу-
щийся благодаря токам высокой 
частоты.

Однако вскоре подобные темы 
исчезают со страниц журнала. 
Не получила продолжения и пу-
бликация первых глав нового 
романа В. Каверина о советских 
изобретателях антибиотиков, начатая в первом но-
мере 1947 года (позднее роман станет известным 
читателям под названием «Открытая книга»). 
А в середине 1947 года выход «Костра» и вовсе 
прекратился на целых десять лет…

На пороге фантастики, 1945–1947 годы

Фотографии: 
rusneb.ru


