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Зябнут ветки голые, раздетые.Новых листьев долго ждать до лета им.Ветер песни тянет заунывные,Как дожди, печальные и длинные.То холодом, то сыростью повеет.А грозди на рябинах багровеют,Мерцая огоньками спелых ягодИ радостью, накопленною за год.

На рябину сели птицы –Ищут, чем бы поживиться,И поклёвывают меткоГрозди красные на ветках.Я, на птицу непохожий,Потянулся к ветке тоже.А рябинники смеются:«Горько ягоды даются!»

К ночи похолодало,Пар идёт изо рта.На берёзовых пьедесталахДогорает листва.Тёмные лапы сосенТрогают вышину.Осень настала, осень,Я к ней щекою льну.Кутаюсь в шарфик пара,Глажу по шапкам грибов,Мне всех времён мало,Прикасаюсь к осени лбом.До свиданья, родная, долгий,Долгий путь у тебя впереди.Протанцуй от Конго до ВолгиИ обратно опять приди.
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В случае направления работ для 
участия в конкурсах журнала «Костёр» 
законный представитель (родитель, 
опекун) ребёнка фактом направления 
материалов на конкурсы предостав-
ляет согласие на обработку персо-
нальных данных несовершеннолет-
него – Ф. И. О. и фотографии ребёнка,  
сведений о его возрасте и принадлеж-
ности к учебному заведению – и даёт 
разрешение на публикацию вышеука-
занных данных и направленных работ 
в журнале «Костёр».
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Рязань и Константиново 
встретили гостей отличной по-
годой: сквозь пожелтевшую ли-
ству сияло солнце, и даже когда 
небо немного хмурилось, оно всё 
равно было очень красивым. Берёзо-
вые рощи, «открыточные» изгибы 
осенней Оки, изразцы старых рязан-
ских домов с улицы Щедрина – всё 
это дарило вдохновение.

Участники слёта посетили Музей 
леденца (именно из Рязани по все-
му миру разлетелись знаменитые 
петушки на палочке), осмотре-
ли кремль и литературные адреса 
города. В селе Константиново, Го-
сударственном музее-заповеднике 
С. А. Есенина, маршрут проходил че-
рез дом родителей Есенина, Земскую 
школу, дом священника И. Я. Смир-
нова, Литературный музей и Музей 
поэмы «Анна Снегина». Музейный 
ансамбль, насыщенный предметами 
быта той эпохи, рукописями, портре-
тами близких поэту и любимых 
им людей, перекликался и допол-
нялся экспозициями, с которыми 
удалось познакомиться в  Цен-
тральной городской библиотеке 
имени С. А. Есенина. Участники 
слёта записали свои впечатления на 
осенних листьях – тут были и строки 
рязанского поэта, и трехстишия, и ли-
рические описания осени. 

Третий слёт юных писателей 
и поэтов стал частью боль-
шой миссии – поддерживать, 
вдохновлять и раскрывать тех, 
кто верит в силу слова.

Ольга ФЕДОСКИНА, исполнительный 

директор АНО «Центр культурных 

инициатив “Ликей”»,

руководитель проекта «Всероссийская 

школьная летопись»

        г
де слова 

СТАНОВЯТСЯ ЖИВЫМИ
ПОД НЕБОМ ЕСЕНИНА – 

Рябина
В начале ноября в Рязани и в селе Константиново, 

на родине великого поэта, прошёл Третий всерос-
сийский творческий слёт юных писателей и поэтов 
«Под небом Есенина».

Более 50 участников из 12 регионов России со-
брались здесь, чтобы дышать тем же воздухом, 
видеть те же поля и писать о том же, о чём когда-
то писал он.

На встречу собрались юные писатели, их роди-
тели и педагоги из Москвы, Санкт-Петербурга, 
Кургана, Пензы и Пензенской области, Самарской 
и Калининградской областей, Сосновоборска 
Красноярского края. Большой компанией при-
ехали участники студии поэтического творчества 
«Чернильница» из города Великие Луки Псков-
ской области, представители онлайн-мастер-
ской «Сказки кота Вжуха» из города Дзержинска 
Нижегородской области.

Предыдущие слёты прошли в прошлом году: 
в марте – на Псковщине, а в октябре юные пи-
сатели и взрослые собрались в Лермонтовском 
музее-заповеднике «Тарханы». 

Рязанские писательские мастерские вели поэ-
ты, педагоги, руководители литстудий Надежда 
Куракина (Санкт-Петербург) и Оксана Рахма-
нова (Великие Луки), а в финале слёта состоялась 
незабываемая встреча с рязанским художником-
иллюстратором, детским писателем, членом Со-
юза художников России Екатериной Гончаровой.



Фотографии предоставлены организаторами Фестиваля «Детские дни»
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– Осенние «Детские дни» в этом году – это 
юбилейный, двадцать пятый сезон. А сохрани-
лись ли воспоминания о самом первом сезоне 
«Детских дней» – как это было?

– Да, конечно, первый фестиваль мне никогда 
не забыть! Мы проводили его в 2005 году – ны-
нешних читателей «Костра» тогда ещё и на свете 
не было. А в музеях редко можно было встретить 
что-то предназначенное не взрослым, а детям. 
И вот благодаря «Детским дням» 20 смелых музе-
ев решились проложить по своим залам детские 
маршруты. В те музеи осенью пришли семьи 
с детьми. Они разыскивали отмеченные в бумаж-
ных путеводителях экспонаты, узнавали про них 
что-то интересное и выполняли задания. Детям 
очень понравилось, что музеи стали ждать в гости 
не только взрослых.

Путеводители по музеям были тогда чёрно-бе-
лыми, а не цветными, как сейчас. Но фантазия ху-
дожницы Яны Михалко «раскрасила» их: помню, 
что для Музея связи она придумала путеводитель, 
похожий на конверт для письма, а в железнодо-
рожном музее «проложила» по путеводителю рель-
сы. И ещё всем пришелся по душе герой «Детских 
дней» – озорной львёнок. Он будто говорил с деть-
ми со страниц путеводителей, с ним было веселее 
путешествовать. Вот и назвали мы эту программу 
игрой-путешествием «12345 – я иду искать!». 

– Когда задумывается программа «Детских 
дней» и кто придумывает главную тему?

– Над главной темой будущего года команда 
думает загодя: мы советуемся с коллегами, обсуж-
даем их идеи, крутим в голове разные варианты, 
а потом уже приходим к решению. Бывает, спо-
рим, но и в спорах ищем аргументы, чтобы тема 
заинтересовала всех. Вот какие темы мы уже вы-
бирали: «Из чего же?», «Городская коллекция», 
«Вещественные доказательства», «Ошибки допу-
скаются», «В центре внимания».

Программа на каждый сезон придумывается 
очень большая, в неё включаются около 50 музеев 
и библиотек. На её разработку уходит много вре-
мени. Когда-то мы готовили один фестиваль 
9–10 месяцев! Но постепенно и команда «Детских 
дней», и сотрудники музеев и библиотек набра-
лись опыта и научились работать быстрее. Послед-
ние годы мы проводим уже не по одному, а по два 
фестиваля в год, следовательно, и время на их 
подготовку сократилось.

– А кто придумал персонажа Льва Понарошку, 
кто его друзья?

– Фестивальный львёнок был придуман с самого 
начала – его выбирали очень уважаемые руково-
дители музеев, члены организационного комитета 
«Детских дней». Они не обсуждали его внешность 
или характер, а просто решили, что игровым ге-
роем будет лев, а не мышь, например. Ведь лев, 
пожалуй, из всех зверей самый петербургский: 
можно со счету сбиться, подсчитывая каменных 
львов в городе – на набережных, на фасадах домов.

Внешность, возраст, характер, любимое занятие 
нашего Льва изменчивы – их придумывают ху-
дожники, каждый по-своему и для каждого кон-
кретного случая. Для путеводителя, отсылающего 

и ХОРОШО ДРУГ с ДРУГОМ
Очень интересной и увлекательной частью жизни 

петербургских школьников во время осенних и ве-
сенних каникул стали фестивали «Детские дни», 
которые проходят в  нашем городе уже двадцать 
лет. Об истории и будущем фестивалей рассказы-
вает их главный организатор, исполнительный 
директор «Детских дней» Юлия МАЦКЕВИЧ.

ГЛАВНОЕ, чтобы ДЕТЯМ и ВЗРОСЛЫМ было ИНТЕРЕСНО



Фотографы: Анастасия Замятина, Анна Алексашкина, 
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ГЛАВНОЕ, чтобы ДЕТЯМ и ВЗРОСЛЫМ было ИНТЕРЕСНО

в пушкинскую эпоху, Лев может отрастить бакен-
барды, а в Музее подводной археологии он обла-
чится в скафандр. Но каким бы он ни был, этот 
герой всегда напоминает о том, что на фестиваль 
дети приходят играть. Всё происходит не взаправ-
ду, а понарошку – так Лев и обрёл свою фамилию.

С кем дружит Лев Понарошку? Мне кажется, он 
очень надеется, что его друзья – это все дети, с ко-
торыми он знакомится на «Детских днях». И рад 
с ними видеться по многу раз!

– «Детские дни» – это только осенние и весен-
ние каникулы? Или они бывают летом и в ново-
годние праздники?

– Да, наш фестиваль из времён года выбрал 
только осень и весну – каникулярные дни плюс 
ещё одну пару выходных после окончания кани-
кул. Чем это объясняется? В зимние каникулы, 
как правило, музеи и библиотеки отдают все силы 
новогодним и рождественским праздникам, а ле-
том сотрудники уходят в отпуск, чтобы побыть 
со своими собственными детьми. По опыту мы 
знаем: чтобы регулярно создавать что-то по-
настоящему интересное, у всех – и у команды 
фестиваля, и у музейщиков с библиотекарями – 
должно быть время набираться новых сил и новых 
идей.

– Каковы самые смелые планы «Детских 
дней»? Чтобы они проходили во всём мире, 
в каждой школе и в каждом дворе? Или чтобы 
продолжались круглый год?

– Если праздник будет продолжаться круглый 
год, то он, увы, приестся и перестанет приносить 
радость. Нам бы хотелось, чтобы в городах по всей 
стране тоже были хорошие детские фестивали 
и чтобы семьи могли путешествовать между ними 
и открывать для себя что-то удивительное. Мы 
давно знакомы и дружим с родственными «Дет-
ским дням» проектами в Калининграде, Перми, 

Екатеринбурге и Владивостоке. Были рады в этом 
году узнать о «новорождённом» детском фести-
вале в Новосибирске. Здорово будет, если появит-
ся даже международное сообщество детских 
фестивалей и мы будем с их командами и посети-
телями обмениваться посольствами.

– Часто ли программы посвящены книгам, 
чтению? Кто проводит такие программы?

– Да, такие программы встречаются нередко, 
причём не только в библиотеках. В музеях тоже – 
чаще всего в литературных. Маршрут этого сезона 
по музею-квартире писателя Михаила Зощенко 
рассказывает о том, как отдыхали на даче Лёля 
и Минька, герои его рассказов. А когда-то сотруд-
ники Музея почвоведения вдохновились сказкой 
Яна Ларри «Необыкновенные приключения Кари-
ка и Вали» и предложили детям вообразить, будто 
они стали крошечными, как насекомые.

– Сколько программ может в среднем посетить 
одна семья? Зафиксирован ли рекорд какой-ни-
будь семьи?

– По правилам фестиваля каждый визит на пло-
щадку «Детских дней» отмечается печатью в имен-
ном дипломе ребенка. Я уже видела в этом году 
фотографии детей с дипломами, в которых стоят 
10 печатей, 13 печатей. Родители с улыбкой рас-
сказывают о таких детях, что те просыпаются 
в  выходные раньше родителей и буквально за 
руку ведут взрослых на фестиваль.

Вряд ли это средний показатель, это рекорд. 
И мы не хотим никаких состязаний в активности. 
Пусть семья просто выберет для себя те музеи 
и  библиотеки, куда пойдёт без спешки 
и с удовольствием. Главное, чтобы де-
тям и взрослым там было интересно и 
хорошо друг с другом!

Беседовала Анна ТАЛЯРЕНКО
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Бабочка долетела до конца коридора и уселась 
на жёлтую стену.

В этот момент волна прошла по стене. Парусник 
Палинур испуганно дёрнулся, взлетел к потолку.

Мы услышали крики ребят и топот.
– Полина, задержи их! 
Полина растерянно посмотрела сначала на ба-

бочку, потом на меня, бросила мне свою жилетку 
и помчалась в начало коридора.

– Милая бабочка, милая, идём за мной, давай, – 
Я на цыпочках подходила к Палинуру. 

Тем временем стена стала мутной, растворяясь 
в воздухе. Я замахнулась жилеткой и резко бро-
сила на бабочку. 

В это мгновение шум в коридоре усилился – 
полкласса мчалось сюда. Жилетка шлёпнулась 
об стену и упала на пол. Я осторожно подняла её. 
Бабочки там не было. Она улетела за стену. 

– Я же говорю, тут ничего нет! – закричала 
Полина.

– Так чего ты тогда на пути стала? – грубо ска-
зал Гошка.

– И где теперь её искать? – Слёзы стояли в Даш-
киных глазах.

Прозвенел звонок на урок.

– Мама точно больше не разрешит приносить 
их в школу, – тихо говорила Даша, когда мы шли 
в класс после физры.

– Ничего! Найдётся твоя бабочка! – сказала 
Полина и посмотрела на меня.

Оставался только один вариант – вернуться 
к жёлтой стене. 

Мы сидели на последнем уроке, дожида-
ясь звонка. Вдруг услышали по громкой связи: 
«Экстренная эвакуация. В школе произошло воз-
горание. Срочно покиньте помещения!»

Леночка вскрикнула, Марина чуть не заплакала, 
в класс вбежали Вера Макаровна и завуч.

– Встаём со своих мест и строимся! – скоман-
довала завуч.

Мы вышли на коридор, в котором уже собрались 
другие классы. Все гудели, шуршали, но почти не 
разговаривали. Я почувствовала странный запах, 
словно где-то плавится проводка. Нас вывели из 
школы на задний двор.

Вскоре всё закончилось. 
– Это было небольшое воспламенение проводки 

в щитке. Перегруз, видимо, случился, – объяснила 
нам Вера Макаровна. – Ничего страшного сейчас 
нет. Школа старенькая, понимаете…

– А это правда, что однажды в этой школе слу-
чился большой пожар и даже кто-то погиб? – спро-
сила неожиданно Дашка.

Вера Макаровна вздохнула, а потом ответила:

Ек
ат

ер
ин

а 
ЗАЛЕС СКАЯ

Окончание.

Начало повести 

читайте в № 10
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– Да, кажется, в середине восьмидесятых… 
Правда, пострадал только живой уголок. После 
этого случая руководство школы решило:  больше 
никаких живых уголков!

Живой уголок, середина восьмидесятых… 
Ну конечно! Наша бабочка улетела в живой уго-
лок! Я посмотрела на Полину выпученными глаза-
ми и радостно закивала, как китайский болванчик. 
Она приподняла бровь, у неё это очень лихо полу-
чалось, решила, видимо, что я переволновалась.

«Нет, – хотелось мне ответить на её взгляд. – Нет, 
Полина. Я знаю, где искать бабочку, я знаю, что 
мы найдём её. Обязательно найдём!»

Но, видимо, только завтра. Нас быстро отпра-
вили по домам и тщательно следили, чтобы мы не 
задерживались даже во дворе школы.

– А что, столовка не работает, нельзя туда? – 
грустно, почти с мольбой посмотрела Леночка на 
Веру Макаровну.

– Огурцова! Ну какая столовка?! У нас тут ЧП 
в школе, а ты про булочки!

– Пойдём в «Кафе детства», – предложила 
я Леночке. – Я тебе пончик куплю.

– А можно с вами? – подскочил к нам Илья. – 
Я вас угощу.

– Сами справимся, – почему-то ответила я.
Илья опустил глаз в пол и быстро пошёл прочь. 

Почему я иногда хочу просто пошутить, а полу-
чается не смешно? Я хотела сказать одно, а говорю 
другое. Но не бежать же мне за ним и объяснять 
теперь, что я так шучу.

– Ты представляешь, представляешь, – тарато-
рила по дороге в школу Полинка, – утром про-
сыпаюсь, а малявки нет! Сама встала, заправила 
кровать и пошла в школу. 

Малявкой Поля называла свою младшую сестру 
Настю. Она только в первом классе учится. Каждое 
утро Полина и Настя обычно идут в школу вместе. 
Иногда я встречаю их по дороге, но чаще – нет, 
так как они всё время опаздывают. А я не люблю 
опаздывать. Люблю пройтись утром по улице не-
спешно, люблю помечтать. Детство на то и есть, 
чтобы вдоволь намечтаться. Потом, когда люди 
вырастают, им всё некогда, они вечно куда-то то-
ропятся, спешат жить.

Вот моя тётя Виолетта меня понимает.
– Вы не живёте, а существуете! – говорит она 

маме. 
Моя тётя – художница. Настоящая художница, 

у неё даже студия своя есть. Там она, кажется, и 
живёт, и рисует. И никогда не спешит.

– Натура творческая, – вздыхает мама каждый 
раз после встречи с Виолеттой. Это мама не мо-
жет никак смириться, что сестра не хочет семью 
заводить, как все люди.

Вот я опять отвлеклась. Мы дошли с Полей до 
школы.

– Ты рисунок нарисовала? – спрашиваю у Поли, 
а сама аккуратно держу свой шедевр. 

– Прикольно, – нависает откуда ни возьмись 
Илья над моим рисунком. Но тут его толкает Гоша, 
и Илья чуть не падает на мой рисунок!

– Да осторожно! – ору я. – Куда вы прёте?
Мальчики с хохотом отпрыгивают и убегают из 

гардероба.
– Какой рисунок? Зачем? Куда? – говорит Поля, 

на ходу снимая шарф, роняя рюкзак. Поднимает 
рюкзак, из кармана вываливается мобильник.

– По литературе. По «Снежной королеве», – от-
вечаю.

– Сегодня нет литературы, – пыхтит Полинка, 
пытаясь справится со сменкой. 
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– Как нет, – спокойно отвечаю я, – ты опять всё 
перепутала.

Я улыбаюсь, потому что на сто процентов уве-
рена, что первым уроком литература, потом мате-
матика и так далее. Но Полина серьёзно смотрит 
на меня, хватает за руку и тянет к расписанию. 

– Вот, смотри! – Полина тычет пальцем в рас-
писание нашего третьего «В».

Моя улыбка скатывается с лица. Первым уро-
ком – математика, вторым физкультура и так 
далее, как и было. Но литературы сегодня нет. 
Я плетусь в класс и сажусь за парту, достаю днев-
ник. Начинаю часто-часто моргать.

– Анге, ты азбуку Морзе глазами выделыва-
ешь? – поворачивается Гоша с соседней парты.

– Полина, дай свой дневник! – вскрикиваю я. 
Невероятно! Ни в моём, ни в Полинкином днев-

нике нет литературы! Расписание другое, и запи-
сано оно моей собственной рукой!

Полина пожимает плечами. 
В этот миг дверь открылась, и в класс вошла вы-

сокая тонкая брюнетка. Её синий брючный костюм 
струился будто отдельно от неё.

Она натянула странную улыбочку, поправила 
тетради на столе и звонко положила журнал на 
стол.

– Ну что ж, будем знакомиться! Я ваша новая 
учительница Стефания Леонидовна, надеюсь, мы 
подружимся.

Не знаю почему, но от неё повеяло холодом. Вот 
Вера Макаровна была такая маленькая, уютная, 
домашняя, что ли, тёплая. А эта... Ну точно как 
Снежная королева... я украдкой посмотрела на 
свой рисунок,

– Ты уверена? – спросила Поля на перемене.
– Точно! – ответила я и прижала ладонь к жёлтой 

стене. Но ничего не происходило.
– Слушай, а может, это нам с тобой всё почуди-

лось? – забубнила Полинка. 
– Угу, и мы с тобой сошли с ума, поздравляю! 
– Нет, ну я тоже там была…
– Где была? – услышали мы за спиной.
– Да что б тебя! – вздрогнула Полина. – Ты чего 

крадёшься, как мышь?!
– Я в шпиона играю, – загоготал Гоша. – А у вас, 

я вижу, тоже свои секретики?
Полинкины глаза округлились.
– Дуралей ты, а не шпион!

– Чего вы прилипли к этому коридору?
– Ай, отстань, – сказала я и украдкой махнула 

Поле, – пойдём.
Придётся попробовать в другой раз.
Мы с Полиной живём рядом, через один дом. 

Я обычно провожаю её, а потом иду к себе. Иногда 
захожу по дороге в «Кафе детства». Я уже расска-
зывала, что это не только кафе, но и мини-музей. 
Один человек, Игорь Михайлович, всю жизнь 
собирал игровые приставки, игрушки, различ-
ные игры необычные. А теперь всё это богатство 
выставлено в кафе в стеклянных стеллажах. 

– Это история. Раритет, – рассказывал Игорь 
Михайлович очередному случайному посетите-
лю. – Коллекции двадцать пять лет! Вот, смотрите, 
помните «Денди» – восьмибитная?! А «Сега» аж 
шестнадцатибитная! 

В кафе зашёл Гоша и, увидев меня, почему-то 
смутился. Показалось даже, что он хотел уйти, но 
хозяин кафе окликнул его.

– А, Гошик! Иди сюда!
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Гоша нехотя поплёлся к прилавку. 
– Это мой сын, Георгий! Вот, продолжит мою 

коллекцию, надеюсь! – продолжал разговор с по-
сетителем Игорь Михайлович.

Он говорил это с такой надеждой и гордостью, 
а Гоша смотрел на него с таким смущением, что 
мне стало неловко. Я и не знала, что это Гошкин 
папа. Я соскочила с высокого табурета, тихо по-
прощалась и ушла.

Лёгкий снежок кружился на улице, было и не 
холодно, и не тепло. Такой переходный период 
зимы, когда она приятная. Я постучала в дверь, 
лень было искать ключи. Но когда мама отворила, 
я чуть не упала в обморок. 

– Ангелина-Ангелина, – покачала головой мама. 
А с головой у неё было не всё в порядке. В том 
плане, что говорила моя мама, а причёска у неё 
была не мамина, а какой-то короткостриженой 
незнакомой мне тёти.

Я прошла в свою комнату и взглянула на фото-
графии. У нас много фотографий на стенах, полках. 
С ужасом заметила, что почти на всех фотографи-
ях у мамы каре! 

– Ну нет! – вслух возмутилась я. – Сначала лите-
ратура, потом новая учительница, а теперь мама?! 
Это уж слишком!

Утром я проснулась раньше будильника. И чего 
я вчера так переполошилась? Подумаешь, бабоч-
ки, расписание. Да и причёска у мамы отличная, 
ей очень идёт. 

Почувствовала приятный запах, и так есть захо-
телось!

– Доброе утро, мамуль! О, блинчики, я сейчас 
все их съем!

– Хороший аппетит? Как чудесно! Только оставь 
немного. Скоро Виолетта с детьми в гости придёт.

Тётя Виолетта с детьми? Хотя что тут такого? 
Ну подумаешь, с детьми. Может, так оно и долж-
но быть.

Я навалила в тарелку пять больших блинов. Сло-
жила их конвертиком и каждый макала в яблочное 
повидло. Вкуснотища! Аж пальцы облизала. 

Пока одевалась, пока искала свою любимую ре-
зинку для волос, время неумолимо утекло. В итоге 
в школу я почти бежала. Вот и называется, вста-
вайте пораньше!

– Ангелина, ты чего опаздываешь? – шёпотом 
спросил Илья, когда я влетела в класс. Я закатила 
глаза. Ну какое ему вообще дело?

На перемене Полинка снова и снова тянула меня 
в жёлтый коридор. Поэтому после уроков мы дви-
нулись туда. Мы одновременно приложили руки 
к стене – и она начала искажаться. 

В той школе было душно. 
Мы услышали, как в конце коридора кто-то кри-

чит.
– Ангелина! Тебе не кажется, что тут… – в ужасе 

заговорила Полина.
– Пожар! – Я стрелой помчалась на крик. 
Я мчалась мимо распахнутых настежь пустых 

классов. Запах дыма становился сильнее. Полинка 
что-то кричала вдогонку.

– Поля, это в нашем классе!
И действительно, в том самом кабинете, где 

сейчас находится наш класс, под партой сидела 
девчонка, как две капли воды похожая на Дашку, 
и ревела!

– Ты чего тут сидишь?! Ты разве не слышала, 
что у вас… тут пожар! – Я так взревела, что самой 
стало жутко. Дёрнула девчонку за руку и потянула.

Она, размазывая по лицу слезы, утёрлась пио-
нерским галстуком.

Нам повезло, мы быстро выбрались наружу.
Поля пристально рассматривала девочку:
– Как тебя зовут? 
– Ира Пенкина. Я вышла в туалет, потом загляну-

ла в живой уголок. Там у нас есть кролики, хомячок 
Гоша… и даже бабочки! 
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– Бабочки? – хором сказали мы с Полей.
Ира вжала голову в плечи и замолчала. Потом 

подозрительно спросила:
– А вы из какого класса?
– Мы не из этой школы! Мы на экскурсии!
Девочка растерянно посмотрела на нас, попяти-

лась и пулей помчалась за школу, где слышались 
голоса других людей.

– И что вы тут забыли? – внезапно услышали 
мы за спиной.

Обернувшись, мы заметили Розу Васильевну, 
нашу вахтёршу. Она недовольно смотрела на нас, 
а бабочка-брошка на её кофте как-то странно ше-
велилась. Ого, да это же не брошка! Эта самая на-
стоящая бабочка Парусник Палинур!

Мы с изумлением посмотрела на Розу Васильев-
ну, потом на бабочку, а она продолжила:

– Возвращайтесь-ка обратно. И так дел натво-
рили! Вот Ирка Пенкина чуть не погибла. Вы её, 
кстати, узнаёте?

– Кого? – неуверенно спросила Поля.
– Девочку, – медленно ответила вахтёрша. – Пен-

кина – девичья фамилия Дашиной мамы.
– Поэтому сегодня в школу Дашка не пришла, – 

с ужасом сказала я вслух.
– Не поняла, как это связано? – спросила Полина, 

швыряя желтоватые листья под ногами. Приколь-
но, у нас, в наше время, – зима и снег. 

– Есть такой явление, как эффект бабочки, – 
задумчиво объясняла Роза Васильевна. – Незна-
чительное влияние на прошлое может иметь 
большие и непредсказуемые последствия в буду-
щем, в том числе, совершенно в другом месте… 
А  сейчас вам пора, – строго сказала Роза Васи-
льевна.

– А где бабочка, нам нужно вернуть Палинура! – 
возмутилась Поля.

– Она вернётся, когда будет время, – ответила 
Роза Васильевна.

В класс в каком-то странном наряде влетел Гош-
ка. Его обступили ребята.

– Ты чего вырядился? – послышался голос Ильи.
– Я теперь пионер! – Гоша поднял согнутую 

в локте правую руку выше головы. – Мои инте-
ресы выше личных!

Мы заметили на нём пионерский галстук и пи-
лотку.

– А откуда у тебя это? – подлетела к нему Полинка.
– А ты наверняка знаешь откуда, – тихо ответил 

ей Гоша и подмигнул.
Мы переглянулись с Полей. О нет. Не может это-

го быть. Неужели Гоша следил за нами и теперь всё 
знает? Но самое ужасное, неужели он притащил 
всё это из прошлого? 

– Надо с ним поговорить, – махнула я Поле.
В эту минуту в класс вошла учительница. Мы 

с Полей прямо рот открыли от изумления. Это бы-
ла снова наша Вера Макаровна! Но никто-никто из 
детей не удивился, будто так и должно было быть!

– Ты сегодня опять все уроки перепутала? – тихо 
хохотнула Леночка, привыкшая, что я сейчас беру 
не те учебники, что в расписании.

– А я на всякий случай взяла все книги! – от-
ветила я.

Леночка широко открыла глаза и больше не шу-
тила. А Гоша как стоял в пилотке и галстуке, так 
неподвижно и замер.

– Георгий, вам особое приглашение нужно? – как 
ни в чём не бывало ответила Вера Макаровна. – Ты, 
я смотрю, у нас теперь пионер? Вот сделай доброе 
дело, сходи в учительскую за журналом.

Гоша нехотя встал и медленно поплёлся к выходу. 
– А я, я, – внезапно вскочила со своего места 

Полинка, – я за мелом!
Она не успела дождаться ответа учительницы, 

выскочила за дверь. Вера Макаровна с ухмылкой 
уставилась на несколько кусков мела возле доски.
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– Отлично. Мела у нас будет предостаточно! 
А вот что с тряпкой делать будем? – И задумчиво 
посмотрела на грязную доску.

И тут я подскочила, сказала, что дежурная и сей-
час всё сделаю.

– Так я и знала! – Я с досадой остановилась возле 
жёлтой стены, у которой уже спорили Гоша и По-
линка.

– Не следил я за вами! Отстань от меня, – с до-
садой отмахивался Гоша от Полинки. – Я только 
один раз туда попал, и то на пару минут...

И тут Гоша признался, что видел, как мы прохо-
дили сквозь стену, дождался, когда мы выберемся 
обратно и уйдём, прошёл к стене. Любопытство 
распирало его. 

– А вдруг там сокровища! – запальчиво оправ-
дывался Гоша. – Ну такие, настоящие сокровища! 
Отец постоянно живёт прошлым! «Вот раньше 
были времена, вот раньше были фильмы, книги, 
люди». Устал я от его «раньше». И тут в стену эту 
нырнул – и на тебе снова: пионеры, старьё! Словно 
кто-то постоянно шутит надо мной! Стоит маль-
чишка такой, в очках, пилотке этой и галстук в ру-
ке держит. Ну и решил я подшутить... Надел эту 
его пилотку, выхватил галстук и побежал обратно. 
Ну и всё тут…

На празднике осени в актовом зале было полно 
народу. Все чёрно-белые, легко перепутать. Но 
несколько старшеклассниц в красивых красно-
золотых платьях. На голове у них венки из осен-
них листьев, кленовых листьев. Директор школы 
в первом ряду.

– Наше выступление предпоследнее, – шепчет 
Вера Макаровна. – Можете пока посидеть в зале, 
посмотреть на других.

Леночка впопыхах объяснила, что мы должны 
петь осеннюю песню.

– Ух, – выдохнула Поля. – Это полбеды. Рот по-
открываем, и готово.

Не усидев на концерте, мы втроём украдкой 
вышли из актового зала и направились в коридор.

Гошка сурово хмурился. Полинка бежала впри-
прыжку.

– Да не скачи ты, как коза! – фыркнул Гоша.
– Сам ты… козёл! – обиделась Поля.

– Да перестаньте вы! – разозлилась я и резко дёр-
нула обоих за рукава. – Перестаньте пререкаться! 
Вот ты, Гоша, постоянно задираешь Полю! А ты 
Поля, специально провоцируешь Гошу! Почему бы 
вам просто не дружить вместе, общаться нормаль-
но?! Если вы нравитесь друг другу, так и скажите.

– Ну ты и подруга! – тихо прошипела Полина 
и убежала вперёд.

Кажется, я снова что-то не то ляпнула.
– Поля, подожди, – крикнула я вдогонку. Но Поля 

так рванула, что догонять её было бессмысленно. 
Я лишь повернулась к однокласснику: – Ну ты, 
Гоша, и балбес.

Он остановился и почесал затылок. Я выхва-
тила у него из рук пилотку и галстук и побежала 
в жёлтый коридор. Нырнула в стену так быстро, 
как никогда раньше. Удивительно, но сейчас в той 
школе тоже был концерт! 

Я пошла к нашему классу. По дороге задержалась 
у стенда «Гордость школы». Остановилась взгля-
дом на мальчишке в очках – я видела его в здеш-
нем классе. У него Гоша отнял галстук и пилотку. 

– Игорь Фролов, – читаю я фамилию под фото. – 
Фролов… Так это же фамилия Гошина. 

То есть Игорь – это... это его отец? Да не может 
быть.
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Я услышала резкий скрип, будто кто-то скреже-
тал по стеклу, обернулась и увидела мальчишку на 
подоконнике. Потом повернулась что-то сказать 
Розе Васильевне, но её и след простыл. Я подбе-
жала к мальчику.

– Игорь?
Мальчик встрепенулся и слез с подоконника. 

Обошёл вокруг меня, как в первый день, и, заметив 
свои пионерские вещи, встрепенулся.

– Откуда это у тебя?
– Я вернуть хотела. 
– А, спасибо. Только теперь поздно! Из-за это-

го… – он махнул в сторону галстука и пилотки, – 
меня исключили из концерта.

Он говорил, чуть не плача.
– Я неудачник. Никому не нужный неудачник! 
– Игорь, это не так! – Я подошла к нему ближе 

и заглянула в глаза. Они были такие же серые-
серые, как у Гоши. – Вы... ты не представляешь, 
какой ты! И всё у тебя будет хорошо! Я знаю!

– Ты что, из будущего? – ухмыльнулся он. Так 
искренне, с надеждой.

– Да, хочешь верь, хочешь не верь! Хоть инопла-
нетянкой меня считай, а я скажу, могу даже про-
орать на этот коридор, что всё у тебя будет хорошо!

Я и в самом деле говорила так громко, что слова 
эхом разлетались по коридору. Игорь смотрел на 
меня и улыбался, а потом так звонко расхохотался, 
прямо как Гошка. Мы хохотали и хохотали. Пока 
я не заметила за его спиной бабочку. Он тоже её 
заметил.

– Древнеримский Палинур, – сказал Игорь. – 
А ты знаешь, что бабочки способны изменить мир?

– И мир, и пространство, и людей, – сказала 
я, наблюдая, как зеленоватые крылья бабочки 
быстро-быстро шевелятся. Она застыла в воздухе. 
Кружила на месте, порхала, будто танцевала.

– Это не шутки, – поправил очки на переноси-
це Игорь. – Взмах крыла бабочки может вызвать 
цунами! 

– Это как решение, – внезапно осенило меня. – 
Если сегодня я решила сделать одно, сказать одно, 
то завтра это выльется в одно событие или пове-
дение. А вот если бы я сказала другое... То и всё 
могло бы пойти по-другому!

Да, если бы я поверила тогда, что у меня в во-
лосах каша, заговорила с Ильёй, возможно, мы 
бы подружились и я бы сейчас не сомневалась. 

Возможно, я не рассказывала бы Полине про жёл-
тый коридор, и Гоша ничего бы про него не узнал. 
Не менялись бы учителя, уроки и даже пора года!

Я нырнула в стену. Было темно. Даже за окном 
не горели фонари. Кажется, за окном была ночь. 
О нет, школа закрыта? И я в ней одна…

Я прошлась по коридору. Балбеска, я даже теле-
фон с собой не взяла.

– Ау! – зачем-то сказала я.
Мои слова эхом разнеслись по пустой школе. 

Кажется, в ответ прозвучало эхо на первом этаже. 
Оно продолжительно и звонко доносилось и раз-
ливалось в воздухе. А может... Может, это не эхо?

Я быстро спустилась вниз.
– Ау! – услышала я снова.
Так, это были не мои слова! Это доносилось из 

гардероба.
– Кто тут? – увереннее проговорила я.
– Ангелина? Я тут! – услышала я знакомый голос 

из запертого гардероба. Сквозь оставленные па-
кеты со сменкой я увидела мордашку Полинки.

– Я думала, что останусь тут навечно! Возьми 
ключи на вахте, выпусти меня.

– Как ты тут вообще очутилась? – с недоумением 
спросила я и поспешила на помощь.
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– Я пошла за стену. Но никого не нашла. Там тоже 
была ночь! Я вынырнула обратно и оказалась тут, 
в запертом гардеробе!

Делать нечего. Мы снова нырнули в стену. Теперь 
школа выглядела иначе…

Быстро-быстро проходили ученики, которые, 
казалось, разговаривали сами с собой, взмахивая 
руками. Я заметила, что в ушах у них были беспро-
водные наушники, а на глазах прозрачные очки. 
Они были одеты в разноцветные комбинезоны. 
Кто-то в оранжевые, кто-то в серые, а несколько 
человек были в фиолетовых. 

Напротив нас остановился учитель.
– Это что такое? Почему не в форме?
– А мы это… мама постирала, – ляпнула Поля.
– Что постирала? – не понял учитель.
– Форму постирала…
Он рассмеялся. Хохотал так звонко и в то же вре-

мя знакомо, будто ему всего девять или десять лет.
– Это форма самоочищающаяся. С этого года 

новая модель школьной формы, – он вздохнул за-
думчиво. – Наша школа снова в эксперименталь-
ном проекте. Хотя мне и не нравится, что ученики 
должны надевать комбинезоны по цвету исходя 
из успеваемости. Жаль, особенно фиолетовых…

– А что с фиолетовыми? – спросила я.
– Двоечники фиолетовые наши. Вот вся школа 

это видит и знает в лицо, так сказать, «героев» 
своих. А вы что, с луны свалились? Кого это вы 
мне напоминаете…

– Девочки, а я вас ищу, – внезапно услышала я за 
спиной. Повернувшись, мы увидели Розу Васи-
льевну. Она недовольно покачала головой.

– А, Розочка наша, это сегодня ваши помощни-
цы? – торопливо проговорил учитель. – Забирай-
те поскорее. А то сейчас проверка в школе. Ещё 
заметят, что дети не в форме, непорядок.

– Да-да, Георгий Игоревич, мы пойдём, – и вах-
тёрша сделала знак следовать за ней.

– Я поняла! – вскричала Полинка. – Георгий Иго-
ревич – это наш Гошка? Гошка Фролов?

– Да. Гоша ваш вот какой вымахал! Кандидат 
исторических наук, между прочим. Лучший учи-
тель у нас в будущем! – с восхищением ответила 
вахтёрша.

– Фух, – выдохнула Поля, – кажется, мы всё ещё 
успеваем на концерт.

Навстречу к нам бежал Гошка.

– Я всё понял, – кричал он. – Тот ботан, ну у ко-
торого я стащил пилотку и галстук, – это... Это... 
Я сейчас к нему! 

Полинка встала на пути, загородив стену.
– Гоша! Всё будет хорошо. У тебя всё будет хоро-

шо! Мы с тобой!
Гоша остановился. Он медленно спустился 

на пол, стёк, словно плавленный сыр. Опустил 
голову, потом взглянул на Полю. Гоша моргал 
быстро-быстро, хмурился, морщился, словно 
в нём спорили, боролись мысли и сомнения. По-
том он посмотрел на Полину и сказал:

– А ты... это, извини за козу…
– И ты, за козла, – улыбнулась Поля.
– Может тогда после концерта зайдём в истори-

ческое кафе? – неуверенно предложила я.
Ребята улыбнулись. Мы встали и пошли к акто-

вому залу. В какой-то миг послышался слабый ше-
лест. Я оглянулась. Из жёлтой стены выпорхнула 
бабочка.

Полина и Гоша тоже обернулись.
– Она вернулась, – сказал Гоша.
– Тогда, когда было нужно, – ответила Полинка. 
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Памятник 
Биму в Воронеже
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У писателя Гавриила Николаевича Трое-
польского (1905–1995) был удивительный 
пёс. Его звали Лелем. Писатель любил своего 
питомца, и тот отвечал взаимностью – по 
утрам приносил к постели тапочки. Ещё они 
обожали поговорить друг с другом по душам. Лель 
утыкался мордочкой в лицо хозяина и начинал 
урчать. В ответ Троепольский что-то шептал ему 
на ухо, как будто рассказывал сокровенную исто-
рию из своей жизни.

А поведать Гавриилу Николаевичу было о чём. 
Он родился в воронежском селе Ново-Спасское 
в семье священника. С малых лет слушал отцов-
ские проповеди о любви к ближнему. Приучался 
к крестьянскому труду. В школе был одним из 
первых учеников. Особенно нравились ему уроки 
русской литературы – подросток впервые заду-
мался о писательском поприще. 

Окончив училище, Гавриил Николаевич стал 
трудиться сельским учителем, а в свободное вре-
мя писал стихи и рассказы. Неожиданно пришла 
беда: его отец, настоятель деревенского храма, был 
арестован, а молодому педагогу запретили препо-
давать в школе. 

И тогда Троепольский решил стать агрономом. 
«Раз мне не дают сеять разумное, доброе, веч-
ное, – подумал он, – буду сеять просо». Работая 
на опытной станции, Гавриил Николаевич вы-
вел восемь сортов просяного зерна и записал не-
сколько тетрадок наблюдений и зарисовок. Вскоре 
«Записки агронома» украсили страницы веду-
щего литературного журнала. А следом появи-
лись роман «Чернозём», повесть «В камышах». 
О Троепольском заговорили как о радетеле «за 

РАДЕТЕЛЬ 

РОДНОЙ 

ЗЕМЛИ

Евгений ЛУКИН, 
писатель

родную землю, за судьбу её 
сеятелей и хранителей».

Но главный труд был 
впереди. Гавриил Нико-
лаевич задумал написать 
такую книгу, герой кото-
рой был бы искренним 

и чистым человеком, приносящим 
только добро. Но из этого ничего не выходило, 
получался какой-то ангел во плоти. Долгими вече-
рами Троепольский сидел за письменным столом, 
размышлял над будущим произведением. А рядом 
у ног вертелся Лель, урчал и просился поговорить 
по душам. И тут писателя осенило: а почему бы 
главным героем не сделать пса? На его примере 
можно показать, насколько человек милосерден 
и насколько жесток! 

Так родилась на свет повесть «Белый Бим Чер-
ное ухо» о преданной собаке по кличке Бим. Его 
хозяином был пожилой журналист. Но однажды 
старик заболел и попал в больницу. Бим не выдер-
жал одиночества, отправился на поиски хозяина. 
В пути он пережил множество испытаний, стал-
киваясь с жестокостью людей. В конце концов  его 
поймали и заключили в питомник. Вернувшийся 
из больницы хозяин не успел спасти Бима – тот 
умер в железной клетке. Старик похоронил вер-
ного друга в лесу, где они любили гулять.

Повесть «Белый Бим Черное ухо» имела ошело-
мительный успех. Её перевели на десятки языков. 
Писатель обрёл мировую славу, был удостоен 
многих литературных наград и денежных премий. 
Правда, сам Гавриил Николаевич над этим под-
шучивал: «Я сейчас на собачьем корму».

Фотографии: С. Губский, Р. Демьяненко / ТАСС. 
Обложка книги: rech-deti.ru
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Привет, Дима! Очень люблю непростые вопросы от читателей 
нашего журнала. Отвечаешь на них и вспоминаешь свои похожие 
ситуации, где тоже не было простого ответа. Давай разберёмся 
вместе с твоей непростой и важной историей.

Во-первых, совершенно нормально, что тебе неприятно. Быть 
честным важно для человека. И когда рядом с нами кто-то врёт – 
даже по мелочи, как в твоём случае, – может быть очень некомфортно.

Во-вторых, не стоит вмешиваться в отношения человека со свои-
ми близкими, если ты просто случайно оказался рядом. Может быть, 
твой одноклассник таким не лучшим способом пытается отстоять 
свою свободу действий, но при этом на честный разговор с мамой не решается. 
Мы с тобой не знаем причин, почему он решил соврать, а не сказать как есть. 
Твоё замечание и критика услышанного вранья вряд ли исправит их отношения, 
но ваше общение может прерваться. Что же тогда делать, промолчать?

Вопрос
Один мой одноклассник всё время врёт маме – ну как врёт, 

чуть-чуть неправду говорит. Например, мы гуляем после шко-
лы, а он говорит ей по телефону, что учитель нас задержал. 
Или говорит, что ему нужны деньги на новые тетради, а сам 
покупает на них жвачки. Я не вмешиваюсь в их разговоры, 
но это как-то неприятно. Надо ли мне сказать ему, что так 
делать нехорошо, или это их семейные дела? 

Дима В., 11 лет

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант образовательных

программ ООО «Яндекс»

Иногда, когда ты просто случайный свидетель, – это лучший вариант. И уж точно не стоит расска-
зывать другим об этом эпизоде. А вот если рядом никого, ты можешь поговорить 
с другом. Но и в этом случае не стоит осуждать его поступок. Лучше рассказать 
какую-то свою историю, когда наврал ты или кто-то наврал тебе и что из этого 
получилось. Поговорить о том, что враньё разрушает доверие и почему это 
бывает очень больно. Иногда такой дружеский и открытый разговор может 
помочь человеку увидеть то, о чём он даже не задумывался, решая враньём 
какую-то свою сиюминутную задачу.

Третий вариант, самый сложный: тебя просят подыграть во вранье («под-
тверди моей маме, что учитель нас задержал»). У тебя есть полное 
право сказать: «Извини, но я не хочу в этом уча-
ствовать». И это будет уже твой собственный 
честный поступок, который потребует опре-

делённого мужества. Но говорить такие слова 
тоже стоит без осуждения или насмешки. Ино-
гда даже в этой, не очень приятной всем си-
туации, люди могут понять друг друга.

Бывает даже, что из такого понимания рож-
дается дружба. Потому что дружба – это не про 

то, чтобы соглашаться и поддерживать друг друга во всём, даже во вра-
нье. Дружба – это когда, обсуждая свои сомнения, проблемы и сложные 
ситуации, вы продолжаете доверять друг другу.
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Мой край озёр, лесов, гранитных скал суровых,Где сосны к небу тянутся, как стрелы,Где ветры песни вольные поют И эхом вторят скалы им и ели.

Карелия, ты край загадок и чудес, Где водопады с пеной белой бьются,Где разноцветное сияние с небес,Танцует вальс, и звезды в нём смеются.

Здесь Кижи – чудотворный островок, С резными куполами, словно в сказке, И Валаам, где слышен тихий Бог В молитвах старцев, в колокольном лязге.

Здесь каждый ствол, родник или валун Хранит в себе историю веков.
В петроглифах на скалах, в шифре рунСокрыты тайны предков и богов.

В дарах лесных, в озёрах чистых, синихИ в переливах горного ручья – В твоём краю себя могу найти я.Люблю тебя, Карелия моя.

Даниил ВАСЕНКО,
14 лет, 8 класс,

МОУ «Державинский лицей», 
г. Петрозаводск 

Мой край

Четыре сезона
Прекрасных четыре сезона
Сменяют друг друга в году.
Они в догонялки играют,
А я их, четыре, люблю!
Холодная зимняя песня:
Пурга, снегопад, гололёд,
Озябшее веянье ветра
И кружева в окнах налёт.
Спешит за зимою весна.
Теплом, красотою своею
Растопит на поле снега
И души людские согреет!
Вдруг жаром врывается лето:
Каникулы, отпуск, страда.
Цветов ароматами встретит
Свежайшая ягод пора!
Но вот наступает время
Природе остыть, отдохнуть.
Осенней своей колыбелью
Она манит землю уснуть.
Прольётся тут дождь спокойныйПо листикам ярким, цветным.Они опадут покорно
В предчувствии мёрзлой зимы.И снова наш круг замкнулся,
Но знаю я наперёд:
Чудесных четыре сезона
С нами из года в год!

Алиса МОЛОДЫХ,
13 лет, 8 класс, МБОУ СОШ № 1,

с. Левокумское Ставропольского края
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Четыре сезона

П ринято считать, что наша 
планета давно исследована 
и никаких крупных геогра-

фических открытий совершить 
уже нельзя. Это мнение, может 
быть, верно насчёт суши (хотя 
рельеф целого материка, Антар-
ктиды, скрыт ледовым покровом 
и ещё ждёт своих исследовате-
лей). Но суша занимает лишь 
30 процентов земной поверх-
ности. Остальные 70 процен-
тов – это воды Мирового океана. 
А они изучены лишь едва. Спе-
циалисты отчасти в шутку, но 
скорее всерьёз говорят, что оке-
аны известны нам хуже, чем об-
ратная сторона Луны!

Но попробуй-ка исследуй весь 
Мировой океан от поверхности 
до самого дна! Как опуститься 
в морские глубины? Акваланг 
позволяет исследовать лишь 
самые верхние слои океана. Во-
долаз в тяжёлом снаряжении мо-
жет спуститься немного глубже. 
Только некоторые из военных 
субмарин едва дотягивают до 
километровой глубины.

Однако существуют и глубо-
ководные исследовательские 

аппараты. Это разного типа 
батискафы, первый из которых 
был построен Огюстом Пика-
ром. Среди их потомков – оте-
чественные батискафы «Мир», 
способные опускаться на глу-
бину до шести километров. 
Построено немало и других 
глубоководных аппаратов. Одни 
из них пилотируемые, другие – 
автоматические, ими управля-
ет оператор с борта надводного 
судна.

Когда-то всех, кто погружает-
ся под воду, называли водола-
зами. Сейчас у этой профессии 
появились разновидности. Тех, 
кто погружается в водолазном 
снаряжении (гидрокостюме), 
испытывая непосредственное 
давление водной толщи, назы-
вают акванавтами. А пилотов 
и членов экипажей глубоковод-
ных аппаратов, работающих при 
нормальном атмосферном дав-
лении, чаще называют гидро-
навтами.

Если вас манят океанские глу-
бины, если вы мечтаете раскрыть 
тайны Атлантиды или надеетесь 
изловить загадочного «морско-

го змея», постарайтесь подгото-
вить себя к одной из подходящих 
профессий. Ею может оказать-
ся профессия океанолога: таких 
специалистов готовят на неко-
торых биологических и геофи-
зических факультетах, а также 
в Гидрометеорологическом уни-
верситете. А может быть, вас за-
интересует профессия водолаза, 
для которой необходимо хоро-
шее здоровье и стрессоустойчи-
вость вкупе с хорошим знанием 
техники и законов физики. Часто 
исследователи морских глубин 
одновременно имеют образова-
ние в области океанологии, на-
выки гидронавта и акванавта, 
а также инженерную подготов-
ку, необходимую для управления 
подводными аппаратами и для 
их ремонта в условиях автоном-
ного плавания. Ведь современ-
ный океанолог – это настоящий 
капитан Немо, одновременно 
учёный и механик, мечтатель 
и практик.

Покорители морских глубин

Т. РАБОТКО
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осковские ворота
В прошлом рассказе нашей рубрики речь шла 

о петербургских памятниках, посвящённых 
Отечественной войне 1812 года, – в частно-
сти, о Нарвских триумфальных воротах. Есть 
в нашем городе и другие триумфальные воро-
та – Московские. Они тоже сооружены в честь 
воинских побед и должны были, стоя на въезде 
в Санкт-Петербург со стороны Москвы, «гостей 
встречать и о величии нашем сообщать». Слова 
эти взяты в кавычки, потому что принадлежат 
императору Николаю I. Приняв решение о строи-
тельстве, монарх поручил его Василию Петрови-
чу Стасову, который строил и Нарвские ворота. 
Но на этот раз архитектор избрал другой матери-
ал – не кирпич, облицованный кованой медью, 
а литой чугун. До сих пор Московские ворота оста-
ются одним из самых крупных в мире архитектур-
ных памятников, целиком исполненным из чугуна. 
Судите сами: высота 24 метра, ширина – 36, высота 
колоннады – 15, а всего колонн – 12.

На воротах – скульптурные изображения во-
енных трофеев, знамён и оружия и золочёная 
надпись по-русски и на латыни, гласящая: «Побе-
доносным Российским войскам в память подви-
гов в Персии, Турции и при усмирении Польши 
в 1826, 1827, 1828, 1829, 1830, 1831 годах». 

Странная, честно говоря, фраза, неловко состав-
ленная. Если дурно знаешь историю, приведённые 
слова можно понять так: когда-то войска соверша-

ли подвиги в Персии, когда-то – в Турции, а вот 
в Польше – шесть лет подряд, с 1826 по 1831 год 
включительно. Современники, конечно, понима-
ли, о чём именно говорит надпись, а вот потомки… 
Внесём в вопрос ясность.

Надпись для Московских триумфальных ворот 
составил лично Николай I. Исполнители, вероят-
но, заметили, что фраза нуждается в некоторых 
уточнениях, но кто же мог поправлять императо-
ра, да ещё такого сурового, как Николай? Никто. 
Мы – можем.

мысл надписи
Шестнадцатого июля 1826 года персидские 

войска под командованием Аллаяр-хана переш-
ли российскую границу. 

Сначала им сопутствовал успех, но уже через 
два месяца Отдельный Кавказский корпус гене-
рала Ивана Фёдоровича Паскевича в сражении 
под Елизаветполем (теперь это город Гянджа 
в Азербайджане) разгромил тридцатитысячную 
группировку противника, имея в своём распоря-
жении всего десять с небольшим тысяч бойцов. 
Вскоре Аллаяр-хан был позорно пленён – некий 
дюжий казак привёз его, привязанного к крупу 
коня, в штаб Паскевича. Персия запросила мира. 
Таким образом, русско-персидская война длилась 
с 1826 по 1828 год. 

Не успела окончиться русско-персидская, как 
началась очередная русско-турецкая война. 

подвигах 
и лаве*

Николай ГОЛЬ

* Фрагменты книги. Полностью книга будет 
опубликована в издательстве «Галарт»
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Фото: Юрий Белинский / ТАСС
Раскрашенная гравюра неизвестного художника.

  Из коллекции Елены Болговой

Османская империя – проще говоря, Турция – 
отказывалась выполнять прежние договорённо-
сти. И вот результат: в апреле 1828 года Россия 
объявила ей войну. Цели войны представлялись 
российскому обществу справедливыми. Достаточ-
но сказать, что тридцатилетний Александр Пуш-
кин, находящийся под непрестанным надзором 
правительства, обратился с просьбой разрешить 
ему «участвовать в начинающихся против турок 
военных действиях». Получил отказ с нелепой 
отпиской: «В армии все места заняты» и решил 
действовать самостоятельно – частным поряд-
ком отправился на Закавказский фронт, которым 
и в этот раз руководил Иван Фёдорович Паскевич. 
Поэт участвовал в нескольких стычках, а 1829 го-
ду война окончилась полной победой российской 
армии. 

Вернувшись к Московским воротам и посвя-
тительной надписи на них, согласимся, что про 
подвиги в 1826, 1827, 1828, 1829 годах теперь всё 
стало понятно: речь идёт о Персидской и Турец-
кой войнах. Значит, годы 1830-й и 1831-й отмече-
ны доблестными деяниями при так называемой 
Польской кампании.

Слово это хитрое. Если напишешь через 
«о» – «компания» – получится дружеский круг 
единомышленников, сообщество. Если через 
«а» – обозначишь совокупность мероприятий, 
проводимых для достижения какой-либо важной 
цели – «кампанию».

Оба эти слова имеют отношение к нашему раз-
говору.

Когда-то Польша была самым большим европей-
ским государством. Но постепенно его величие 
меркло, куски территорий отходили к соседям, 
а в 1815 году остатки некогда бескрайней страны 
перешли к России «на вечные времена» – прав-
да, с некоторыми конституционными свободами 
и правом иметь собственные гарнизоны. Однако 
многие поляки мечтали о независимости. Воз-
никло тайное сообщество, дружеский круг еди-
номышленников. 

Соответствующие службы о нём, разумеется, 
знали. 

– О! – воскликнула Россия. – Та ещё компания! 
Надо к ней как следует присмотреться. 

Но дело зашло уже далеко. Вооружались студен-
ты Варшавского университета. Мятежные гарни-
зоны готовились к выступлению. Зрело восстание. 
Оно началось 29 ноября 1830 года. Мятежники 
захватили Варшавский арсенал и объявили о соз-
дании временного правительства.

– А! – отозвалась Россия. – Медлить больше 
нельзя. Пора начинать кампанию по наведению 
порядка!

И она началась. Российским войскам под коман-
дованием всё того же И. Ф. Паскевича был отдан 
приказ действовать решительно. 

Противостояние продлилось не слишком долго. 
Уже 26 августа 1831 года Паскевич доносил Нико-
лаю I: «Варшава у ног Вашего Императорского 
Величества». 

Кампания окончилось для империи полным три-
умфом, о чём и гласит часть надписи на Москов-
ских триумфальных воротах.
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Здравствуйте, мои дорогие мыс-
лители!

Помните, в одной из прошлых 
колонок об IT-специальностях я 
обещал рассказать, какой супер-
способностью обладают систем-
ные инженеры? Скажу точнее: 
это, скорее, эволюция, которую 
мы наблюдаем в профессии сис-
админа в последние годы.

Дело в том, что подход «Эд-
жайл» (о нём я писал в колонке 
про скрам-мастеров) подразуме-
вает очень частые обновления 
программного продукта – каж-
дые две недели. Но системные 
администраторы так быстро 
работать не могут.

Почему? Потому что для их 
профессии первоочередные 
принципы – не гибкость и адап-
тивность, а надёжность и бес-
прерывность. А это не бывает 
быстро. Но разработчикам-то 
требуется скорость: быстро со-
брать продукт из исходных ко-
дов, быстро его протестировать 
и как можно быстрее предоста-
вить заказчику или пользова-
телю. Чтобы скоординировать 
столь разные цели, некоторые 
системные инженеры начали 

Рис. художника Артёма Костюкевича

разработчикам помогать. Для 
чего им пришлось досконально 
разбираться: а что, собственно, 
делают программисты?

Нужно было научиться читать 
и понимать их код, освоить их 
технологии. И присовокупить 
к  этому свои знания. И ока-
залось, что так можно не про-
сто помочь выпускать новые 
стабильные версии с нужной 
частотой, но и организовать 
сборку и тестирование про-
дукта на непрерывной основе. 
А ещё – предложить решения, 
ускоряющие работу программ 
за счёт специальных буферов, 
шин обмена данными и всего 
прочего, чем программиста мо-
жет обеспечить только квалифи-
цированный сисадмин. Админы 
стали не только овладевать про-
граммированием, но и изобре-
тать полезные инструменты: 
контейнеры, облака, системы 
доставки контента и т. д. И по-
путно – всё ближе знакомиться 
с потребностями и кодировщи-

ков, и других участников 
команды.

Так родилась профессия, 
название которой объеди-
няет две ключевые состав-
ляющие – «разработка» 
(development) и «эксплуа-
тация» (operations) – в одно 
целое: «DevOps-инженер». 
Девопс сводит различные 
пр оце с сы р а зр аб о тки 
в единый хорошо налажен-
ный механизм, поддерживает 
разработчиков с одной стороны 
и стабилизирует работу систем-
ных инженеров с другой.

Чтобы стать таким «мости-
ком», нужны самые разные на-
выки и в программировании, 
и в управлении системами и се-
тями, и в методологии DevOps, 
а ещё, конечно, – готовность не 
переставая обучаться новому 
и работать в команде.

Ведь DevOps – не столько 
профессия, сколько своеобраз-
ная культура. С её появлением 
коммуникация, взаимодействие 
и автоматизация стали основой 
разработки программ. Но и клас-
сические системные инженеры 
тоже не забыты. Специалисты по 
DevOps с удовольствием обща-
ются с коллегами, перенимают 
их опыт и на базе развёрнутых 
ими систем строят свои про-
цессы. А многие админы и сами 
в ходе работы «эволюциониру-
ют» в DevOps-инженеров.

Мирослав АНДРУЩЕНКО
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Для меня единство народа заключается 
в том, что все люди, как одна большая се-
мья, помогают друг другу и заботятся 
о своей стране. Дети и подростки могут 

сделать город и страну лучше, помогая 
в уборке парков, участвуя в волонтёрстве, 

в сборе еды для нуждающихся или для бездомных 
животных. 

Владислава ЛИНОВИЦКАЯ, 13 лет

Единство народа – это хорошие и уважи-
тельные отношения между разными людь-
ми и народами. Когда люди объединяются, 
они могут сделать больше, чем в одиночку, 

чтобы развивать свой город и страну. Ведь 
действовать сообща всегда лучше. И веселее.

Злата МОРОЗОВА, 13 лет

Единство народа – это добро, свет, согре-
вающий сердца. Это когда каждый стре-
мится к знаниям и с уважением относится 
к мудрости старших поколений. 

Соня НЕМИРОВА, 8 лет

Единство – это когда Родина и близкие всег-
да рядом. Это когда мы заботимся о кра-
соте нашего общего дома: убираем мусор, 
высаживаем растения и бережём чистоту 
города и страны.

Александра ОЛЕЙНИК, 9 лет

Единство народа – это мир, в котором на-
роды дружат и никогда не воюют. Это когда 
все соблюдают правила и каждый чувству-
ет себя в безопасности.

Мария СИЛКИНА, 8 лет

Вместе мы сильны, вместе творим добро 
и бережём наш общий дом, не засоряя его. 
Единство народа – это общие ценности 
и общие дела.

Алисия КАСИМОВА, 10 лет

Единство – это когда народы России вме-
сте, как одна большая семья. А помочь 
стране можно, если поддерживать друг 
друга, избегать ссор и всегда соблюдать 
закон.

Максим КИСЕЛЁВ, 10 лет

Мы живём в одной общей стране, и это 
нас всех объединяет. И это значит, что 
мы должны заботиться друг о друге 
и о том месте, где мы живём.

Варвара ПУЧКОВА, 10 лет

Единство – это как три кита: дружба, лю-
бовь и взаимопомощь. И, конечно, что-
бы принести пользу в будущем, нужно 
хорошо учиться уже сейчас!

Мария МОХОВА, 10 лет
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Четвёртого ноября мы отмечаем 
День народного единства. Но что 
стоит за этими словами? И что 
могут сделать для своей страны 
подростки? Об этом юные корре-
спонденты поговорили со своими 
сверстниками. 

Опрос провели корреспонденты медиацентра  
«На связи» (ГБОУ «Школа 643 Московского района Санкт-Петербурга»): 

Владислава ЛИНОВИЦКАЯ, Мария ЛИТВИН, Юлия ПИМЕНОВА 



Фотографии: 

prodetlit.ru, ast.ru, 

histrf.ru, ИТАР-ТАСС

В октябре Копенгаген казался мне во-
все не таким дружелюбным, как на 
картинках. Колючий северный ветер 

продувал насквозь. И всё же очарование датской 
столицы ощущалось повсюду. Живописные шпи-
ли старинных зданий, цветные фасады жилых 
домов и романтичные каналы создавали поисти-
не сказочную атмосферу. Прогулка по набережной 
Лангелиние привела меня к одному из самых из-
вестных памятников города – Русалочке. Хрупкая 
и одинокая, она печально смотрела вдаль. Солё-
ные брызги, словно слёзы, мерцали на её каменном 
лице. Бедная Русалочка, твоей любви не суждено 
было сбыться!..

– В этом она не одинока, – раздался голос, и из 
тумана выступила высокая мужская фигура в ста-
ромодном плаще-накидке и цилиндре. 

– Добрый вечер! – приветствовала я незнакомца. 
– Пришли навестить мою Русалочку?
– Вашу?.. – в недоумении спросила я.
– Вы правы, героиня этой сказки давно стала 

национальным достоянием. Сколько разбитых 
сердец приходит к ней за утешением и сколько 
влюблённых, полных надежды, просит о взаим-
ности. 

– Да, Андерсен создал поистине одну из самых 
трогательных сказок о любящем сердце. А вы… – 
начала было я, но незнакомец будто не  слы-
шал ничего, кроме собственных 
мыслей. 

– Я писал о том, что испытал 
сам. Моей истории любви так-
же не дано было осуществиться. 

Затем он назвал чьё-то имя, но 
ветер унёс его вдаль.

– Прошу прощения, фрёкен, 
это и есть знаменитый памят-
ник Русалочке Андерсена? – Ваш Книгоходец 

Инна МАКАРОВА

Г. Х. Андерсен. Русалочка. 
АСТ, 2018. Иллюстрации Б. Диодорова

Памятник Русалочке 
в Копенгагене. Скульптор 
Э. Эриксен, 1913 г.

Иллюстрации И. Билибина

Внезапно из вечернего тумана выплыла группа 
туристов. Во все глаза они смотрели на местную 
достопримечательность, нацелив на неё камеры 
смартфонов.

– Да-да, она самая, – бросила я, желая вернуть-
ся к разговору с загадочным незнакомцем, но его 
и след простыл. – Простите, вы не заметили, куда 
направился господин, с которым я только что 
беседовала? – с надеждой обратилась я к туристам.

– Господин? Простите, но вы были совершенно 
одна!

– Нет, вы ошибаетесь. Со мной рядом стоял вы-
сокий человек в старинной одежде, – настаивала я.

– А-а-а, вот вы о ком. Знаете, мы тут читали 
в  путеводителе, что в такие туманные дни, как 
сегодня, датский сказочник собственной персоной 
приходит навестить одну из своих самых извест-
ных героинь.

– Так это был призрак Ганса Христиана Андер-
сена?! 

– Ну и повезло же вам! Говорят, он никогда не бе-
седует ни с кем, кроме своей любимой Русалочки. 

Тем вечером я вспоминала всё, что мне было 
известно о великом сказочнике, и вдруг, словно 
из ниоткуда, возникло имя. Йенни Линд – опер-
ная певица, в которую Андерсен был без памяти 
влюблён, но та воспринимала его лишь как брата. 
Именно она явилась прообразом героини другой 

его известной сказки – о Снежной королеве. 
Не её ли имя сорвал с губ призрака ветер, 
унося в пучину Северного моря?.. 

Фото: Вячеслав Прокофьев / 
ИТАР-ТАСС
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«Являлось знамение на небе 
на востоке перед раннею зарёю: 
звезда некая, как бы хвостатая 
и как бы подобная копью, ино-
гда в вечерней заре, иногда же 
в утренней…» Для читателя рус-
ской летописи при чтении этих 
строчек уже было ясно: дальше 
произойдёт что-то плохое. Так 
и получилось: вслед за кометой 
на Русь нагрянуло татарское 
войско хана Тохтамыша и учи-
нило страшный погром Москвы.

В жизни древнего человека 
разных угроз и опасностей было 
куда больше, чем в нашей, а точ-
ного знания о мире – меньше. 

ятный знак. Мог и не отменить, 
как князь Игорь Святославич, 
герой «Слова о полку Игореве»: 
при виде солнечного затмения 
он как раз укрепился в желании 
идти против половцев, потерпел 
поражение и попал в плен… 

В Греции и Риме гадания были 
поставлены на поток, и занима-
лись этим профессионалы-пред-
сказатели. Вся Эллада посылала 
гонцов в священные Дельфы, 
чтобы узнать: будет ли успешна 
война, стоит ли вступать в союз 
с другим городом? Римские жре-
цы пытались определять буду-
щее по поведению птиц (этим 
занимались авгуры) или даже по 
внутренностям жертвенных жи-
вотных (это умели гаруспики). 
И, конечно, все древние верили 
в то, что грядущее можно уви-
деть во сне, но вещие сны заслу-
живают отдельного рассказа, 
и  мы обязательно их обсудим 
в следующем выпуске.

Вера в предзнаменования – 
очень древняя, и никакое науч-
ное знание не в силах победить 
её до конца. Наверно, у каждого 
из нас иногда возникает острое 

желание узнать будущее – в тот 
миг, когда мы не можем контро-
лировать ситуацию. Предстоит 
какое-то опасное или просто от-
ветственное дело, и мы хотим 
получить знак от судьбы – что 
всё будет хорошо. Поэтому вся-
ческие гадалки и астрологи по-
пулярны и в наши дни, а кто-то 
имеет личную примету «на уда-
чу». Появляются такие приме-
ты так же, как в каменном веке: 
что-то случилось после чего-то, 
и человек прочно связывает эти 
события в сознании. А ещё к по-
иску знаков судьбы очень близка 
вера в то, что будущим можно 
управлять – например, не произ-
носить определённых слов, буд-
то бы способных привлечь беду. 
Это тоже идёт из глубокой древ-
ности, но и в наши дни вы впол-
не можете повстречать человека, 
который скажет «крайний в оче-
реди», боясь произнести вслух 
слово «последний»!

Михаил ЛЕВАНОВ

Поэтому любые предзнамено-
вания будущего казались ему 
очень важными. Такие знаки 
можно было получить случай-
но – например, увидеть комету 
или солнечное затмение, а мож-
но и намеренно – устроив какое-
то гадание. 

Предводитель войска мог отме-
нить поход, увидев неблагопри-

Грозные 
знамения

Фотографии:  
Иван Высочинский, Altaf Qardi, Александр Рюмин / ТАСС 
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ВОРИШКА
ДОРОГА УСТАЛА

ПРИВИ-
ДЕНИЕСТЕСНИТЕЛЬНОЕ 

МАНДАРИНАМИ!

ПАХНЕТ

Ко мне на день рожденияявилось привидение.Ну до того прозрачное,что просто удивление!На шкаф оно залезло,и – на тебе!.. Исчезло!
Весь день его искали,аукали и звали.На крышу залезали,и даже на чердак,но отыскать пропажумы не могли никак.

– Послушайте, любезное,родное привидение,вы очень интересное прозрачное явление.Однако, к сожалению,невидимы ничуть...И как же вас дозваться?И как же вас вернуть?
Икая от волнения,сказало привидение:– Я самое трусливоена свете, без сомнения!Я до того стесняюсь,что попросту теряюсь…

У нас за комодом
Живёт домовой.
Мохнатый, как щётка,
Ни капли не злой.

Известно ему,
Где хранятся конфеты.
И каждую ночь
Он приходит с пакетом,

Он пару конфет
Непременно возьмёт
И тут же к себе
За комод отнесёт.

Вчера наша мама
Во время уборки
Нашла за комодом
Пустые обёртки.

А я-то при чём?
Вот уж честное слово,
Всё это проделки его –
Домового!

Вот бы! Вот бы мандарины 
Поскорее завезли 
Во все наши магазины. 
Мы бы с мамою пошли 
И купили б три корзины! 
Или, может, три ведра. 
Я бы эти мандарины 
Ел до самого двора!

Дорога сказала: «Ох! Как много повсюду ног! Шагают по мне, бегут,и давят меня и мнут!

Подошвами и каблуками,и даже босыми ступнями. Топ-топ, туки-тук, бах-бах – Устала я просто страх!» 
«У-á-ха!» – зевнула дорога:«Пожалуй посплю немного,хотя бы годок-другой. Укройте меня травой».

До чего же вкусно пахнут! До чего щекочут нос! Мандарины бы почуял Даже Дедушка Мороз! Он с кровати бы поднялся, Потянулся, 
Прозевался 
И сказал: 
– Пора! Вперёд! Через месяц – Новый год!Ри
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ПРИВИ-
ДЕНИЕСТЕСНИТЕЛЬНОЕ 

 семья
ВОЛШЕБНАЯ

Конкурс «Ваш Весёлый звонок» имени Леонида Каминского продолжается!

Как проверить то, что 
нельзя увидеть глазами? Как 
рассказать о том, чему не был 
свидетелем? И что у всего этого 
общего с юмором? Фантазия. О ней 

мы заговорили в прошлом номере и вернёмся к ней наверняка не раз. 
Фундамент творчества. Двигатель прогресса. Залог любого весёлого 
мероприятия. Гарантия удачного подарка для тех, у кого и так всё 
есть… М-м-м, что ещё полезного приносит богатая фантазия? Если 
без шуток, фантазировать не так-то просто. Вот перед вами чистый 
лист бумаги – чем его заполнить? Надо представить привычную 
реальность – и отойти от неё немного… но куда? Что должно 
отличаться? Одна буква? Пропорция? Заключительный аккорд? 
Хорошая новость: и вдохновение, и совпадения играют свою роль, но 
лишь над фантазией властны мы сами. А значит, и творчество, и юмор 
нам под силу, ведь так?

Ри
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На уроке биологии мы 
проходили бактерии. Ольга 
Петровна сказала:

– Бактерии нельзя увидеть 
невооружённым глазом...

А один ученик поднял руку 
и спросил:

– Это значит – на ощупь?
И все засмеялись.

Ира Ляпина,
7 класс,

г. Куйбышев

На уроке истории учитель-
ница сказала:

– Сегодня мы будем повто-
рять пройденный матери-
ал. Наташа нам расскажет 
о смерти Юлия Цезаря.

С задней парты донёсся 
голос:

– А Наташи тогда не было! 
Она болела!

И все засмеялись.
Ира Картабаева,

6 класс,
г. Златоуст

«В
ес

ёл
ы

й 
зв

он
ок

»,
 «

Ко
ст

ёр
» 

№
 1

1,
 1

98
3 

г.

Анна СУРГАЕВА, 10 лет,
г. Самара

Волшебников Петя не чистил сапожки.А мама просила: 
– Протри хоть немножко!
Но Петя неласково ей отвечал:– Не буду… Не хочется… Я ещё мал!
– Ну ладно, тогда я не слушаюсь папу,И скатерть стелить мне уж больше не надо!
А папа удумал не слушаться деда,Что кран попросил попросил починить до обеда!
Вот дед уж и бабушку слушать не хочет,Цветы не полил и невнятно бормочет.
И бабушка шапку вязать перестала,Сказала, что слушаться Петю устала.
Волшебников Петя почистил сапожки!А мама спросила:
– Приятно ли ножкам?
– Я буду послушным, и пусть навсегдаВолшебной семьёй мы все станем тогда!



         

Фотография 
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Почему 

цари путешествовали инкогнито?В центре Петербурга, на улице 
Марата, в здании бывшей церкви 
Святителя Николая расположил-
ся Музей Арктики и Антарктики. 
Открыв свои двери для посети-
телей в 1937 году, он по сегод-
няшний день бережно хранит 
историю освоения полюсов – 
Южного и Северного. 

Один из первых экспонатов, 
которые видят посетители му-
зея,  – самолёт-амфибия Ш-2, 
выставленный прямо над вхо-
дом. Этот летательный аппарат 
создал конструктор Вадим Шав-
ров. Фюзеляж у Ш-2 деревян-
ный, а крылья из ткани, поэтому 
он очень лёгкий и может при-
земляться на любые поверхно-
сти – лёд, снег, воду. Музейный 
экспонат оснащён лыжами, но 
их можно было легко поменять 
на колёса. 

Ш-2 использовали для разных 
целей: при охране границ, на 
рыбных промыслах, для геоло-
горазведки, тушения лесных по-
жаров, для доставки почты 
в  отдалённые районы, для вы-
воза заболевших, в лётных шко-
лах и аэроклубах, а также на 
воздушных линиях Севера, Си-
бири, Дальнего Востока. 

 Но самое главное, в 1930–60-е 
годы с помощью Ш-2 исследо-
вали просторы Арктики. Ино-

гда такой самолёт помещали 
на борт корабля, и, если нужно 
было посмотреть, какой впереди 
лёд – толстый или тонкий, – Ш-2 
поднимался в воздух и летел впе-
реди судна. 

История создания самолёта-
амфибии необычна. Первый его 
образец был построен В. Шав-
ровым вместе с товарищами – 
инженером В. Л. Корвиным 
и механиком Н. Н. Фунтико-
вым – в жилой квартире Корвина 
в Ленинграде. Работа продолжа-
лась полгода, а когда закончи-
лась, готовую машину с немалым 
трудом спустили с третьего эта-
жа через балкон. Первые лётные 
испытания провели в Гребном 
порту близ Ленинграда, а вско-
ре на самодельном самолёте был 
совершён перелёт Ленинград – 
Москва. Шёл 1929 год. Вскоре на-
чалось серийное производство.

Биография же Ш-2, встречаю-
щего посетителей музея Арктики 
и Антарктики, интересна и свое-
образна. В 1933 году из Мурманска 
во Владивосток отплыл ледо-
кольный пароход «Челюскин», 
чтобы, помимо прочих задач, 
отработать схему доставки гру-
зов по Северному морскому пу-
ти за одну навигацию. Среди 
участников экспедиции был 

и полярный лётчик Михаил Ба-
бушкин со своим самолётом. 

Капитан ледокола В. И. Во-
ронин поначалу не скрывал 
скептического отношения к ле-
тательному аппарату на борту 
судна. Но лётчику удалось уго-
ворить моряка на совместный 
полёт. Воронина так впечатлил 
осмотр ледовой обстановки 
с воздуха, что по возвращении 
он первым делом пожал пило-
ту руку и с тех пор совершенно 
иначе относился к авиации как 
к средству ледовой разведки.

Увы, несмотря на это, 13 фев-
раля 1934 года ледокол «Челюс-
кин» был зажат льдами и пошёл 
ко дну. Экипаж и участники 
экспедиции сошли на лёд. Вы-
грузили и Ш-2, но при этом он 
пострадал – Бабушкину, его бор-
тмеханику и команде пришлось 
чинить самолёт прямо на льди-
не. Зато, когда пришла помощь, 
Ш-2 вместе с другими самолёта-
ми смог принять участие в спа-
сательной операции. 

Само
лёт на лыжах

Наталья ПЕТРОВА, 
директор Российского 
государственного музея 
Арктики и Антарктики
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П равитель государства – очень за-
нятой человек. Его день заполнен 
делами и приёмами, встречами и пе-

реговорами. И даже в любой поездке и путеше-
ствии он должен следовать дипломатическому 
протоколу и церемониалу – правилам, которые 
определяют порядок действий и соответствуют 
его статусу. Программа визита в другую страну 
расписана буквально по минутам и начинается 
с особой торжественной встречи, после которой 
следует приём правителем другого государства.

Например, вот как проходил визит русского 
царя Николая I в Великобританию. Первого ию-
ня 1844 года он прибыл в Лондон, и в его честь со 
стен городской крепости прозвучали привет-
ственные пушечные залпы. Под ликование горо-
жан его кортеж проследовал по улицам в здание 
русского посольства. Следующий день начался со 
встречи с принцем Альбертом, после которой 
Николай побывал в русской православной часов-
не. Затем он снова встретился с принцем, вместе 
они отправились в Букингемский дворец, где жи-
ла королева Виктория. Она приветствовала Ни-
колая I в Большом зале, потом последовали 
встречи с официальными лицами и банкет. Четы-
ре следующих дня царь провёл в гостях у короле-
вы в Виндзорском замке. Там же состоялся 
и прощальный торжественный ужин, куда были 
приглашены многие вельможи.

Тщательно продуманный порядок визита и це-
ремониал нельзя было нарушать, ведь этим мож-
но было серьёзно обидеть радушного хозяина. 

Гораздо проще было путешествовать инкогнито, 
то есть под вымышленным именем. Это слово 
происходит от латинского incognitus, что значит 
«неузнанный, неизвестный». Вспомним, как пу-
тешествовал по Европе молодой Пётр I. Он от-
правился в 1697 году в Великое посольство под 
именем Петра Михайлова. Неофициальный ста-
тус освободил его от церемониала, позволил чув-
ствовать себя свободнее и ближе познакомиться 
с жизнью и обычаями народов, выучиться ремёс-
лам и встречаться с людьми разных сословий.

А в 1780 году австрийский император Иосиф II 
под именем графа Фалькенштейна посетил Киев, 
Могилёв, Смоленск, Москву, Петербург и Царское 
Село.

Наследники престола также предпочитали по-
ездки инкогнито. Так, в 1781–1782 годах правнук 
Петра великий князь Павел Петрович и его 
супруга Мария Фёдоровна путешествовали по 
Европе как граф и графиня Северные. Длитель-
ный вояж инкогнито совершил в 1890–1891 годах 
цесаревич Николай Александрович. Он побывал 
в Египте, Индии, Китае, Японии. 

Конечно, настоящие имена путешественников 
инкогнито были известны. Поэтому к ним отно-
сились с должным уважением и дарили богатые 
дары. Такая поездка зачастую помогала наладить 
добрые отношения между странами.
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Маргарита ЕМЕЛИНА

Почему 

цари путешествовали инкогнито?

Само
лёт на лыжах



Рында – судовой 
колокол. Её главная 
задача – отбивать 
склянки, то есть 
давать сигналы 
точного времени, 
которое в старом 
флоте отсчитывали 
с помощью песочных 
часов – склянок.
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«А только умеете ли вы брасопить реи и вы-
бирать швартовы? А владеете ли вы штурва-
лом и умеете ли бросать лот, есть ли у вас 
понятие о риф-штерте и стень-вынтрепе?» Так 
обращается к собеседнику отставной моряк 
Кэп в романе Фенимора Купера «Следопыт».

и морское дело британцев пода-
рило нам, например, некоторые 
знаменитые морские команды. 
От английского ring the bell 
(«звони в колокол») происходит 
русское «рынду бей!» (с тем же 
значением – звонить в судовой 
колокол). А от английского «over 
all!» («все вместе») происходит 
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Дежурный капитан Михаил САВИНОВФотографии из личного архива автора

Парусник и буксир? Если по-морскому – 
четырёхмачтовый барк 
и буксир-кантовщик!

ЯЗЫК МОРЯКОВ

«щегла», рей – «райна», а якор-
ный канат – «шейма». А вот сам 
якорь так всегда и назывался 
якорем, это слово знали уже 
в Древней Руси.

Морской язык – это не только 
непонятные слова, но и другие 
ударения в привычных нам «су-
хопутных» словах. На суше нам 

указывает на север 
кóмпас, а на море – 
всегда компáс, от-
сюда происходит 
«компáсный курс» 
и «компáсное дело». 
Но кóмпас и компáс 
всё же имеют тех-
нические отличия:  
морской прибор 
обычно указывает 

на север не стрелкой, а нуле-
вым делением шкалы-картушки. 
Другое дело – нарушения правил 
ударения при склонении: слово 
«мичманы» моряк, скорее все-
го, произнесёт как «мичманá», 
с точки зрения правил языка это 
неверно, но традиция есть тра-
диция.

Конечно, к этой фразе Кэпа 
нужен целый ворох примеча-
ний  – она насыщена особыми 
морскими словами. Если «штур-
вал» или «рей» ещё более или 
менее понятны всем, то «стень-
вынтреп» уж точно требует по-
яснений! Допустим, мы скажем 
читателю, что стень-вынтреп – 
это снасть для подъёма стеньги. 
А что такое стеньга? 

В любую эпоху морское суд-
но – одно из самых сложных 
сооружений. Чтобы оно бы-
стро и безопасно пришло туда, 
куда требуется, для управления 
им нужен особый язык. В этом 
языке каждое слово предельно 
конкретно, ведь моряк должен 
быстро найти любую деталь 
и чётко выполнить необходи-
мое действие, от этого зависит 
судьба судна и экипажа.

Язык моряков русского парус-
ного флота сложился на основе 
голландского и английского. 
Свои названия есть у всех ча-
стей корпуса корабля, у всех 
мачт, реев, парусов и снастей. 
И  большинство этих назва-
ний голландского происхож-
дения, ведь основатель флота 
Пётр Великий учился имен-
но у голландцев. Но не только 
у них – в Англии он тоже бывал, 

наш «аврал!» – приказ для всей 
команды корабля, когда необ-
ходимо быстро сделать важное 
общее дело.

Конечно, мы и до Петра умели 
ходить по морям – на Севере. 
У  русских мореходов-поморов 
были свои старинные суда и, ко-
нечно, свой морской язык. 
Например, мачта называлась 

ОСЕННИЕ ВСТРЕЧИ
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Поздней осенью, когда с дере-
вьев уже опала листва, в лесу 
можно заметить удивительные 
организмы ярко-красного, жёл-
того или розового цвета. Порой 
они встречаются у нас под нога-
ми. Кто же это такие? И не рас-
тения, и не грибы, и не животные. 
А это – слизевики. Знакомство 
со слизевиками, которых учё-
ные называют миксомицетами, 
способно сильно изменить при-
вычные нам представления 
об окружающем мире. Слизеви-
ки – это организмы из царства 
простейших. Амёба размером 
с  тарелку, состоящая из одной 
клетки с несколькими ядрами. 
Размножается спорами, но это 
не гриб и не растение, и переме-
щается по поверхности, не имея 
конечностей. Не имея мозга, 
даже из лабиринта легко находит 
выход. Например, может про-
ходить кратчайшим путём через 
лабиринт, на входе и выходе ко-
торого положены кусочки пищи.

Размеры слизевиков очень ма-
лы, и замечаем мы их нечасто, 
хотя присутствуют они в приро-
де практически везде: на почве, 
на листьях, на коре деревьев. 
Когда наступает период раз-
множения, слизевик выползает 
на свет и начинает заниматься 
образованием спор. Спор мик-
сомицет образует очень много, 
и распространяются они по воз-
духу на значительные расстоя-

пузырьки с частичками пищи. 
В  меню миксомицетов входят 
бактерии, одноклеточные водо-
росли, одноклеточные грибы. 
Интересно, что и самих слизеви-
ков иногда используют в пищу. 
В Мексике и Эквадоре их соби-
рают на самой ранней стадии 
спороношения и жарят с луком 
и перцем. Люди всегда пытались 
извлечь для себя пользу из окру-
жающих организмов и слизеви-
ков тоже не обошли вниманием. 

ния. В сухом виде споры могут 
сохраняться очень долго, но, как 
только условия станут подходя-
щими, они прорастают, образуя 
то, что мы видим в лесу, – боль-
шие скопления амёбообразных 
клеток ярких цветов.

Переплетающиеся «нити» пол-
зающего слизевика напомина-
ют сеть с веерообразным краем 
с той стороны, куда он направ-
ляется. В некоторых случаях, 
наткнувшись на подходящий 

ОСЕННИЕ ВСТРЕЧИ

Фотографии А. Дорониной и А. Машигиной

объект и имея достаточно вре-
мени, мы можем наблюдать пе-
ретекание содержимого клетки 
при движении. Движение у него 
пульсирующее, а скорость – при-
мерно 6 мм в час!

Питаются эти интересные ор-
ганизмы, всасывая растворён-
ные питательные вещества через 
оболочку клетки или захватывая 

До сих пор уровень из-
ученности слизевиков 

не очень высокий. Учё-
ные относительно недавно 
выделили эти организмы 
в самостоятельную груп-
пу из царства грибов. 

В настоящее время они активно 
изучаются биологами, посколь-
ку образуют и накапливают 
разнообразные соединения, не-
обходимые в медицине. Если 
вы встретите в лесу эти уди-
вительные существа, 
обратите на них осо-
бое внимание. Они 
этого заслуживают! 

Нина МЕДВЕДЕВА



Дорогие друзья!Пришло время поломать голову над нашими загадками.

= 1 = 1

= ?

2.

1.

Знаете ли вы игру в закономерности? В такой загадке дан некий ряд символов, и нам 
нужно, поняв его логику, выяснить загаданный элемент. Часто такая загадка даётся 
в виде уравнения, но использоваться при этом могут не только числа, но и буквы, 
слова или рисунки.

         , вот известная загадка-закономерность.
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8 + 2 = 2
100 + 100 = 4
3 + 14 = 0

67 + 85 = 3
113 + 9 = 1
56 + 98 = ?

Хитрость в том, что считать числа не нужно, а следует по-
смотреть на эту закономерность с нестандартной стороны. 
Здесь загадано число 4: столько кружочков мы видим в числах 
в левой части каждого примера.

Вот ещё одна  для примера:

Скамейка – 3     Картина – 3     Аквариум – 4 
Роза – 2 	        Ключ – 1	          Аист - ?

Здесь ответ будет «2», так как загадано количество 

слогов в нарисованных предметах.

а потом придумайте  собственные и предложите их !

= 2 = 3

+ 2 = -  + ? = 

+ 1 = 

- 1 + 2 =  
Ответы на загадки 

«Головоломни» («Костёр» № 10, 2025):

1. У лукоморья дуб зелёный. 2. Белеет 
парус одинокий. 3. Люблю грозу 
в начале мая. 4. Нам любые дóроги 
дорóги. Рубрику ведёт 

Екатерина ИСАЕВА

Разгадайте теперь наши -закономерности,
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Дорогие друзья!Пришло время поломать голову над нашими загадками.

Рис. художника Елены Болговой

Когда ещё не было интернета и телевидения, 
а радиовещание делало первые шаги, новости 
люди узнавали из ежедневных газет. В них же 
размещались разные объявления. Помните, как 
хорошо это описано в рассказах Артура Конан 
Дойла о Шерлоке Холмсе?

Порой, для того чтобы привлечь внимание чи-
тателей, газетчики оформляли объявления в осо-
бые рамки или использовали шрифт разного 
размера. Издатели газеты «Известия» в 1928 году 
придумали такой ход. В номере 78 от 1 апреля они 
поместили объявление из одной большой буквы В. 
«Первоапрельская шутка», – подумали многие. Но 

Кажется, что слово «класс» давно стало школь-
ным. Первый класс, второй, третий… А ещё – 
классная комната, классный руководитель, 
классная работа и даже просто «класс!» – если 
что-то очень понравилось. Но откуда вообще 
взялось это слово?

История «класса» начинается ещё в Древнем 
Риме. Там было латинское слово classis, кото-
рое обозначало группу граждан, объединённых 
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Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА

историяКлассная

буквы ВЗ

агадка
в номере 79 букв уже было две, а в номере 80 – 
три.

Читатели с нетерпением ожидали нового вы-
пуска газеты. В нём надпись гласила: «Клуб 
ВВВ». Ясности не добавил и номер 82, где 
сообщалось: «Всем клубистам, пионерам 

и школьникам! Всем вожатым и учителям! Всем 
подходящим ребятам!» (Клуб «Всем! Всем! Всем!»)

На следующий день появилась ещё одна под-
робность: клуб ВВВ открывался 2 мая и в него 
можно было записаться. Но зачем? Любопытство 
всех было удовлетворено в номере 84. Оказалось, 
что в Москве был создан методический центр для 
вожатых и организаторов досуга, а также для 
старшеклассников, которые брали шефство над 
младшими школьниками. В клубе быстро закипе-
ла работа, и вскоре было издано несколько сбор-
ников с играми, песнями, пьесами и советами для 
проведения весёлых и занимательных занятий.

по какому-то признаку. Чаще всего – по бо-
гатству, возрасту или военной обязанности. 
Например, «первая классис» – это самые 
обеспеченные, «пятая» – бедняки. У каж-
дого класса были свои права и обязанности. 
Позже слово «класс» перешло во французский 
язык, а оттуда – в русский. Уже в XVIII–XIX ве-
ках, когда стали появляться гимназии, лицеи 
и школы, слово «класс» стало означать груп-
пу учеников, обучающихся вместе. Это был не 
просто уровень, а целая команда, которая учит-
ся, растёт, дружит и спорит – вместе.

Со временем появилось много других зна-
чений: класс в биологии – группа животных, 
класс в обществе – социальный слой, первый 
класс в поезде – уровень комфорта. А ещё слово 
«классный» стало означать «отличный, кру-
той», особенно в детской и подростковой речи. 

-  + ? = 
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Казалось бы, нет более мирной науки, чем бо-
таника. Однако и ботаники наравне с учёными 
других специальностей участвовали в обороне 
Ленинграда, да ещё и помогали воинам других 
фронтов.

Началось всё со сфагнового мха, растущего на 
болотах области. Уже в первые дни войны био-
логи – ботаники Ленинградского Университета 
им. А. А. Жданова и Ботанического института 
им. В. Л. Комарова организовали сбор мха, кото-
рый использовался вместо ваты при перевязках. 
Как известно, мох прекрасно впитывает жидкости 
и одновременно служит дезинфицирующим сред-
ством.

Но представьте, сколько мха требуется для обе-
спечения потребностей одного госпиталя! А для 
целого фронта? Поэтому заготовки сразу полу-
чили промышленный характер. Учёными были 
сконструированы специальные прессовальные 
кубы, в которые очень плотно набивали сфагнум. 
Затем ящики разбирали и получался огромный 
брикет мха, который отправляли по назначению.

Впрочем, для сбора мха не требовалось особое 
биологическое образование. А вот в вопросах 
маскировки Ленинграда для защиты от бомбёжек 
без специального образования оказалось невоз-
можно обойтись. Конечно, маскировкой занима-
лись и архитекторы, и верхолазы, и художники… 
Однако немецкие пилоты легко отличали нарисо-
ванные листья от настоящих: если это не удавалось 

на глаз, они применяли специальную фотоаппа-
ратуру. Чтобы замаскировать завод или корабль, 
требовались настоящие растения. Но ведь живые 
растения обязательно засохнут, выцветут, поте-
ряют листву!

Вот тут-то и пригодились специалисты Ботани-
ческого института. Под руководством Николая 
Валериановича Шипчинского они взялись за 
решение проблемы. Вскоре были разработаны 
технологии, буквально творящие чудеса: срезан-
ные ветки и даже спиленные деревья многие не-
дели подряд не теряли листву, сохраняли гибкость, 
качаясь на ветру! А когда наступила осень, по-
желтела листва не только в настоящих скверах, но 
и в камуфляжных. При необходимости срезанные 
растения не только консервировали, но и окра-
шивали в нужный цвет. В результате, например, 
здание Смольного, где располагалось руководство 
Ленинграда, ни разу не подверглось бомбёжке: 
сверху казалось, что в этом месте обыкновенный 
парк.

В целях военной маскировки оказался удачным 
опыт пересадки живых растений в одном из ста-
рых ленинградских парков. Летом 1943 года сроч-
но потребовалось пересадить около десяти тысяч 
кустов, и эту операцию успешно проделали соб-
ственными руками сотрудники Ботанического 
института. Пересаженные кусты сирени и чёрной 
смородины хорошо прижились и сохранили свою 
зелёную листву.


