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В случае направления работ для 
участия в конкурсах журнала «Костёр» 
законный представитель (родитель, 
опекун) ребёнка фактом направления 
материалов на конкурсы предостав-
ляет согласие на обработку персо-
нальных данных несовершеннолет-
него – Ф. И. О. и фотографии ребёнка,  
сведений о его возрасте и принадлеж-
ности к учебному заведению – и даёт 
разрешение на публикацию вышеука-
занных данных и направленных работ 
в журнале «Костёр».
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Рождаются на свет Не только дети.Рождаются загадкиИ стихи,
Прозренья, сказки,И мечты о лете,И музыка,

И мостик из ольхи, 
В счастливом сердце Встрепенётся чудо  И взбудоражит Радостью творца,И он, ещё не ведая, Откуда 

И что потόм,
Не может без смычка, Пера, резца прожить Ни часа, ни минуты,Ни мгновенья!

И в этот миг
Из-под его резца, Из духа и воспламененья  Рождаются, чтоб разбудить сердца,Его неповторимые творенья!

Кто бы ты ни был – 
Рабочий, строитель,
Воин, спортсмен, 
Архитектор, водитель, 
Океанолог, 
Артист, музыкант, –  
Разве БЕЗ КНИГ 
Расцветает талант? 

Кто бы БЕЗ ЧТЕНИЯ
Встал в полный рост?
Вывод отсюда 
Понятен и прост!

На этой улице –

Два солнца!

Одно за тучкой

Иногда,
Другое –
В нашем сердце

Бьётся
И радует
Всегда-всегда!

«У Лукоморья

Дуб зелёный,

Златая цепь

На дубе том.

И днём и ночью

Кот учёный

Всё ходит
По цепи кругом…»

У солнца этого

Есть имя,

Его не спутаешь

С другими!

ВДОХНОВЕНИЕ

БИБЛИОТЕКА

П УШКИНА
К УЛИЦЕ 

И потому – не стесняйся,
Книге в любви признавайся!
Место, где книги живут – 
Тут!
БИБЛИОТЕКА 
РАСТИТ ЧЕЛОВЕКА!
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Помните притчу о прутиках, каждый из которых 
хрупок и слаб, но вместе их не сломить даже си-
лачу? Поэтому люди находят единомышленников, 
объединяются, дружат – вместе добрые дела де-
лать легче!

Международный союз детских объединений 
«Союз пионерских организаций – Федерация 
детских организаций» (СПО-ФДО) объединяет 
детские общественные организации, союзы, ассо-
циации и другие объединения, созданные с учас-
тием детей или в их интересах. 

Первого октября  Международный союз 
«СПО-ФДО» отметил своё 35-летие.

Этот огромный союз был создан в 1990 году как 
правопреемник Всесоюзной пионерской органи-
зации. Тогда его возглавила Елена Евгеньевна 
Чепурных. Все 35 лет его девизом являются слова: 
«За Родину, добро и справедливость». Обнов-
лённая пионерия сумела сохранить традиции: 
преданность Родине, верность идеалам добра 
и справедливости.

Союз разных и равных – а именно так назы-
вает себя эта организация – с самого начала был 
открыт к диалогу в интересах ребёнка. Каждая ор-
ганизация внутри союза в городах и сёлах России 
живёт своей интересной жизнью. Но все вместе 
они реализуют важные социальные и гуманитар-
ные программы.

Так, «Детский орден милосердия» – 
это совместные дела здоровых детей 

К УЛИЦЕ 

РАЗНЫХ 
и РАВНЫХ
СОЮЗ

и детей с ограниченными возможностями. Про-
грамма «Древо жизни» объединяет детские орга-
низации и семьи. «Алые паруса» и «Наследники» 
работают с военно-патриотическими и граждан-
ско-патриотическими объединениями, а «Кани-
кулы» и «Свой голос» – с юными журналистами. 
Общаться со сверстниками можно в программах 
«Познай себя», «Я и мы», «Рост», а в направле-
ниях «Хочу делать своё дело», «Лидер», «Золотая 
игла» участники занимаются творчеством и затем 
могут представить свои творения в конкурсе «Дет-
ство без границ». Международные программы 
«Мостик дружбы» и «Детская дипломатия друж-
бы» помогают дружить с детьми из других стран. 

Торжественное событие, посвящённое 35-летию 
Международного союза детских общественных 
объединений «Союз пионерских организаций – 
Федерация детских организаций», состоялось 
в Московском дворце пионеров. Перед гостями 
выступили председатель союза А. А. Баукин, 
первый председатель СПО-ФДО Е. Е. Чепурных, 
представители центров «Орлёнок» и «Артек», 
руководитель департамента регионального вза-
имодействия «Движения Первых» О. В. Негро-
ва, лётчик-космонавт С. Н. Рязанский. В честь 
праздника состоялся вынос знамён Центрального 
совета всесоюзной пионерской организации им. 
В. И. Ленина, Международного Союза детских 
общественных объединений «СПО-ФДО», а за-
вершила торжество всем известная песня «Пусть 

всегда будет солнце».

3
Фотографии предоставлены 
Союзом «СПО-ФДО»

Ирина ФРИШМАН, 
директор научно-практического центра 

Международного союза СПО-ФДО
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– Ксения Остаповна, вы из семьи художни-
ков, из творческой среды, и сами вы известный 
художник. А скажите, не хотелось ли вам стать 
кем-то совсем другим? И если бы вы не были 
художником, чем бы вы хотели заниматься? 

– Я про это никогда не думала. Дело в том, что 
я с детства хотела иллюстрировать книги. И в этом 
меня поддерживали мои домочадцы. У бабушки 
был большой шкаф, набитый хорошими детскими 
книжками с иллюстрациями хороших художни-
ков. Я очень любила их разглядывать... А родите-
ли мне рассказывали, что вот тут картинки 
художника Лебедева, тут Конашевича, а тут Вас-
нецова... Я с детства знала этих художников, они 
мне ужасно нравились, и мне тоже хотелось за-
ниматься тем же самым. 

А бабушка у меня работала в кукольном театре. 
Она была первым художником-кукольником, ко-
торый был принят в Союз художников, она была 
очень известна. И я наблюдала, как она делала 
кукол. Правда, бабушка огорчалась, что я с ней не 
мастерю, но я предпочитала рисовать: ведьм, 
Бабу-ягу, принцесс, которых она делала... 

– Ксения Остаповна, вы долгие годы сотруд-
ничаете с «Костром». Расскажите, как вы туда 
пришли. 

– В первый раз я при-
шла в «Костёр», ещё когда 
училась в институте, тогда 
главным х удожником 
журнала был Михаил Бе-
ломлинский. Мама у меня 
работала на телевидении 
редактором, они там стави-
ли спектакль, где нужно бы-
ло сделать заставки – как бы 
рисунки девочки-подростка. 
Я тогда ещё в школе училась 
и сделала эти рисунки, каким-
то образом моя работа попалась на глаза Бело-
млинскому. Он сказал: «Может быть, эта девочка 
когда-нибудь придёт к нам в "Костёр" рисовать...» 
И когда я подросла и училась на втором или тре-
тьем курсе института, мне там предложили сде-
лать для «Костра» маленькую картинку. Тогда 
в «Костре» существовал журнал в журнале «Уго-
лёк». Там были маленькие рисунки на четверть 
полосы. Требовалось нарисовать девочку, которая 
ведёт своего младшего братика в школу. Эту кар-

тинку я рисовала бесконечное количество раз, 
и меня всё это не устраивало... Я сделала, на-
верное, пятнадцать вариантов. Наконец, я от-

несла картинку и её приняли. Ну и с тех пор 
как-то так получилось, что я что-то рисовала 
для каждого номера. Это помогало держать се-
бя в тонусе, особенно когда были паузы в книж-
ной работе. Мне это очень нравится!

Фотографии Ксении Почтенной: из личного 
архива художника. Обложки книг: ddkspb.ru, ast.ru
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 искусства -  облегчать людям  жизнь
В октябре отмечает юбилей замечательный художник, педагог, 

давний друг «Костра» Ксения Остаповна ПОЧТЕННАЯ.
Член Союза художников, обладатель почётных званий 

и лауреат творческих премий, книжный иллюстратор, достой-
ный представитель династии мастеров изобразительного ис-
кусства и архитектуры, Ксения Остаповна весело и увлечённо рисует 
для «Костра» уже много лет. Какое счастье, что её работы не только 
представлены во многих больших и маленьких музеях, но и украшают 
наши обложки и самые разные костровские рубрики! Поздравляем 
с юбилеем!
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– Вы как иллюстратор оформляли книги 
и классиков, и современных писателей. Были ли 
случаи, когда вы рисовали совсем не так, как 
задумал автор, и он, может быть, спорил с вами?

– Вы знаете, среди книжных художников раньше 
было такое понятие – «автор отстоялся или нет». 
Это значило, что лучше всего иллюстрировать 
классиков, которые уже не могут тебе возразить… 
Но у меня и с современными авторами никогда не 
было диссонанса. Скорее наоборот, с моей сторо-
ны поступали предложения, и мы приходили 
к обоюдному согласию.

– Вы художник в самом традиционном пони-
мании этого слова. Тем не менее вы в своей ра-
боте используете компьютер. Как вам кажется, 
не убивает ли компьютер живое рисование и где 
та грань, за которой художника начинают под-
менять технологии? 

– Когда человек решает, что он может при помо-
щи компьютера нарисовать всё, и перерисовывает 
обведённые фотографии или чужие иллюстра-
ции – это, конечно, безобразие. Но если человек, 
умеющий рисовать, использует современные тех-
нологии, то я против этого ничего не имею. 

– Вы много преподаёте. Чему вы пытаетесь 
научить своих учеников в первую очередь? 

– Я пытаюсь в первую очередь научить их вос-
принимать мир как что-то прекрасное и соз-
давать свои произведения с мыслью о том, что 
они должны приносить людям утешение. Пото-
му что жизнь трудная, она полна драматических 
событий. Я убеждена, что роль искусства в том, 
чтобы облегчать людям жизнь. Не обязательно 
рисовать только цветочки или котиков, разные 
есть приёмы, разные способы… Я всегда, когда 
прихожу в Эрмитаж, иду поздороваться с «Блуд-
ным сыном» Рембрандта. Это тоже прекрасное 

явление, оно утешает че-
ловека. Поэтому стараюсь 
научить студентов этому. 
Ну и конечно, культуре. Со-
временная молодёжь очень 
хорошая, я её нежно люблю, 
но они многого не читали, они 
не видели фильмы, которые мы 
смотрели и радовались. Иногда я 
говорю: «Если вы не посмотрите 
такой-то фильм – ко мне не подхо-
дите». Они приходят, я спрашиваю: посмотрели? 
Посмотрели. Понравилось? Очень. Ну, говорю, 
тогда мы с вами дальше будем разговаривать! 

– В начале разговора вы сказали, что в детстве 
у вас был прекрасный шкаф с книгами. А какие 
книги идут с вами по жизни? 

– Я в детстве много читала, очень любила это 
занятие. «Война и мир» Толстого и сейчас стоит 
у меня на полке. Ходила к его героям в гости, от-
крывала любимые сцены, перечитывала... И сей-
час существует столько прекрасной современной 
литературы. Хотя времени, конечно, всё меньше 
и меньше на это остаётся. Почему-то оно сжима-
ется. 

Беседовал Александр ЯКОВЛЕВ

З
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а 

 искусства -  облегчать людям  жизнь
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ЗАЛЕС СКАЯ

Отрывок из повести
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Есть особая магия, когда утром идёшь в школу, 
а ещё совсем темно. Моя школа двухэтажная. Но 
почему-то окна светятся разным цветом. Где-то 
они жёлтые, где-то – зелёные.

Первый раз школа мне показалась скучной, но 
сейчас другое дело. Во-первых, я уже в третьем 
классе. Это вам не первый или второй. Во-вторых, 
у меня есть лучшая подруга Полинка. Я дружу и с 
другими одноклассниками: Леночкой, Дашкой, 
Ильёй… Насчёт Ильи я, правда, не уверена. По-
лина сказала, что он в меня влюблён. Глупости, 
конечно, я в это не верю. Но как-то теперь непо-
нятно стало: друг он мне или как?

– Ангелина, ты сегодня вся в мечтах, – Леночка 
дёргала меня за локоть. – Перемена уже, пошли 
гулять.

Я поспешила в коридор вместе с Леночкой 
и Полиной.

– Догоняйте! – крикнула я и припустила вперёд. 
У нас в школе самые длинные коридоры. Тут 

даже не одна школа, а две. Вот они и соединяются 
узким коридором, который меняет свой цвет с зе-
лёного на жёлтый. Одна школа называется старой 
и существует, кажется, с 1800 года. Вторая, в ко-
торой мы учимся, – новая. Её достроили только 
в 1976 году.

Я помню, когда мы с мамой впервые вошли в эту 
школу. Лето. Мы только переехали в этот район 
и ходили вокруг в поисках чего интересного. По 
прописке я должна была идти в другую школу, но 
мы почему-то зашли сюда.

Запах старого лакированного дерева – первое, 
что запомнилось. А потолки высоченные! Я по-
чувствовала себя песчинкой в море. А потом мы 
заходили в кафе рядом, «Кафе детства». 

– Да это настоящий музей детства, – улыбалась 
тогда мама продавцу. – Тут у вас даже коллекция 
киндер-сюрпризов есть, с ума сойти. И тетрис, 
и тамагочи.

Я тогда не сильно разделила мамин восторг. По-
думаешь, какие-то старые штуковины и игрушки.

Что-то я отвлеклась на воспоминания. А меж 
тем я добежала почти до конца коридора старой 
школы и остановилась отдышаться. Полинка 
и Леночка пыхтели где-то недалеко, но, кажется, 
не заметили меня, пробежали мимо и повернули 
обратно. Я хотела окликнуть их, но выглянула 
в окно. На улице уже светлело, красно-оранжевый 
рассвет казался огненным. Разорванные облака 
тяжело цеплялись за небо. Я подошла ближе к по-
доконнику. В этой части школы у нас никогда не 
было занятий, да и кабинеты тут заколочены.

На мгновение стало жутко, я повернула в сто-
рону коридора, но услышала лёгкий звон. Будто 
упала монетка на пол. Я присмотрелась и увидела 
что-то сверкающее, маленькое. Оно быстро кати-
лось по полу и юркнуло в щель между половица-
ми. Я подбежала ближе, присела на корточки. Что 
бы это могло быть? Тут ведь нет никого?

– Ау, – сказала я так тихо, что сама себя не слы-
шала. 
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Глупости, показалось. Я собиралась встать и ид-
ти в класс, но вдруг из этой щели стал пробивать-
ся слабый свет. Даже скорее луч. Он протянул 
дорожку света на жёлтую стену, словно это был 
знак-стрелка. Я последовала этому знаку. Луч 
света заканчивался возле стены у крайней двери. 
В стене также была небольшая щель. Мне захоте-
лось прикоснуться к ней.

Я протянула ладонь, а дальше произошло то, 
чего я никак не ожидала. Стена стала таять, исче-
зать, открывая коридор дальше. Хотя его там про-
сто не могло быть!

Длинный тоннель-коридор тянулся, открывая 
дорожку вперёд. 

– Что происходит? – спросила я вслух. 
Смешная, тут ведь не у кого спрашивать. Но не-

известное всегда манит, хоть и страшно. Однако 
страха не было, было волнение из-за того, что 
могу не успеть на урок. Показалось, что по стене 
промелькнула тень. Я съёжилась, но пошла даль-
ше. Коридор сворачивал налево, там гудели голо-
са. Детские голоса, хоть и сложно разобрать слова. 
В голове будто туман.

За поворотом я увидела детей. Самых обычных.
– Стой! – орал мальчик с забавным красным 

галстуком на шее.
– Пионеры, – сказала я тихо.
Мальчик обернулся и посмотрел на меня, его 

большие круглые очки съехали на нос, вот-вот 
упадут. Он пристально посмотрел на меня и шаг-
нул навстречу.

– Ты кто будешь? Пенкина, что ли?
– Не-е-е, – протянула я.

– Тогда новенькая, стало быть, в третий «вэ»? – 
Мальчик обошёл вокруг меня, как вокруг статуи.

– Стало быть, – повторила я.
Ну не рассказывать же ему, что я прошла сквозь 

стену и пошла по коридору, которого здесь не 
должно быть. Или?.. Кажется, я вспомнила: как-то 
на уроке Вера Макаровна рассказывала, что лет 
двадцать назад здание нашей старой школы было 
больше. Потом эту часть разобрали из-за аварий-
ного состояния. Не может быть. Неужели я по-
пала в прошлое?

– Ты что, глухая? – спросил мальчик в галстуке 
и подошёл так близко, что мне стало не по себе.

Это ж ему в наше время около сорока лет. А тут 
он как я.

– А куда идти надо? – спросила я почти шёпотом.
– В тринадцатый кабинет. Хм, наберут всяких, – 

пробормотал очкарик и демонстративно отвер-
нулся.

Я рассматривали двери кабинетов. Они мало 
чем отличались от наших. Только краска на дверях 
выглядела ярче, пол не скрипел. Прозвенел звонок.

– О нет! – сказала я. 
Это звонок в прошлом или в настоящем?
– Это сон, я поняла! Сейчас я проснусь, и всё 

пройдёт. – Я больно ущипнула себя за руку и взвы-
ла. – Ай!

– Хи, какие у тебя резинки и заколки, – на ходу 
прокричала девчонка с таким же галстуком, как 
у того мальчишки.

– Постой, а какой сегодня день? – спросила я.
– Среда, – улыбнулась девочка и остановилась.
– А число, месяц, год… – последнее слово я про-

изнесла неуверенно.
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– Так-так-так, кто-то потерялся во времени. – 
Девчонка прищурилась и также стала ходить 
вокруг меня. Может это у них такой ритуал? – 
Двадцать четвёртое января тысяча девятьсот во-
семьдесят шестого года, двадцатый век и, если что, 
мы на планете Земля.

– Спасибо, – сказала я, голова кружилась от про-
исходящего.

– Ты идёшь в класс? – уточнила девочка и, не 
дождавшись моего ответа, юркнула в кабинет.

В коридоре никого не осталось. Я подошла 
к большому яркому стенду.

– «Учиться, учиться и ещё раз учиться!» – про-
читала я и пробубнила: – Хм, ну а что ж ещё в шко-
ле делать? 

– Долго смотреть будешь? Или всё-таки учиться 
пойдёшь? – За спиной послышался знакомый го-
лос. Я осторожно повернула голову и увидела 
Розу Васильевну. 

Я не знала, что и сказать. Это же наша вахтёрша, 
самая настоящая из нашего времени! Я открыла 
рот, но слова не выходили. Закрыла. Наверное, 
сейчас я была похожа на рыбу, которая не может 
надышаться.

– Некогда мне с тобой тут болтаться! Марш в ка-
бинет! – скомандовала Роза Васильевна.

– А мне, мне туда, в туалет, – пробубнила я и по-
вернула в коридор, из которого пришла. 

Так быстро я не бегала даже на физкультуре. 
Какая же я глупая, ведь там может снова быть 
стена, и тогда всё. Я застряну в этом времени на-
всегда. Мои родители с ума сойдут! А Полинка, 
мы договаривались сегодня встретиться!.. 

– За этим поворотом будет выход! – уверенно 
сказала я, остановилась на минутку перевести 
дыхание.

Я закрыла глаза и повернула направо. 
Ура! Просвет ещё был. Искажённая стена каза-

лась целой, но, если приблизиться, увидишь щель. 
Я шагнула словно в желе, вязкое и противное, 
отряхнулась, хотелось сбросить всё, что только 
что произошло. Я побежала в свой класс. Урок уже 
начался.

– Ты где была? – прицепилась ко мне Поля на 
следующей перемене.

– Да так, – неуверенно говорила я. – Что-то мне 
нехорошо. Голова болит.

– А представляешь, Дашка сказала, что завтра 
принесёт в школу бабочку. У неё дома растут 
в банке специальной такие экзотические бабочки.

– Может, тропические? – тихо переспросила я.
– А может. Так вот, они должны вылупиться. 

Но ещё не вылупились. Или как там правильно. 
А потом, когда появятся, их надо кормить из пи-
петки или шприца! 

– Прикольно, – сказала я, вспоминая исчезаю-
щий коридор. 

– Да, ты что-то действительно не такая. Это же 
бабочки, а ты «прикольно»… – передразнила 
Полинка.

– Девочки, вы тут на весь день решили остаться? 
Все уже поели, а вы всё ковыряетесь в каше, – 
Леночка побежала к выходу. 

Есть не хотелось. Хотелось поскорее пойти до-
мой.

По дороге я вспоминала про тоннель и галстуки. 
– Бред какой-то, – сказала я вслух.
– Тебе тоже от столовской каши плохо? – по-

слышалось за спиной. Я отпрянула в сторону, 
угодив ногой в снежную грязную жижу. Ну вот, 
теперь сапоги грязнющие!

– Ты чего подслушиваешь? – нервно отряхивая 
сапог, наехала я на Илью, который поплёлся за 
мной.



Это такие вопросы, на которые, в принципе, 
можно и не отвечать. Как говорит моя Полинка, 
дежурные вопросы. 

– Окей, – сказала я и поплелась в ванную. Руки 
покрывались пеной – странное жидкое мыло, 
очень пенится. Я посмотрела в зеркало: 

– Привет, Ангелина! – сказала своему отраже-
нию и улыбнулась. Получилась улыбка какая-то 
ненастоящая. Я приблизилась к зеркалу.

– Это ещё что такое?
На моих длинных волосах что-то болталось. 

Я  быстро смыла это в раковину, поморщилась 
и умыла лицо. Стало получше. Представляю, как 
было смешно, я с кашей на волосах весь урок про-
ходила. Илья мне и хотел это на улице сказать. 
Надеюсь, что это была каша, а не кусочек той вяз-
кой стены, сквозь которую я сегодня прошла. Фу!

– Анеглина! – Мама показалась в проёме двери 
моей комнаты. Руки в муке, даже немного щека. – 
Там кто-то тарабанит, ты не слышишь? Иди по-
смотри, у меня руки грязные.

Я поплелась в коридор. Отворила дверь.
– Приветули! – Поля влетела в квартиру, сни-

мая на ходу сапоги и роняя куртку, потом куртку 
подняла, но уронила портфель. Из распахнутого 
портфеля посыпались вперемешку книги-тетради-
ручки. В этом вся Полинка. 
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– Так я и не подслушивал, просто хотел сказать, 
у тебя там, кажется, что-то на волосах.

– Ага, так я и поверила!
Я шаркнула сапогом о бордюр, в надежде отле-

пить хоть часть налипшей снежной каши, по цве-
ту и вязкости почти такой же, какая была сегодня 
на обед. Но тщетно.

«Ну вот, ещё и на Илью ни за что накричала, – 
подумала я. – Видимо, и в самом деле пора домой!»

До дома идти минут десять, это если вразвал-
ку, не спеша. Ещё минут пять, чтобы подождать 
лифт и подняться наверх – я живу на двенадцатом 
этаже.

– Зато из моего окна виден лес, а за ним – до-
рога! – как-то рассказывала я Леночке, которая 
живёт на третьем этаже и очень боится подни-
маться выше.

– А голова не кружится, если вниз смотришь? – 
спрашивала она меня.

– Ещё как кружится! Так смотреть надо не вниз, 
а вдаль!

Ленка вообще смешная такая. Она к нам только 
в этом году пришла. Я так и не поняла, где она 
училась раньше. 

Из коридора повеяло запахом выпечки. Значит, 
мама дома. 

– Привет! Как дела? Всё хорошо? Так, поешь! 
Уроков много? И руки помой, – протараторила 
мама, не выходя из кухни.
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Мне кажется, стихотворение Маршака про чело-
века рассеянного с улицы Бассейной точь-в-точь 
про мою подругу.

– Ты что, забыла? Мы вместе собирались уроки 
делать! – наконец-то собралась Полинка и выпря-
милась. – Как вкусно пахнет! Пирожки?

– Угу, – пожала плечами я. – Наверное, с ябло-
ками.

– Угу-угу, – повторила Поля. – Сова ты, а не чело-
век. Такая вкуснотища! Твоей маме надо поваром 
быть. Можно я… за пирожком?

Это был не вопрос, а предупреждение. Полинка 
уже летела на кухню, а когда я вошла, набивала 
рот ещё горячими пирожками. Мама всегда раду-
ется моей подруге. «Аппетит у неё отменный, – 
говорит. – Одна радость готовить, когда ребёнок 
так всё уплетает за обе щеки». Угу, не то что я. 
Ну ведь это всего лишь еда? Что делать из неё со-
бытие? Захотела – поела, не хочется – не ешь. Папа 
тоже так говорит, но мама всё время волнуется, 
когда я мало ем. Ветром не сдуло – и хорошо, угу. 
Что-то я в самом деле как сова угукаю. И очки под 
стать – в толстой оправе, как совиные глазищи.

– А что там по математике? – ёрзает Полинка на 
стуле, когда мы пытаемся делать уроки. Одна я бы 
давно всё закончила. Но Поля всё время отвлека-
ется, поэтому уроки затянулись на второй час.

– А ты чего сама не записала? – ворчу я.
– Не знаю, я выходила, точно, я в туалет выхо-

дила. Ой, и сейчас хочу.

Поля вскочила и скрылась за дверью. Записываю 
ей в дневник всю домашку на неделю, иначе она 
будет пять раз звонить. Мы как-то даже пробова-
ли делать уроки по видеосвязи, но вышло только 
хуже, чем вживую. Связь терялась, в комнату к По-
ле постоянно забегала младшая сестра и начина-
ла кривляться. Поэтому сейчас мы занимаемся 
у меня дома.

– Ништяк! – заплыла Поля в комнату и плюхну-
лась на мою кровать. – Что-то я устала.

– Мы только русский сделали. Ещё литературу 
читать и математику делать, – сказала я.

– А ты мне почитай, я послушаю.
– Ага, потом снова захрапишь, – улыбнулась я.
Однажды так и было. Я читала вслух «Гадкого 

утёнка» Андерсена, и в какой-то момент услыша-
ла лёгкое посапывание. Поля, свернувшись кала-
чиком и накрывшись вязаным белым пледом, 
сладко спала у меня на кровати. Я дочитала сказ-
ку про себя. Хотя очень хотелось обсудить с ней, 
как из некрасивого и никому не нужного утёнок 
вдруг превратился в красавца-лебедя. Ну, то есть 
это и изначально был лебедь, просто никто про 
это не знал, даже он сам.

– Не, сейчас точно спать не буду! – умеет Поля 
убеждать. 

Я читала «Сказку о потерянном времени».
– Не верю, – хмыкнула Полинка, рассматривая 

свои носки. – Все эти сказочки с превращениями 
и перемещениями. Так не бывает.

– А очень даже бывает! – возмутилась я. – Если 
ты чего-то не видела, это не значит, что этого нет.

Не знаю, какая муха меня укусила, я откинула 
книгу, встала со стула и начала ходить взад-вперёд 
по комнате, размахивая руками.

– А ты только представь: стена исчезает, просто 
становится вязкой как желе, и ты попадаешь в дру-
гое пространство! Но это не просто продолжение 
коридора, это другое время, и даже век!

– Ты чего? – нахмурилась Полинка и присела на 
кровати.

И тут я выдала ей всё как на духу. Всё, что 
сегодня увидела и через что прошла. По мере мо-
его рассказа глаза Поли то выпучивались, готовые 
выкатиться на пол, то становились узкими, как 
щёлочки. Она недоверчиво встала, подошла ко 
мне и потрогала мой лоб.
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– Температуры нет, – твёрдо сказала она. – 
Странно.

– Ты что, мне не веришь? – обиделась я.
– Нет, в смысле, ты не думай. – Теперь Полинка 

стала шагать по комнате из стороны в сторону. – 
Как говорится, доверяй, но проверяй… А ты мне 
покажешь? Завтра?

В этот момент в комнату зашла мама:
– У вас тут физкультминутка? Слышу, марши-

руете всё. Может, до магазина промаршируете? 
Надо сметану купить и йогурты.

Мы переглянулись с Полей и через десять минут 
шагали по улице. Стылый снег хрустел под наши-
ми ногами, мелкие снежинки летали над сирот-
ливыми каштанами

– Не мечтай, догоняй! – Полинка запульнула 
снежком в меня и припустила вперёд, скользя по 
дороге. – О, осторожно, тут скользко-о-о...

И бухнулась на попу. Но не на дорожку, а в сто-
рону, где много снега. А потом полностью зава-
лилась и стала двигать руками и ногами.

– Я ангел, я белый ангел!
Она хохотала так звонко, что проходящие мимо 

люди оборачивались и сразу улыбались. Мне 
кажется, даже чуть-чуть завидовали беззаботно-
сти Полины.

И я завалилась рядом.
– Подвинься, – толкала я её руками.
– Ты испортила моего ангела, – возмущалась 

и хохотала одновременно Поля. – У него теперь 
нет одного крыла!

Домой мы вернулись, когда стемнело. Теперь 
снежинки танцевали под светом фонарей, стано-

вясь жёлтыми, будто это был не снег, а летняя 
мошкара.

– О боже ты мой! – Мама открыла нам двери. – 
А я думала: куда вы пропали? Тут до магазина пять 
минут!

Она ещё что-то причитала, видно, это особен-
ность всех родителей. Полинка быстро забрала 
свои вещи и пошла домой.

– А то мне ещё математику делать! А вот 
за-а-автра, ты мне всё покажешь! 

Я приложила палец к губам. Тихо, не выдавай 
мою, а теперь уже нашу тайну. Но мама вряд ли 
что-то заподозрила, она поспешно развешивала 
на батарею куртку, штаны, перчатки…

– Круто-о-о! – Полина прикладывала руку к сте-
не, рука погружалась в вязкую жижу. – Это похоже 
на рисование на воде, знаешь такое?

Я знала, вспомнила, как мне подарили такой на-
бор для рисования. Там в воду добавлялся специ-
альный порошок-загуститель, благодаря которому 
она становилось желейной. Потом можно добав-
лять разные красители и рисовать тонкой дере-
вянной палочкой. Получались классные узоры, 
похожие на калейдоскоп. А если приложить ли-
сток бумаги, эти узоры отпечатывались, превра-
щаясь в удивительные картины. У меня целая 
коллекция таких картин была.

– Пойдём? – неуверенно спросила я. Но Полин-
ка уже сама ввязла в стену и исчезла.

Я смотрела на жёлтую краску на стене, от неё 
расходились круги, как на воде, когда бросаешь 
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в реку камень. Тут из стены вытянулась Полин-
кина рука. Я отпрянула. Это выглядело как в филь-
ме ужасов.

– А чего ты тут зависаешь? – внезапно услыша-
ла я за спиной. 

О нет, только не сейчас. Я повернулась, спиной 
закрывая Полинину руку. Интересно, слышала ли 
она нас в том мире, за стеной? Я быстрыми шага-
ми пошла навстречу Леночке. Развернула её, как 
юлу, захихикала и побежала.

– Догоняй!
Уловка удалась. Леночка, ничего не подозревая, 

погналась за мной. А в голове моей гудели мысли: 
«Как там Полина?»

– Даша принесла бабочек! Но там их нет, только 
страшенные куколки какие-то, – лепетала на ходу 
Лена. – Это такая банка для выращивания бабочек!

– Сам ты «банка», – возмущалась на весь класс 
Дашка. – Это бабочкарий!

Все обступили Дашку, разглядывая пластико-
вую колбу с крышкой. Внутри стояла специальная 
подставка с отверстиями сверху, на которую кре-
пились подвесы с куколками. Рядом была сеточка, 
по которой бабочки должны выбираться из 
колбы.

– А что это за бабочки? – серьёзно спросил 
Илья, рассматривая трёх тёмных «куколок» в кол-
бе.

– Это Парусник Демолей, Парусник Палинур 
и Тройдес Радамантус, - ответила Даша, поглажи-
вая банку, как живую.

– «Тройдес Радамантус» – звучит как заклина-
ние! – загоготал Гошка. – Я вас сейчас всех пре-
вращу в ящериц! Тройдес Радамантус! – И он 
взмахнул школьной указкой, чуть не опрокинув 
колбу.

– Ты дурак! – взревела Даша и, схватив свою 
банку, поставила её на пол возле парты.

Девочки грозно посмотрели на Гошу, а он, хихи-
кая, выбежал в коридор.

– Они вот-вот должны вылупиться! – Даша сно-
ва поставила колбу на парту. – Смотрите, у одной 
бабочки, кажется, треснул кокон!

Все с восторгом смотрели на чудо рождения 
бабочки. Мне даже показалось, что я слышу 
треск! Но мысли мои были о Полине. Бежать за 
ней, я ещё успею, или оставаться здесь? Вдруг По-
ля уже выбралась? 

Прозвенел звонок. В класс вошла Вера Макаров-
на. Она вздохнула и положила аккуратную сто-
почку наших тетрадей на свой стол.

– Ну что ж, вот ваши контрольные. Дарья, раз-
дай, пожалуйста, тетради. Будет много работы над 
ошибками.

В такие минуты дети становятся маленькими 
и скукоженными, как куколки будущих бабочек. 
Кажется, опять всё сделал не так: не так решил, не 
так оформил работу. Я вот часто боюсь допустить 
ошибку, хотя и знаю верное решение, но от вол-
нения начинаю чёркать в тетради, исправлять по 
сто раз, да так, что и решения потом не видно.

Моя тетрадь подлетела на край парты, скользкая 
обложка потянула её вниз, на пол. Я полезла под 
стол и украдкой посмотрела на колбу. Невероятно! 
Я застыла в немом изумлении. Я попыталась об-
ратить Дашино внимание, но она медленно раз-
давала тетради, уходя в конец класса.

– Ты чего там, полы моешь? – повернулся с со-
седнего ряда Гоша.

Я кивнула ему на бабочкарий. Он уставился на 
колбу, открыв рот. Бабочка со смятыми, словно 
тряпочки, крыльями вылезала из кокона. С кры-
лышек что-то капало. Наконец Даша уселась 
за парту, Гоша произнёс позывной:

– Пс-пс-пс! – Это у нас такие сигналы, чтобы не 
говорить вслух.
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– Георгий Фролов, я тебе сейчас по попсыпсы-
каю! – резко обернулась Вера Макаровна. Шутить 
она была явно не настроена. – Загляни лучше 
в свою тетрадь! 

А я, наконец усевшись за парту, не могла ото-
рвать взгляда от бабочки. Она трепыхалась, ёрза-
ла, расправляла крылья. 

– Да что же это за готовность к уроку! – рассер-
дилась учительница. – Доска грязнющая, мела нет. 
Кто дежурный?

О нет! Дежурная Поля, но где она?
– Полина ушла за мелом! – внезапно подскочи-

ла я. – Может, мела на вахте нет? Можно я схожу 
проверю?

Не дожидаясь ответа, я вскочила из-за парты, 
схватила сухую тряпку и ринулась в коридор. 
Я размахивала тряпкой и бормотала что-то себе 
под нос. Завернула в тот жёлтый коридор, но сте-
на была обычной! Ни щели, ни вязкости. Я стуча-
ла в стену, пытаясь проломить её руками. От 
злости кинула меловую тряпку в угол. Но тут ус-
лышала за спиной:

– Ты чего? – Полина улыбалась. – Я мел взяла, 
чтобы классная не ругала за опоздание, принесла 
в класс, а она мне: – Ну и где теперь Ангелина 
с тряпкой? Я так и поняла, что ты сюда помчалась. 
Давай в класс.

Мы быстро помыли тряпку и побежали в класс. 
Я впопыхах рассказывала Поле про бабочку.

– А что ты там, за стеной, увидела? – спросила я.
– Да ничего особенного, – сморщилась Полинка. – 

Девочки в одинаковых коричневых платьях, 
мальчики в синих костюмах, все с пионерскими 
галстуками. Я только заглянула в актовый зал, там 
что-то репетировали, и быстро обратно. 

Мы зашли в класс и целый урок не разговари-
вали. Потому что учительница была сердитой и за 
каждый шорох ставила неуд за поведение. 

– Вера Макаровна, это несправедливо! Это бабоч-
ки вылупляются, вот и шелестят громко, – заявила 
Дашка, которой уже дважды сделали замечание.

Учительница поправила пучок на голове, застег-
нула пиджак ещё на две пуговицы и невнятно 
сказала:

– Нечего шуршать. Дисциплина должна быть. 
И вообще, у нас тут не живой уголок! 

– Так у нас в школе нет живого уголка, – попы-
талась тихо возмутиться Леночка, но я толкнула 
её в бок, мол, не серди учительницу, а то на пере-
мену оставит.

На перемене одна из бабочек расправила крылья 
и уселась на сетке.

– Она сейчас улетит! – пищала Марина.
– Ой, ловите её, – в такт ей верещала Леночка.
– Да они ручные! – спокойно отвечала Дашка. – 

У меня уже были такие. В прошлом году.
Тут бабочка действительно вспорхнула, взлетела 

над колбой, словно проверяя, что это за такая но-
вая жизнь, и уселась на доску.

Все ребята запричитали, загудели, подбежали 
к доске. Даша пыталась в этом гуле прокричать: 
«Только не открывайте двери!», это я уже потом 
поняла. Но тут в класс вошёл Илья. 

– Ну ты, Михайлов, и растяпа! – грубо сказала 
я Илье. А он ничего не ответил, только быстро 
заморгал.

Бабочка в это мгновение вылетела из класса 
в коридор. Даша помчалась за питомицей, а мы за 
ней.

– Я говорю, она полетела налево, – спорили 
девочки на коридоре. 

– А я говорю, она вообще тут не пролетала! – 
топала ногой недовольна Светка из третьего «а». 

Часть наших вместе с Дашей кинулись налево, 
кто-то развернулся обратно. Тут мне почудился 
зеленоватый шлейф, будто от рассыпанной в воз-
духе пыльцы. Он вёл направо, в коридор с жёлтой 
стеной.

Мы переглянулись с Полиной и осторожно по-
шли туда.

Окончание читайте в следующем номере.
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Портрет А. Н. Аземши 

из личного архива 

Е. Матвеевой 
и А. Толстикова

Александр Николаевич Аземша 
(1950–2014) был удивительным ху-
дожником – мастером книжной гра-
фики. Он проиллюстрировал добрую 
сотню книжек для детей. А ещё десять лет работал 
главным художником журнала «Костёр».

Саша Аземша родился в рабочей семье. Его 
отец, выходец из белорусской деревеньки,  при-
ехал в Ленинград на заработки перед самой вой-
ной. В  годы блокады водил по ледовой Дороге 
жизни полуторку, гружённую мешками с мукой. 
Семье выделили комнату в коммунальной квар-
тире, что расположилась в старинном особняке 
на набережной Фонтанки. Отсюда открывался 
очаровательный вид на Летний сад и Михайлов-
ский замок. Должно быть, эта необыкновенная 
красота и подвигла одарённого мальчика взять 
в руки карандаш и кисточку – стать воспитанни-
ком художественной школы при Академии худо-
жеств. 

Александр Аземша считался одним из луч-
ших учеников. Правда, его не очень вдохновляли 
гипсовые головы, которые заставляли рисовать. 

Но там, где воображению предоставлялась сво-
бода, Саше не было равных среди ровесников. 

Как-то летом он поехал отдыхать в городок 
Солигалич – на родину матери. А когда 

вернулся, представил результат по-
ездки – тридцать листов цветной 

графики. На них были изображены 
древние церкви с парящими в небе кре-

стами, деревянные домики с узорными налич-
никами. В общем, это был не провинциальный 
городок, а как будто сказочный театр. И, любуясь 

картинками, вдруг все поняли, 
что на свете появился новый 
самобытный художник, спо-
собный творить сказку. 

После окончания Академии 
Аземша целиком окунулся в волшеб-

ный мир книжной графики, украшая 
уникальными рисунками произведения 
Бажова и Аксакова, братьев Гримм 
и Джанни Родари. Он рисовал камен-
ные палаты и кривые избушки на косо-
горах, готические шпили и домики под 
красными черепичными крышами. 

СКАЗОЧНЫЙ 

ХУДОЖНИК 

АЗЕМША

Он населял эти города и деревни богатырями 
и хлебопашцами, отправлял бродить по дорогам 
бременских музыкантов и восточных звездочё-
тов... 

Однажды я предложил Александру Николаеви-
чу оформить книги древнерусских песен «Слово 
о полку Игореве» и «Задонщина», которые толь-
ко что перевёл. Он искренне обрадовался, потому 
что когда-то посвятил этим шедеврам свою ди-
пломную работу. «Нам ведомы всюду пути и яру-
ги!» – воскликнул Аземша и приступил к работе. 
Вскоре на белых листах возникло солнечное зат-
мение, двинулись в поход русские дружинники, 
вскинул меч отважный князь Игорь. 

Александр Николаевич великолепно знал, какие 
шлемы носили древние воины и каким оружием 
владели. Его мастерская была забита альбомами 
и справочниками до самого потолка. «Что ты за 
профессионал, если рисуешь наобум?» – говорил 
он, требуя от начинающих художников читать 
книги, ходить в музеи, изучать историю искусств. 
А главное – фантазировать. И тогда каждая кар-
тинка обязательно превратится в сказку.

Евгений ЛУКИН, 
писательФотографии: ddkspb.ru, ast.ru
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Вопрос

У меня некрасивый почерк, и все гово-
рят, что поэтому я и не отличник. По пред-
метам, где не надо много писать, у меня 
пятёрки. И я лучше всех в классе считаю 
в уме. Почему нас заставляют писать от 
руки, если быстрее и удобнее печатать на 
компьютере? Мы же уже в XXI веке!

Дамир, 10 лет

15

Дамир, привет!
Согласна, бывает обидно, когда оценки снижают не за знания, а за почерк. 

Но согласись, что и самим учителям было бы проще, если бы не надо было 
разбирать ученические каракули. Сколько бы нервов, сил и времени сбе-
регли и учителя, и родители, если бы не требовалось учить детей письму.

И тем не менее ни одна школа в мире не отказывается от письма. Проис-
ходит это не потому, что учителя хотят усложнить ребёнку жизнь. А по-
тому что школа – это не только про знания и оценки, но и про общее 
развитие мозга и ума человека. Учёные давно доказали, что для развития 
ума ребёнка очень важна тонкая моторика. Можно, конечно, вышивать 
или рисовать, это тоже полезно. Но именно письмо развивает и руку, и на-
шу способность говорить и понимать речь. 

Тонкая моторика руки, необходимая при письме, напрямую связана с раз-
витием речи, памяти и способности ума к планированию. Конспекты, на-
писанные от руки, запоминаются лучше, чем напечатанные.

Есть и ещё важное для школы свойство письма. Рукописная работа гаран-
тированно твоя, потому что почерк уникален, как отпечаток пальцев, по-
этому серьёзные контрольные и экзамены делаются письменно.

И кстати, ведь кто-то скажет: «А зачем учиться считать в уме, если есть 
калькулятор, или знать географию, если есть навигатор? Зачем читать кни-
ги, если произведение можно посмотреть или послушать?» И вопрос этот 
очень серьёзный: хочешь ли ты оставаться человеком, который мыслит 
и действует самостоятельно, или готов довольствоваться ролью «прило-
жения к телефону»? Если выбрать первое, то придётся прилагать усилия, 
и немалые.

Но очень важно ещё вот что. Причины «некрасивого» почерка бывают 
разные. Иногда это просто спешка или небрежность – тогда стоит прило-
жить усилия, чтобы писать разборчивее. Это не только проявление уваже-
ния к другому человеку, но и полезная тренировка свойств и умений 
твоего развивающегося мозга.

Но бывает и иначе: у некоторых детей есть особенности, называемые 
дисграфией, и им действительно сложно освоить письмо. В таком случае 
даже старание не делает почерк хорошим, и тогда компьютер или устный 
ответ становятся справедливой альтернативой.

Надеюсь, что теперь ты посмотришь на письмо по-другому. Этот непро-
стой навык по-прежнему развивает нас и делает людьми самостоятельны-
ми и мыслящими.

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант образовательных

программ ООО «Яндекс»
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Фотографии 
из личного архива 
Е. Н. Дудкиной, 
дочери 
Н. Внукова.

 Биография Николая Андреевича Внукова 
(1925–2011) – отличный пример того, как мечты 
воплощаются в жизнь. С самого детства писатель 
грезил путешествиями и вдохновлялся историями 
великих открытий.

В четыре года волей судьбы маленький Коля 
попал на воспитание в семью дяди и переехал в 
Ленинград. Дядя Миша познакомил мальчика 
с миром кораблей и океанов. Возможно, именно 
благодаря этим историям в будущем писателе от-

крылась страсть к познанию мира и путеше-
ствиям.

«Буду путешествен-
ником, скитальцем мо-
рей… буду смотреть на 

солнце, погружающееся в океан, – 
думает Коля. – ... Нет, никогда не стану 
рабом этой ржавой консервной банки на 
четырёх колесах!» – пишет Ольга Кова-
левская в рассказе «Ву-Ну-Ох – Большое 
орлиное перо».

Прежде чем стать писателем, Николай 
Внуков сменил три профессии. Во время 
Великой Отечественной войны он осво-
ил профессию радиста, затем получил 

инженерное образование 
и служил гидроакустиком 
на подводных лодках, поз-
же стал горным мастером 
в геологической разведке. 
И  только в 1960-х годах 
серьёзно связал жизнь с ли-
тературой. Вскоре Николай 
Андреевич уже возглавля-
ет литературное объеди-
нение детских писателей 

«Дружба» при издательстве «Детская литература», 
пишет повести и рассказы, работает в редакции 
журнала «Костёр».

«Костёр» занимает особое место в жизни Вну-
кова. В 1963 году на страницах журнала публику-
ется «Розовая Гвиана» – первый рассказ Николая 
Андреевича. Здесь юный читатель знакомится 
с мальчиком, который нашёл самую редкую в мире 
марку.

Коля Внуков –

первоклассник

Обложки и развороты журнала «Костёр» 
из архива редакции

Журнал «Костёр» с рассказом 
Николая Внукова. 1963 г.

Через несколько лет, в 1968 году, на страницах 
журнала появляется повесть «Энтомоптер», где 
компания ребят помогает инженеру построить 
летающий аппарат.

ВСЁ О ЧЁМ МЕЧТАЕШЬ 
В ДЕТСТВЕ, 
МОЖЕТ СТАТЬ

история писателя-путешественника НИКОЛАЯ ВНУКОВА

ЯВЬЮ
К 100-летию 
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Экземпляр этого выпуска хранится 
в Центральной детской библиотеке 
им. Н. А. Внукова.

В журнале Костёр» можно найти и личные исто-
рии из детства Николая Внукова. Так, в 1996 году 
была опубликована повесть «Я вспоминаю...». 
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Николай Внуков в рубрике 
«Аптека для души».

Последней публикацией Николая Андреевича 
в журнале «Костёр» стала статья «Ключ от мира 
приключений», посвященная 120-летию со дня 
рождения писателя-фантаста Александра Беляева. 

Восьмого ноября 2025 года исполняется 100 лет 
со дня рождения Николая Андреевича Внукова, 

Здесь Николай Андреевич знакомит читателей 
с  интересными случаями из своего детства. 
Например, рассказывает, как однажды выпил 
полбанки рыбьего жира, лишь бы не принимать 
его каждый день. Или как зимой обмотался 
мокрой простынёй и лёг спать на улице в спальном 
мешке. В какие только приключения не попадал 
юный Коля, прежде чем стать писателем. 

В 2001 году Николай Внуков ответил читателю 
на письмо, где рассказал о любви к приключени-
ям и ценности мечты.

«Главным моим увлечением было и остаётся от-
крытие земного шара. Я преклоняюсь перед людь-
ми, которые в невероятных условиях, подгоняемые 
мечтой, шли по ледникам, горам и пустыням, 
пересекали океаны и реки и наносили на карты 
новые земли. Почти все мои книги посвящены 
таким людям. Настя! Прошу Вас – очень бережно 
относитесь к необыкновенному дару природы, 
который называется Мечтой. Не погубите этот 
дар обывательской суетой, погоней за деньгами, 
за призрачным благополучием, не разменяйте его 
на мелочь мизерных удовольствий…» – ответил 

чьё имя с 2017 года носит Централь-
ная детская библиотека Выборгского района. 

Редакция журнала вместе с коллективом ЦДБ 
им. Н. А. Внукова планирует собрать сборник вос-
поминаний об авторе и найти тех, с кем он был 
знаком. Если вы занимались в литературном 
кружке Николая Андреевича, общались или рабо-
тали с ним, поделитесь своими воспоминаниями 
с нами.

Юлия СВЕТЛАКОВА,
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редактор ЦДБ им. Н. А. Внукова

Николай Внуков 
в образе индейца. 
Плакат 
к 85-летию 
журнала «Костёр» 
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В сентябрьском номере журнала 
разговор у нас шёл об Отечествен-
ной войне 1812 года, завершившейся 
Заграничным походом русских войск 
и взятием Парижа.

Летом и осенью 1814-го побе-
доносные полки один за другим 
возвращались из Франции в Санкт-
Петербург. Некоторые из них – те, чей 
путь лежал по Петергофской дороге 
– шли через Нарвские ворота. Под восторженные 
крики горожан цокали копытами кони, печатали 
шаг пехотинцы, звучали военные марши. 

Раньше ворот тут не было: триумфальную арку 
возвели на южной границе города специально 
для торжественной встречи. Ворота, и без то-
го довольно пышные, украшала ещё и надпись: 
«Победоносной Российской Императорской 
гвардии – жители столичного города святого 
Петра, от имени признательного Отечества».

Деревянные триумфальные ворота не смогли 
долго простоять в промозглом петербургском 
климате. С годами они обветшали, и на их месте 
построили новые – из кирпича, облицованного 
листами кованой меди. Руководил работами архи-
тектор Василий Петрович Стасов. 

Высокая и широкая арка. У подножия с обеих 
её сторон между мощных колонн – по две статуи 
древнерусских витязей в шлемах, кольчугах и с во-
оружением, соответствующим историческому. 
Художник специально ездил в Москву, в Ору-
жейную палату, где среди прочего хранились (да 
и до сих пор хранятся) образцы военного одеяния 
прошедших веков. Такая дотошность к деталям 
не случайна: она должна была подчеркнуть, что 
славу тех древних богатырей унаследовали воины 
нового поколения.

Арку венчает колесница, запряжённая шестёр-
кой коней. Впрочем, сначала их было четыре. 
Но император Николай I, царствовавший тогда 

и внимательно следивший 
за всеми этапами работы, 
остался не совсем доволен. 
Вообще-то, квадрига (так на-
зывается упряжка из четырёх 
коней) смотрелась совсем не 
плохо. Ещё бы! Монарх сам 

признавал, что молодой барон Клодт, которому 
было поручено это дело, овладел «ваянием живот-
ных, особливо коней, с отличным искусством». 
Однако четырёх маловато для столь масштабного 
и величественного сооружения.

Следуя царскому пожеланию, Клодт доба-
вил ещё двух. Коней стало шесть. В колеснице, 
которую они везут, стоит крылатая Ника, 
богиня победы. Чуть ниже – золочёная надпись: 
«Повелением Александра Первого». 

Шёл 1834 год. Тот император уже почти десять 
лет как почил. И всё-таки надпись правильная: 
ведь победа над Бонапартом была одержана при 
нём, при нём построили первые триумфальные 
Нарвские ворота. При нём же возникла идея по-
чтить скульптурными изображениями память 
Михаила Богдановича Барклая-де-Толли, сто-
явшего во главе армии в начале Отечественной 
войны и сменившего его на этом посту Михаила 
Илларионовича Кутузова.

ва фельдмаршала
Кутузов до окончательной победы над Бонапар-

том не дожил: в десятом часу вечера 16 апреля 
1813 года умер в небольшом прусском город-
ке Бунцлау (сейчас это польский Болеславец). 
На траурной повозке свинцовый гроб с телом 
генерал-фельдмаршала, первого в истории пол-
ного кавалера ордена Святого Георгия, всех его 
степеней, отправился в Петербург. Похоронили 

подвигах 
и лаве*

Николай ГОЛЬ

* Фрагменты книги. Полностью книга будет 
опубликована в издательстве «Галарт»
Фотографии:  Алексей Смышляев, 
Семён Лиходеев / ТАСС
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орлом и переломанным древком, но птица ещё 
распушает перья. 

Образ Кутузова полон энергии. Левая рука с фельд-
маршальским жезлом простёрта вперёд. В правой – 
обнажённая сабля. Французское знамя под ногами 
свёрнуто: орёл окончательно повержен.

В пушкинском стихотворении «Художнику», 
вдохновлённом посещением мастерской Бориса 
Орловского, сказано: «Здесь зачинатель Барклай, 
а здесь совершитель Кутузов».

Торжественная церемония открытия памятни-
ков фельдмаршалам была приурочена к двадцать 
пятой годовщине победы в Отечественной войне 
1812 года и состоялась 25 декабря 1837 года, в по-
недельник. Два фельдмаршала, недолюбливавшие 
друг друга, вновь встретились. Теперь уже как из-
ваяния. Произошло это у Казанского собора.

К этому времени он, возведённый по проекту 
Андрея Никифоровича Воронихина, стал не 
только храмом, но и памятником всенародному 
подвигу в войне с Наполеоном. Внутри собора, 
справа от центрального входа – могила Кутузова, 
окружённая узорчатой решёткой с его родовым 
гербом. На колоннах по обеим сторонам от захо-
ронения фельдмаршала закреплены трофейные 
знамёна и штандарты, а также ключи от взятых 
русской армией французских крепостей и городов.

Кутузова в Казанском соборе. Именно отсюда 
одиннадцать месяцев назад Михаил Илларионо-
вич отбыл в действующую армию.

Барклай-де-Толли умер 14 мая 1818 года – то-
же в чине генерал-фельдмаршала, тоже полным 
Георгиевским кавалером, вторым после Кутузова, 
и тоже, как ни удивительно, в Пруссии, неподалё-
ку от города Инстербурга (сейчас это Черняховск 
Калининградской области).

Александр I не только пред-
ложил увековечить главно-
командующих в бронзе, но 
и определил в указе от 
23  сентября 1818 года 
общий вид памятников. 
По мысли императора, 
военачальники долж-
ны были предстать пе-
ред публикой со всем 

возможным портретным сходством, в современ-
ных им мундирах, а не в туниках, античных ман-
тиях или средневековых доспехах. Так не было 
принято. Вспомним хоть памятник Суворову, 
стоящий у Марсова поля в обличье римского бо-
жества. Никто из тогдашних скульпторов не от-
кликнулся на царскую идею, казавшуюся им чуть 
ли не революционной.

Прошло много лет, прежде чем реалистическое 
изображение героев стало для ваятелей обычным. 
В 1830 году за воплощение давнишнего замысла 
взялся Борис Иванович Орловский. Однажды 
его мастерскую, где шла работа над памятниками 
Кутузову и Барклаю, посетил Пушкин. Результаты 
трудов скульптора глубоко тронули поэта. 

Лицо Барклая-де-Толли озабочено и печально. 
Сабля вложена в ножны. Фельдмаршальский жезл 
в левой руке опущен. У ног – полураспущенное 
французское знамя с одноглавым наполеоновским 
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Скрам-мастер: Талант помогать талантам

Здравствуйте, мои дорогие мыс-
лители!

Следующая IT-профессия, 
о которой я расскажу, – скрам-
мастер – возникла не так давно. 
Вот её история.

Ещё каких-то три десятка лет 
назад программы писали не-
большие группы людей и никто 
не задумывался, а как их, соб-
ственно, писать. Не в смысле 
кодировать – тут как раз подска-
зывать не требовалось, – а как 
организовать работу. Коллекти-
вы складывались сами, и ими ни-
кто не управлял: программисты 
просто собирались вместе и во-
площали в жизнь идеи.

Но с массовым распростране-
нием компьютеров и интернета 
и сами коллективы начали рас-
ширяться, и задачи, стоявшие 
перед ними, всё усложнялись. 
А умения эффективно нала-
дить работу не хватало. Точнее, 
в ход шли привычные, но тяже-
ловесные принципы, которые 
давно применяли к крупным 
проектам: машинам, дорогам, 

электростанциям… То есть 
выставлены требования, на-
чинается проектирование, по-
том программирование, потом 
тестирование, после чего кли-
ент получает готовый продукт, 
а разработчик предоставляет 
поддержку. Иногда получалось, 
но чаще – нет.

Особенно плохо получалось 
с интернет-программами. Кон-
чилось это кризисом, известным 
как «крах доткомов». Доткома-
ми (от англ. dot-com, или «точка-
ком», обозначения домена.com) 
в конце 1990-х, в эпоху бурно-
го роста Всемирной сети, стали 
называть компании, активно 
осваивавшие новые возмож-
ности в интернете. Ожиданий 
от передовой технологии было 
много, идеи появлялись одна за 
другой, инвестиции росли… вот 
только с бизнес-опытом и про-
думанной стратегией у новичков 
было плохо. И однажды пузырь 
лопнул: инвесторы разувери-
лись в интернет-компаниях 
и перестали вкладывать в них 
деньги.

Ситуацию спас придуман-
ный группой программистов 
новаторский подход  «эд-
жайл», или «гибкая методо-
логия разработки» (от англ. 

agile – «быстрый», «провор-
ный»). На его основе созда-

ли фреймворки – наборы 
правил – для разных ко-
манд разработчиков.

Самый популярный из 
них назвали по аналогии 

с позицией в регби – «скрам» 
(от англ. scrum – «схватка»). 

Представьте, как, сцепившись 
руками, прижавшись плечом 

к плечу, встают единой коман-
дой игроки в попытке получить 
контроль над мячом. Вот так, 
сплотившись вокруг общей це-
ли, работает IT-команда по ме-
тодике «скрам». Принципы agile 
позволяют ей решать большие 
задачи короткими циклами 
(каждые две недели можно по-
казать промежуточный резуль-
тат заказчику), не держаться за 
план, если он неудачен, и всег-
да быть готовой к изменениям. 
А кто учит участников методи-
ке, облегчает планирование, 
поддерживает взаимодействие, 
устраняет препятствия в работе? 
Правильно, скрам-мастер.

Если ты любишь помогать 
друзьям и работать в команде, 
если ты хороший организатор 
и легко находишь общий язык со 
всеми, подумай, не пойти ли на 
курсы Scrum. Можно даже и не 
знать кодирование, ведь глав-
ный талант скрам-мастера – по-
могать другим талантам сообща 
добиваться целей.

Мирослав 
АНДРУЩЕНКО

Рис. художника Артёма Костюкевича
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Скрам-мастер: Талант помогать талантам

Признаемся честно: не всегда мы с радостью бежим в школу и не все уроки нам нравятся. Но давайте подумаем: а что бы сделали мы сами, чтобы учиться в школе было интереснее, эффек-тивнее и радостнее?

Опрос провёл Лето СОСЕДОВ,
корреспондент студии журналистикиДворца детского (юношеского) творчества Кировского района Санкт-Петербурга

Чтобы уроки стали веселее, нужно до-
бавить какую-то игровую программу. 
Когда мне в школе говорят о том, что 
сейчас будет контрольная работа, мне 

становится страшно, но, если бы её прово-
дили в игровой форме, я бы бежала в школу 

на занятия с удовольствием. И ещё я бы хотела 
добавить урок стихописания и стрельбы, если 
кто-то хочет стать полицейским.

Анна ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ, 11 лет

Я добавил бы больше разговоров в уро-
ки. Хочется взаимодействия ученика 
с учителем, не всегда интересно слушать 

лекции преподавателей. Из новых пред-
метов я бы добавил урок, который помога-

ет распознать мошенников и  рассказывает, как 
с ними бороться.

Александр КРУТКО, 12 лет

Если бы я была учителем английского 
языка, то преподавала бы предмет через 
популярные песни на английском, а также 

проводила бы тренинги для адаптации 
детей в школе. В качестве дополнительных 

уроков предлагаю походы классом в приюты для 
животных, чтобы у детей было понимание, что 
над животными нельзя издеваться.

Татьяна ЛОСЕВА, 14 лет

Мне кажется, что детям надо разрешать 
есть во время уроков – так они будут слу-
шать внимательнее учителя, а ещё было 
бы неплохо, чтобы нас учили в школе 

готовить.
Леонид РУБЦОВ, 11 лет

Я бы добавил больше командной работы 
на уроках, чтобы мы чувствовали некое 
сплочение, чтобы было понимание того, 
что такое коллектив, и учились бы об-

щаться со своими сверстниками. 
Всеволод ГРИГОРЬЕВ, 10 лет

Я бы хотела на занятиях больше юмо-
ра – так на уроках будет веселее и инте-
реснее. Я бы добавила такой предмет, 
как психологический разбор фильмов. 

Мне кажется, что это будет очень инте-
ресно. 

София ФИЛИППОВА, 10 лет

Я бы хотел, чтобы на уроках нас учили 
создавать компьютеры и телефоны. 
Я  думаю, что это было бы интересно 

и  мы бы с удовольствием ходили на 
такие уроки. Я бы хотел ввести на уроках 

физкультуры больше командных спортивных 
игр, например хоккей или футбол.

Александр ЛОСЕВ, 8 лет

Я бы предложила ввести в школьные 
предметы дрессировку, чтобы дети зна-
ли, как обращаться с животными.

Юлия ДМИТРЕНКО, 10 лет

Я бы сделала обучение не по учебни-
ку, а предлагала бы какие-то интерес-
ные задания из жизни, практические 
примеры. Я бы ввела в обязательную 

программу школы программирование, 
потому что без него сейчас никуда.

Стася ПЕТРОВА, 12 лет
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Небесный поезд

Учителям

осеньКошка -

День на арфе дождя нам играет,
Незаметными пальцами солнца

Струны бережно перебирает
И по-доброму тихо смеётся.В его музыке звон и шуршание,

Шёпот, шелест и робкое пение.
В звуках арфы я слышу дыхание

От воды вновь оживших растений.

Уверенным шагом ступает учитель
Вдоль шумных компаний и дружных ребят.
Уроков и знаний он мудрый хранитель,
Любовью глаза его вечно горят.
 Мы, даже закончив учебные будни,
Зайдём к вам. И вы улыбнётесь в ответ!
Тогда первоклашкам в дни первые, трудные,
Поможем с учёбой, дадим им совет!

Учитель – волшебник, он чудо нам дарит
И знанием делится день ото дня.
Учитель нас слушает, всё объясняет.
Он стал как родитель второй для меня!

Сильный дождь стучит по крыше,Не могу уснуть.Нет, не стук дождя я слышу – То небесный поезд вышелЭтой ночью в путь.
Что в вагонах и цистернахПоезд вдаль везёт?Тучи чёрные, наверно, Сотни облаков вечернихВзял в ночной полёт? 

Вместе с ветром он умчится,Смолкнет стук колёс.Стихнет ночь, и прояснится.Небо ярко озаритсяСветом вечных звёзд.

Сумерки. Грустный вечер.
Печальное пение скрипки.
Светом холодным и зыбким
Играют горящие свечи.

Рыжая кошка-осень
Задумчиво смотрит в окна.
Ты под дождём промокла?
Тёплого чая просишь?

Дарья КРАМИЧЕВА,
6 класс, лицей № 470,

Санкт-ПетербургРис. художника Ольги Граблевской

Софья СИМУШИНА,
9 класс, школа № 252,

Санкт-Петербург

я слышу дыхание
В звуках арфы
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Ма гия фигур            
и линий

Кошка -

В звуках арфы

2323

«После линии всех симметричностей успокаивала его фигура – 
квадрат.

Он, бывало, подолгу предавался бездумному созерцанию: пира-
мид, треугольников, параллелепипедов, кубов, трапеций. Беспо-
койство овладевало им лишь при созерцании усечённого конуса.

Зигзагообразной же линии он не мог выносить».

ведь и основных направлений 
тоже четыре: север, юг, восток 
и запад.

А из коротеньких прямых ли-
ний можно сделать целый на-
бор знаков! Нарисуем три таких 
одинаковых отрезочка подряд 
в столбик, один под другим – 
и мы получили триграмму. Сле-
дующий отрезок режем пополам 

антов. А теперь берём две любые 
триграммы и собираем из них 
гексаграмму – столбик из ше-
сти отрезков, целых и резаных 
(можете на досуге подсчитать, 
сколько вариантов получится). 

Эта игра так заворожила древ-
них китайцев, что они приду-
мали всем этим наборам линий 
свои названия, а потом и слож-
ные толкования. Получилась 
настоящая знаковая система – 
«Книга перемен» (по-китайски 
«И-цзин»). С её помощью пред-
сказывали будущее. Сначала 
бросали три монеты. Если все 

они падали одной сто-
роной вверх, рисова-
ли сплошную линию, 
если разными – пре-
рывистую, и так до тех 
пор, пока не получится 
целая гексаграмма. 
Последовательность 
линий толковали как 
развитие какой-то 
жизненной ситуации. 

При таком гадании гексаграмму 
обычно читали снизу вверх. 

Михаил ЛЕВАНОВ

 
Андрей Белый был символи-

стом, поэтому в его романе «Пе-
тербург» – сплошные символы, 
все линии и фигуры что-то зна-
чат. На героя романа геометрия 
действует по-разному: квадрат 
успокаивает, а зигзаг – наобо-
рот. Это личные пристрастия, 
и у каждого человека они свои: 
кому-то из нас может нравить-
ся треугольник, а кому-то круг. 
На этом, кстати, основаны неко-
торые тесты, с помощью кото-
рых психологи изучают характер 
и склонности человека. Но мо-
жет ли геометрическая фигура, 
тело или линия быть настоящим 
знаком – не для одного человека, 
а для многих?

История показывает, что очень 
даже может! Например, по всей 
планете люди независимо друг 
от друга с глубокой древности 
считали круг символом солнца. 
Множество значений в разных 
культурах имела пирамида. Ква-
драт тоже поражал воображение 
древних. Четыре равные сторо-
ны и четыре прямых угла каза-
лись идеальной моделью мира, 

Фото: Замир Усманов / ТАСС; country-flags.org

и вместо одного длинного рису-
ем два коротких. И составляем 
уже разные триграммы: один 
целый отрезок, два резаных, два 
целых, один резаный, все три це-
лые или все из половинок и так 
далее. Получается восемь вари-

Триграммы 
на флаге Южной Кореи: 

Небо, Луна, Солнце, Земля.
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алья ХРУЩЁВАЯ сочиняю загадки,

Пишу их в большие тетрадки.

И на полке такой беспорядок –

Тут тетрадка загадок,

Там тетрадка загадок…

Но куда подевались тетрадки загадок

В день, когда наводил я на полке порядок?

Вот загадка тетрадок!

Вот загадка тетрадок загадок!
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БАБКА ЁЖИКА

За столом король сидит,Но в тарелку не глядит,Потому что дал обетНикогда не есть обед!

(стихи докомпьютерной 
эпохи)

ПОЭТ И РУЧКА

 Задумав написать про тучку,

Поэт роняет ручку вдруг.

И целый день он ищет ручку –

Ведь он без ручки как без рук!

– Сначала было искушенье…Потом возникло покушенье…Ну а потом,
А в завершенье
Произошло и... укушенье.

– Бабка Ёжка, Бабка Ёжка –

Костяная ноженька!

–  Я совсем не Бабка Ёжка!

Я просто бабка Ёжика!
Если чьи-то неловкие рукиВдруг уронят стеклянное что-то,Разлетятся со звоном осколки:БА-БАХ!

	 ПЛЮХ!
		  БАМС!Но совсем не обычные звукиИздают при падении ноты,Если им не сидится на полке:БАХ!

	 ГЛЮК!
		  БРАМС!

Говорила как-то крыса:
– Почему я не актриса?

Мой прелестный серый мех
Обеспечит мне успех!Он всем понравится:Ведь я – крысавица!
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Рис. Леонида Каминского
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Конкурс «Ваш Весёлый звонок» 
имени Леонида Каминского продолжается!

Случалось ли вам, друзья, ощущать контраст иной, вы-
мышленной жизни с привычной нам, материальной? Како-
во это, в самом деле, – «погрузиться в мир…», «проникнуться 
атмосферой…», «перенестись вместе с автором…»? Бывает, что 
фантазия – наша ли, чужая – так поглощает нас, что, вернувшись 
к реальности, мы чувствуем себя в ней… гостями, туристами из 
известных только нам далей. Вынырнув из приключенческого ро-
мана, ошалело бредём на кухню, куда мама позвала обедать – как 
нелепы эти котлеты, когда там, в книжке, завис в незаконченном 
прыжке герой! Выйдя из кинотеатра, щуримся от дневного света 
на нудную суету спешащего куда-то города – эх, а ведь они даже 
не знают, какие монстры попадаются в космосе! Но что интересно: 
именно здесь, на этом стыке несхожих миров, открывается и про-
стор для юмора…
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Во втором классе я написа-
ла сочинение «Мои четверо-
ногие друзья». По просьбе 
учительницы я прочла его 
в классе:

«У меня дома живут три 
хомяка: папа, мама и дочка. 
Мой папа серый, с рыжим 
пятном на боку, а на но-
су у  него белое пятнышко. 
Мама – рыжая-прерыжая, 
а хвост тонкий, как у крысы. 
Их дочка беленькая с чёрны-
ми и рыжими пятнами. Папа 
любит поспать под аквариу-
мом, возьмёт газету, порвёт 
на мелкие кусочки, укроется 
бумагой и спит. Мама больше 
по дому старается: чистит 
норку, переносит солому, 
купает дочку. Она трёт ей 
спинку передними ручками. 
У них у всех хороший аппетит. 
Папа съедает в день две мор-
ковки и капустный лист. Ну 
а мама ест поменьше – хоть 
и животное, а тоже следит за 
фигурой!..»

Я закончила читать, и все 
засмеялись.

Ира РАДИНА,
7 класс, Москва

«Весёлый звонок», «Костёр» № 10, 1983 г.

ОБЕТ

КРЫСА Обычно 

Если чьи-то неловкие рукиВдруг уронят стеклянное что-то,Разлетятся со звоном осколки:БА-БАХ!
	 ПЛЮХ!
		  БАМС!Но совсем не обычные звукиИздают при падении ноты,Если им не сидится на полке:БАХ!

	 ГЛЮК!
		  БРАМС!

 Живу я в Обычнетске –
Красивом городке!
Хожу в обычных джинсах,В обычном свитерке.
 
Я ем обычный завтрак – 
Всё как заведено.
И, как обычно, завтра
Я посмотрю кино.
 
В автобусе обычном 
До школы еду я.
Там тоже всё привычно:
Учителя, друзья.
 
Здесь всё почти обычно,
Привычно для меня.
Но тут живу отлично
Необычайный я!

Василий МИНАЕВ,
 4 В класс, гимназия № 11,

Санкт-Петербург

Однажды я смотрел фильм 
«Ангар-18». В зале была тиши-
на. Вдруг кто-то вошёл в ки-
нозал и громко спросил:

– Кто оставил жёлтую ма-
шину у кинотеатра?

В этот момент с экрана 
один из героев произнёс:

– Повторите, я не понял ва-
шу мысль!

И все засмеялись.
Ринат ГАЙФУЛЛИН,

4 класс, г. Фрунзе

ЕСЛИ ПАДАЮТ
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экспедиции?
На фотографии – знак, основу 

которого составляет рельефное 
изображение насекомого. Под-
разумевается, что это майский 
жук. Согласно давней традиции 
одной из петербургских школ на 
Васильевском острове, каждый 
выпускник награждался уни-
кальным знаком, рисунок ко-
торого каждый год был разным 
и определялся по итогам внутри-
классного конкурса. Этот знак 
вручили Наталье Мунц (впо-
следствии видному художнику-
графику), одной из выпускниц 
школы. На обратной стороне 
серебряного дубового листоч-
ка – гравировка «LIX Н. Мунц 
1923/24», означающая, что вла-
делица нагрудного знака окон-
чила среднюю школу в 1924 году 
в составе 59-го выпуска учебного 
заведения, носившего до осени 
1918 года название «Гимназия 
и реальное училище К. Мая». 
Именно последнее обстоятель-
ство и обусловило появление 
насекомого на выпускном знаке. 

Школа состояла из двух отделе-
ний: гимназии, где учились дети, 
обнаружившие гуманитарные 
способности, и реального учили-
ща, в котором получали знания 

в не меньшей степени заботив-
шийся об их образовании.

В эту школу всегда принима-
лись дети из любых семей. Здесь 
равноправно учились дети кре-
стьянина и извозчика, инже-
нера и художника, полковника 
и священника. Вся жизнь этого 
образовательного учреждения 
базировалась на девизе «Сперва 
любить – потом учить», а с мо-
мента поступления «к Маю», 
каждый учащийся обретал ус-
ловный, но значимый статус 
«майского жука». Это прозвище, 
отражавшее связь с фамилией 
директора и месяцем оконча-
ния учёбы, с гордостью носили 
не только ученики, но и учителя.
Доброта и милосердие, патрио-
тизм и трудолюбие, образован-
ность и воспитанность – эти 

и подобные им качества 
являлись непременны-
ми чертами «майцев». 

Однажды отец одного 
из учеников гимназии 
К. Мая спросил сына: 
«Какое наказание пола-

гается в вашей школе за 
ложь?», и сын недоумённо 

произнёс: «Папа, в нашей 
школе говорить неправду не 

принято. Ведь если об этом уз-
нает директор, то он огорчится».

В роскошном здании, доме 
№ 39 на 14-й линии Васильевско-
го острова продолжали звучать 
детские голоса вплоть до осени 
1976 года. В период 1937–1942 го-
дов здесь находилась 6-я специ-
альная артиллерийская школа. 
В годы Великой Отечественной 
войны 1024 воспитанника этого 
учреждения доблестно защища-
ли Родину, об их подвигах рас-
сказано в книге «Бессмертный 
полк школы на Васильевском». 

О богатой истории незауряд-
ной школы гуманной педагоги-
ки вот уже 30 лет повествуют 
интереснейшие экспонаты Му-
зея истории школы К. Мая, со-
трудники которого всегда рады 
гостям, особенно нынешним 
школьникам. 

Никита 
Владимирович 

БЛАГОВО,
директор 

Музея истории 
школы К. Мая

 ЖУКИ»«МАЙСКИЕ
те, кто легко усваивал точные 
науки. Это учебное заведение 
создал и 34 года возглавлял 
талантливый педагог-практик 
Карл Иванович Май, горячо 
любивший детей, преданный 
делу их воспитания, каковое 
считал первостепенной за-
дачей школы, и, конечно, 

Фотографии предоставлены 
Музеем истории школы К. Мая
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С лово «экспедиция» происходит от латин-
ского expeditio и означает «приведение 
в порядок, поход». В наш лексикон оно 

пришло в начале XVIII века, когда многие поня-
тия и практики внедрялись в России благодаря 
реформам царя Петра I. Тогда под экспедицией 
понимали государево поручение, которое, как 
правило, выполнялось в какой-то поездке и со-
провождалось преодолением сложностей. Надо 
сказать, что сам Пётр был царём-путешествен-
ником: он отправлялся в поездки и военные по-
ходы, научился ходить под парусом на Плещеевом 
озере, а затем по морским просторам, побывал 
в длительных заграничных посольствах. В подоб-
ные командировки с разными заданиями царь на-
правлял и своих подчинённых. Они обязательно 
должны были что-то узнать, чему-то научиться, 
вернуться с подробным рассказом об увиденном 
и сделанном.

Очень скоро сложилась практика исследова-
тельской поездки по заданию государя. На это 
выделялись необходимые деньги, составлялись 
нужные документы – инструкции и паспорта. 
Формировался отряд – небольшой коллектив экс-
педиции под руководством того, кому царь дал 
поручение.

Какая главная задача тогда была у экспедиций? 
Конечно, изучение страны – её границ, природы, 
народов. Пётр пытался найти ответ на важные 
вопросы: соединена ли по суше Россия с Америкой 
или отделена от неё проливом, есть ли прямой 
путь через азиатские страны в Индию и Китай, 
чем богата необъятная Сибирь?

экспедиции?
Куда направил Пётр первые экспеди-

ции? В 1719 году он отправил Льва Измайлова 
в Китай, Даниэля Мессершмидта – в Сибирь, 
Ивана Евреинова и Фёдора Лужина – на Кам-
чатку и Курильские острова, а в 1725 году снарядил 
отряд Витуса Беринга для поиска пролива между 
российскими землями и Америкой (открытие это-
го пролива Семёном Дежнёвым к тому времени 
прочно забылось).

Практику таких экспедиций продолжили сле-
дующие правители России. Анна Иоанновна от-
правила Великую Северную экспедицию. Десять 
отрядов исследовали огромные просторы стра-
ны, прокладывая маршруты по суше и по морю. 
Екатерина II снарядила корабли под руковод-
ством Василия Чичагова для поиска морского 
пути в Америку, следуя предположению учёного 
Михаила Васильевича Ломоносова о наличии 
большого водного пространства в районе Север-
ного полюса. В XIX веке в ходе русских морских 
экспедиций была открыта Антарктида и многие 
острова Океании.

В ХХ веке в научных экспедициях были полу-
чены точные данные о географических объектах, 
полезных ископаемых, растительном и животном 
мире самых разных уголков Земли и нашей страны. 
Белых пятен (так учёные называют неизведанные 
места) практически не осталось. Но исследователи 
всё равно продолжают работать в экспедициях. 
Почему? Чтобы собрать данные о том, что про-
исходит с природой, как меняется климат 
и рельеф местности, сравнить с ре-
зультатами, которые были получены 
в прежние годы, и сделать научный 
прогноз на будущее.

нужны
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Маргарита ЕМЕЛИНА
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Первый раз, во времена ви-
кингов, европейцы пересекали 
Атлантический океан отдель-
ными шагами – от Норвегии до 
Исландии, от Исландии до Грен-
ландии и, наконец, от Гренлан-
дии до Ньюфаундленда. Затем 
случилось плавание Колумба – 
тот добрался до Нового Света 
уже напрямую, за один пере-
ход. А регулярная линия между 
Европой и Америкой впервые 
появилась только в XIX столе-
тии – в 1818 году парусные па-
кетботы стали ходить между 
Нью-Йорком и Ливерпулем. За-
нимало такое путешествие око-
ло месяца – при благоприятных 
условиях. Вскоре на трансатлан-
тические линии вышли первые 
пароходы. А в начале 1840-х го-
дов британский судовладелец 
Сэмюэл Кунард учредил осо-
бый приз для судна, которое 
быстрее всех пересечёт Атлан-
тику – вымпел в виде голубой 
ленты. «Голубая лента Атланти-
ки» вручалась при двух услови-
ях: лайнер пересекает Атлантику 
с востока на запад (против тече-
ния Гольфстрим) и показывает 

Суда «Кунард Лайн» не раз по-
беждали в этой гонке, но серьёз-
ную конкуренцию им составляли 
немцы, а также британская ком-
пания «Уайт Стар Лайн». Между 
этими соперниками в 1933 году 

вклинились итальянцы 
и поставили рекорд на 
лайнере «Рекс». Затем 
первенство у итальянцев 
отобрали французы  – 
огромная 313-метровая 
«Нормандия» в 1935 году 
пересекла океан за 4 дня, 
3 часа и 2 минуты.

Последним обладате-
лем «Голубой ленты» 

стал в 1952 году американский 
лайнер, который так и назы-
вался  – «Юнайтед Стэйтс», 
«Соединённые Штаты». Лай-
нер оказался слишком дорогим 
для его владельцев. Он сохра-
нился до наших дней, но найти 
новое применение этому судну 
так и не смогли, оно будет зато-
плено в качестве искуственно-
го острова. На нём закончилась 
эра трансатлантиков, их вытес-
нил ещё более быстрый транс-
порт – пассажирские самолёты. 
Но «Голубая лента» навсегда 
осталась в истории мореплава-
ния – как символ инженерного 
гения судостроителей и мастер-
ства капитанов.
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Дежурный капитан 
Михаил САВИНОВ

Морские 
ТРОФЕИ

ГОЛУБАЯ ЛЕНТА АТЛАНТИКИ

при этом наибольшую среднюю 
скорость движения.

Приз был символический, но 
Кунард рассчитывал, что слава 
судна-победителя привлечёт 
пассажиров. И, конечно, он как 
судовладелец старался, чтобы 
«Голубую ленту» почаще вы-
игрывали суда его компании, 
которая впоследствии стала на-
зываться «Кунард Лайн».

Расцвет морских пассажирских 
перевозок пришёлся на первую 
половину ХХ столетия. Сорев-
нуясь между собой за «Голубую 
ленту», компании строили всё 
более совершенные суда – мощ-
ные, скоростные, и гигантские по 
величине! Трансатлантические 
лайнеры поражали воображе-
ние: десятки палуб, роскошные 
каюты и салоны, огромные ма-
шины мощностью в десятки ты-
сяч лошадиных сил. Именно на 
таком трансатлантике путеше-
ствует Мистер Твистер в стихот-
ворении Маршака:

Настала осень,

«Нормандия» 

на французской 

открытке 1930-х гг.

Фотографии из личного архива автора

«Лузитания» – 

один из рекордсменов 

«Кунард Лайн». Открытка 

начала ХХ в.

Пенятся волны и мчится вперёд
Многоэтажный дворец-пароход.

С. И. Белкин. Голубая лента Атлантики. Лениград: Судостроение, 1990. 
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Осенью с наступлением хо-
лодов многие птицы покидают 
свои края и улетают в более жар-
кие страны. И это чаще связано 
не с холодом, который многие 
птицы могут пережить, а с не-
достатком корма. Большинство 
птиц питается крупными и мел-
кими насекомыми, а их, как из-
вестно, зимой не найдёшь. Всего 
в России насчитывается около 
60 видов птиц, которые зимуют 
в тёплых странах.

Перелётные птицы улетают на 
юг не все вместе и не в одно и то же 
время. Отлёт длится с конца лета 
до конца осени. Первыми обыч-
но улетают стрижи и ласточки. 
Они питаются насекомыми, ко-
торых ловят на большой высоте, 
а там насекомые исчезают рано, 
при первых похолоданиях. За 
стрижами и ласточками собира-
ются в путь трясогузки, иволги, 
дрозды, чижи, соловьи и другие 
мелкие насекомоядные птицы. 
Следующими улетают водопла-
вающие: гуси, утки и лебеди. 
Этим птицам перелёт не к спеху, 
потому что они добывают корм 
в водоёмах (рыбу, лягушек) до 
того, как поверхность воды по-
крывается льдом. Последними 
улетают грачи, перед перелётом 
они собираются большими груп-
пами на лугах в поиске на земле 
зёрен злаков, личинок насеко-
мых, улиток, дождевых червей 
и овощей.

Готовясь к перелёту, птицы 
сбиваются в большие стаи. Пти-
цам предстоит долгий путь. 
Обычно они летят по ночам – 
в  это время на пути меньше 
опасностей. В полёте стая может 
образовывать разные фигуры. 
Клином обычно летят журавли, 
гуси и многие другие виды птиц. 
Во главе клина – лидер, который 
создаёт воздушные потоки, 
облегчающие полёт летящих 
сзади птиц. Самые старые и сла-
бые птицы летят в конце клина. 
Днём во время отдыха стая 
обычно выставляет караульных 
птиц, предупреждающих о при-
ближающихся врагах. А врагов 
много: это хищные птицы и зве-
ри. Большую опасность во время 
перелёта представляют дождь 
и туман. Перья намокают, стано-
вятся тяжёлыми и мешают полё-
ту. Много птиц гибнет во время 

бурь, когда ветер ломает их кры-
лья, не пускает в нужную сторо-
ну, швыряет в воду. Перелёт 
выдерживают только сильные 
и крепкие птицы, которые хоро-
шо питались и научились хоро-
шо летать.

Куда же птицы улетают зи-
мовать? Скворцы и ласточки 
зимуют в Марокко, Египте, Ал-
жире, иногда долетают до Ав-
стралии. Утки летят в Испанию, 
Италию или Албанию. Чёрный 
аист преодолевает путь до Ки-
тая и Индии, белый – до берегов 
Южно-Африканской Республи-
ки. Жаворонки селятся на Апен-
нинах и Пиренеях. Но как бы 
хорошо и тепло ни было в юж-
ных краях, птицы не поют там 
песен и гнёзд не вьют. Как только 
наступит весна, они обязательно 
вернутся в родные края, чтобы 
построить гнездо, порадовать 
нас своими песнями и вывести 
потомство.

Фотографии 
из личного архива автора

Настала осень,
птицы улетают…

Нина 
МЕДВЕДЕВА
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В трёх наших бескрылках загаданы строчки из стихотворений классиков, 
а в одной – строчка из всем известной песни. Сюжет загадки, ритм и риф-
ма будут вам подсказкой.

1.

3.

Дорогие друзья!Пришло время поломать голову над нашими загадками.

Сегодня разгадываем бескрылки! Так называются небольшие стихотворе-
ния, в которых пропущено крылатое выражение – это может быть пословица 
или поговорка, строчка из известной песни, фраза из фильма или литератур-
ного произведения. 
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, здесь загадана фраза из мультфильма:

Пасмурно, тучами скрыт горизонт, 
Ветер шумит, надрывается.
Снова придётся тащить с собой зонт – 
...
(Кажется, дождь собирается.)

Начитан кот и образован,
Весь день его организован.
И шелестит широкой кроной
У …

2.

Мы с друзьями снова на прогулке – 
Улицы, аллеи, переулки.
Мы идём, куда несут нас ноги – 
Нам …

Сверкают молнии, и гром
Грохочет, небо сотрясая.
Прекрасен дождь весенним днём!
Люблю …

4.

Синеет море, чаек визг
До нас доносится далёкий.
И где-то там, в тумане брызг
…

Ответы на задания 
«Головоломни» («Костёр» № 9, 

2025):
1. Гуси – гусли. 2. Перина – пена. 
3. Горсть – гордость. 4. Сон – слон. 
5. Лис – лист, усы – бусы, стол – 
ствол, шар – шарф, хвост – 
хворост, роза – гроза, ужи – лужи, 
сок – кусок.

Рубрику ведёт 
Екатерина ИСАЕВА
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Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА

Рис. художника Елены Болговой

С именем английского писателя Артура Конан 
Дойла, автора книг о расследованиях Шерлока 
Холмса, связано немало легенд. Вот, например, 
одна из таких историй. Однажды Конан Дойл от-
правился на поезде в Париж на встречу с читателя-
ми. В то время таксисты встречали своих будущих 
пассажиров прямо на перроне. Один из водителей 
решительно подошёл к писателю, взял у него че-
модан и пригласил поехать в гостиницу на такси. 
Сев за руль, таксист вежливо осведомился:

– По какому адресу вас отвезти, месье Конан 
Дойл?

– Как, вы знаете меня? – Писатель был при-
ятно удивлён.

Водитель честно признался, что видит его 
в  первый раз, но читал рассказы о Шерлоке 
Холмсе и применил на практике его дедуктив-

ный метод. Он обратил внимание, что на руке его 
пассажира есть следы от чернил, значит, он много 
пишет; манера держаться выдавала в нём врача, 
но саквояжа с медицинскими инструментами не 
было; одет он был как англичанин… 

– Да вы сами настоящий Шерлок Холмс! – не 
дослушав, воскликнул Конан Дойл.

Тут таксист смутился и признался:
– А ещё я заметил одну важную деталь. На яр-

лыке вашего чемодана крупно написаны ваше имя 
и фамилия.

Кажется, всё просто: ученик – 
это тот, кто учится. Но давайте 
заглянем в историю слова – 
вдруг там что-то интересное?

Слово «ученик» пришло к нам из 
глубокой древности. В нём слы-
шится корень «уч», тот самый, 
что в словах «учить», «учёба», 
«учитель». Этот корень восхо-
дит к старославянскому языку, 
а ещё раньше – к древнеиндий-
скому и праславянскому, где он 
был связан с понятием знания 
и наставления.

В древности учениками на-
зывали не просто школьников, 
а  последователей какого-ни-
будь мастера или мудреца. Например, учениками 
были люди, которые слушали философа, худож-
ника или кузнеца и постепенно перенимали от 
него знания и умения. Это не было как в школе – 
с тетрадками и звонками. Ученик жил рядом 
с учителем, наблюдал, пробовал, учился на прак-
тике. Часто это было делом всей жизни.

Со временем значе-
ние слова стало шире. 
Когда появились школы, 
гимназии и лицеи, учеником 

стали называть просто того, кто 
получает знания – неважно, по 
философии или по математике. 
А потом появились и другие фор-
мы: «учащийся», «школьник», 

«студент».
Но слово «ученик» и сегодня 

звучит по-особенному. В нём 
– немного уважения, немного 

старания и немного тайны. Оно 
как будто говорит: «Я хочу 

знать больше, я иду за зна-
нием, я открыт». Ведь быть 

учеником – это не просто сидеть за партой. Это 
значит не бояться спрашивать, пробовать, оши-
баться и снова пробовать.

Так что, если вы сейчас ученики – вы продолжа-
ете древнюю, очень уважаемую традицию. И кто 
знает – может, однажды у вас появятся свои уче-
ники.

ученик?Кто такой

и  таксистКонан Дойл



Фотографии: library.spbu.ru 

Многими важными разработками занимались 
ленинградские учёные в блокадные годы. Здесь 
и витаминный раствор из хвои, и первые отече-
ственные радиолокаторы, и уникальный инже-
нерный комплекс Дороги Жизни… Однако не 
менее необходимой, чем гениальные открытия, 
была ежедневная, рутинная работа учёных, писа-
телей, художников в самых, казалось бы, непри-
способленных для этого условиях блокадного 
города. Для тогдашних ленинградцев громадную 
важность имело то, что в блокадном Ленинграде 
оставались фантаст А. Беляев и популяризатор 
Я. Перельман, писатель Л. Пантелеев и поэтесса 
О. Берггольц и другие известные деятели культу-
ры и науки. Не все они поначалу представляли 
масштаб свалившейся беды, многие надеялись на 
быстрый разгром врага, многие не смогли уехать 
физически. Однако среди знаменитых блокадни-
ков было немало таких, кто мог его покинуть, но 
остался в Ленинграде сознательно и своим при-
сутствием придавал силы и уверенность сограж-
данам.

В этот раз мы вспомним подвиг академика Алек-
сея Алексеевича Ухтомского – по происхожде-
нию князя из династии Рюриковичей, священника 
и одновременно одного из всемирно признанных 

корифеев науки о физиологии мозга 
(другим считается Иван Павлов). Да-
же в революционные годы Ухтомский 
не скрывал своего княжеского проис-
хождения, в период борьбы с религией 
принял монашество, а в блокаду про-
должал возглавлять кафедру физио-

логии Ленинградского университета. Ухтомский 
был автором учения о доминанте: функции мозга, 
способной руководить человеческими поступка-
ми независимо от внешних обстоятельств, в от-
личие от рефлексов, которые изучал И. Павлов.

В блокаду дорога от дома на 16-й линии Васи-
льевского острова до Университета давалась по-
жилому учёному с трудом. В зиму 1941/42 годов 
он обморозил ступни ног. Но кафедра физиологии 
занималась важными военными проблемами. 
Ухтомский одновременно с хирургами ленинград-
ской Военно-медицинской академии предпринял 
исследования так называемого травматического 
шока, наступающего после тяжёлых ранений 
и приводящего зачастую к смерти. 

Работу по исследованию травматического шока 
Ухтомский закончить не успел – помешала смерть 
от голода и болезни, наступившая 31 августа 
1942 года. В те дни он готовил доклад, посвящён-
ный юбилею своего коллеги (и научного оппонен-
та) И. Павлова. Тем не менее доклад учёного был 
прочитан на юбилейном мероприятии. Однако 
более важным делом, чем исследования и доклады, 
была сама жизнь А. А. Ухтомского, служащая пря-
мым доказательством верности учения о доми-
нанте.


