

Костёр
90

7

2026

Костёр

С Новым
годом

ЖУРНАЛ ВЕСЁЛЫХ

И ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ





Ежемесячный
литературно-художественный
журнал для школьников «КОСТЁР»
Издаётся с июля 1936 г.
№ 01, 2026 г.

Учредитель: ассоциация журналистов
«Петроцентр»

Главный редактор
Н. ХАРЛАМПИЕВ

Заместитель главного редактора
С. ИВАНОВ

Главный художник
О. ГРАБЛЕВСКАЯ

Выпускающий редактор
Е. ИСАЕВА

Дизайн, вёрстка, допечатная подготовка
О. МАРКИНА

На обложке рисунок художника
К. ПОЧЕННОЙ

Издатель: АНО «Медиа ДОМ»

Адрес издателя, редакции:
190013, Санкт-Петербург, ул. Рузовская,
д. 16, помещ. 13-н
Телефон 346-46-92

Электронная почта: media@media178.ru

Дата и время подписания в печать

16.01.2026 20:00

Дата выхода в свет

21.01.2026

Формат 60x90/8

Печать офсетная. Усл. печ. л. 4.

Усл. кр.-отт. 16. Уч.-изд. л. 5,6

Тираж 3100 экз.

Типография:

ООО «Типографский комплекс «Девиз»,
190020, Санкт-Петербург,
наб. Обводного канала, д. 138, к. 1, литера В,
пом. 4- Н-6-часть, ком. 311-часть
© «Костёр», 2025 г.

Журнал зарегистрирован
в Роскомнадзоре.

Свид. ПИ № ФС 77-88659
от 02 декабря 2024 г.

Распространяется бесплатно

Гигиенический сертификат

№ 78.07.953

П.01 1573.06.08 от 06.06.2008 г.

6+

ОСТРОВ
ПОЭЗИИ



27 января – День
полного освобождения
Ленинграда от фашистской
блокады (1944)



Ольга БЕРГТОЛЬЦ

Моя МЕДАЛЬ

...Осада длится, тяжкая осада,
невиданная ни в одной войне.
Медаль за оборону Ленинграда
сегодня Родина вручает мне.

Не ради славы, почестей, награды
я здесь жила и всё могла снести:
медаль «За оборону Ленинграда»
со мной, как память моего пути.

Ревнивая, безжалостная память!
И если вдруг согнёт меня печаль, –
я до тебя тогда коснусь руками,
медаль моя, солдатская медаль.

Я вспомню всё и выпрямлюсь, как надо,
чтоб стать ещё упрямей и сильнее...
Взывай же чаще к памяти моей,
медаль «За оборону Ленинграда».

...Война ещё идёт, ещё – осада.
И, как оружие новое в войне,
сегодня Родина вручила мне
медаль «За оборону Ленинграда».



В случае направления работ для участия в конкурсах журнала «Костёр» законный представитель (родитель, опекун) ребёнка фактом направления материалов на конкурсы предоставляет согласие на обработку персональных данных несовершеннолетнего – Ф. И. О. и фотографии ребёнка, сведений о его возрасте и принадлежности к учебному заведению – и даёт разрешение на публикацию вышеуказанных данных и направленных работ в журнале «Костёр».

Рис. художника Елены Болговой

В МИРЕ СКАЗКИ И ВОЛШЕБСТВА

В дни, когда город озаряется сотнями разноцветных огней, а на Дворцовой площади зажигают новогоднюю ёлку, в Петербурге открывается ежегодная выставка детского художественного творчества «Рождество в Петербурге».

На этот раз выставка открылась в галерее Центра творческого развития и гуманитарного образования «На Васильевском». Здесь с нетерпением ждут посетителей, юных творцов: участников выставки, взрослых художников и вообще всех людей, любящих искусство.

И чего здесь только нет! Картины, текстильные панно, керамика, изделия из бисера, бумаги и ткани... Множество замечательных экспонатов, созданных талантливыми, увлечёнными ребятами. Все они ходят в художественные студии, Дома творчества, подростковые клубы – туда, где учат творить и любить прекрасное.

А ещё для всех желающих работают мастер-классы: каждый посетитель может смастерить и унести с собой новогодний сувенир!

Когдаходишь на выставку, так и слышишь звон серебряных колокольчиков и рождественские песнопения: множество работ юные художники посвятили чуду Рождественской ночи. На картинах мы видим радость девы Марии и её обручённого мужа Иосифа. Перед ними прямо на сене, в яслях, лежит новорождённый Христос. Радуются даже овечки! А волхвы, восточные мудрецы, преподносят чудесному младенцу символические дары: золото, ладан и смирну. Чуть поодаль отдыхает верблюд: ему пришлось пройти немало миль, следуя за Вифлеемской звездой. Зато ослики, лошадки и бычки с любопытством разглядывают новорождённого. Над пещерой ярко сияет звезда, указывая место, где родился Христос, а ангелы возвещают пастухам о чуде!

Рождественская история вдохновила и ребят, занимающихся декоративно-прикладными видами

творчества: тут все персонажи Рождества, выполненные в керамике, сшитые из лоскутков, связанные из ниток, сложенные из бумаги!

Темы зимнего города, весёлых каникул и новогодних праздников тоже не оставила равнодушными юных петербуржцев. Картины переносят нас то на улицы города, то в волшебный лес, то в сказочную страну.

Но как попадают работы на выставку? По какому принципу их отбирают и что должно в детском творчестве «зацепить» организаторов? Вот что говорит руководитель городского методического объединения, педагог ИЗО ГДТЮ **Ольга Дмитриевна Мамонтова**:

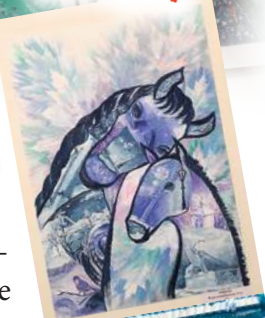
«Отбор работ на выставку – процесс нелёгкий и очень ответственный. Важно принять правильное решение, ведь за каждым детским произведением стоит юный автор и его педагог. Важно, чтобы задание было интересным, новым, творческим. Поэтому всегда видно, насколько ребёнок был увлечён, выполняя свою работу, насколько удался его замысел. Эта искренность и проникновение в тему сразу чувствуется при первом взгляде на работу».

Ну а нас, взрослых посетителей и ценителей прекрасного, не оставляют равнодушными и детская непосредственность, и нестандартное творческое мышление юных авторов. Попадая на выставку, мы словно оказываемся в сказочном пространстве: зимние пейзажи, необыкновенные волшебные сюжеты, снежный прекрасный Петербург и всё самое чудесное в детских мечтах и фантазиях!

Марианна НИКОЛЬСКАЯ

Фотографии предоставлены пресс-службой
Санкт-Петербургского городского Дворца творчества юных

ГОД
ОК
РЫТ
ТАХ
ДВЕРИ





С юбилеем, «КОСТЁР»!

В этом году журналу «Костёр» исполняется 90 лет.

В далёком 1936 году его «разжёл» сам Самуил Яковлевич Маршак. И о том, как всё начиналось, мы «пригласили» рассказать известного детского писателя

Л. ПАНТЕЛЕЕВА (Алексея Ивановича Еремеева) – одного из первых авторов «Костра».

За годы истории журнала Маршак собрал вокруг «Костра» много замечательных писателей, поэтов и художников. На страницах журнала ребята впервые познакомились с «Двумя капитанами» **В. Каверина**, «Необыкновенными приключениями Карика и Вали» **Я. Ларри**, «Тайнами ночного леса» **В. Бианки**, «Балладой о маленьком буксире» **И. Бродского** и многими другими произведениями, ставшими классикой отечественной литературы. «Костёр» был первым журналом, опубликовавшим на русском языке весёлые повести **А. Линдгрена** и сказки **Д. Родари**.

Люди, которые придумали и делали «Костёр» в те далёкие годы – **С. Маршак** и **К. Чуковский**, **Д. Хармс** и **Л. Пантелеев**, **Е. Шварц** и **В. Бианки**, **В. Каверин** и **М. Зощенко**, **Б. Житков** и **Н. Заболоцкий**, – были настоящими мастерами своего дела, озарёнными талантом. Художники «Костра» **А. Пахомов** (автор первой обложки журнала), **В. Лебедев**, **В. Конашевич**, **Е. Чарушин**, **Ю. Васнецов**, **П. Басманов**, **В. Курдов**, **Н. Тырса** – это золотой фонд отечественной книжной графики.

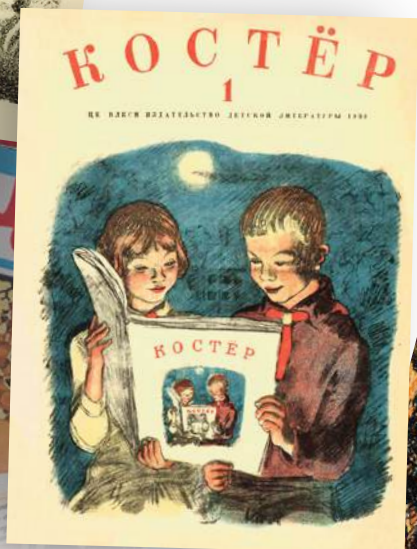
В истории журнала есть героические станицы: «Костёр» продолжал выходить во время войны в блокадном Ленинграде и помогал детям, оставшимся в осаждённом фашистами городе.

В послевоенные годы в журнале печатались – и печатаются! – самые талантливые писатели, рисовали – и рисуют! – самые одарённые художники. **Погодин** и **Голышкин**, **Бродский** и **Воскобойников**, **Сахарнов** и **Коваль**, **Сладков** и **Внуков**, **Булычев** и **Крапивин**, **Успенский** и **Усачёв**, **Яснов** и **Фадеева**, **Шевченко** и **Голь...** – все они создатели и авторы современного «Костра».

Журнал живёт уже 90 лет. По-прежнему он умный, интересный, весёлый и занимательный собеседник ребят. С «Костром» не бывает скучно, ведь здесь читателей ждёт множество увлекательных рубрик, конкурсов и викторин. Тот мощный заряд доброй энергии, который вложил в созданный им журнал его первый главный редактор **Самуил Яковлевич Маршак**, не иссяк до сих пор. И совсем не случайно девиз сегодняшнего «Костра» – «Удивлять и радовать!»

Николай ХАРЛАМПИЕВ,
главный редактор

Фотографии: prodetlit.ru, nebdeti.ru



Л. Пантелеев

Как зажигался «КОСТЁР»



Почему «Костёр»? Кому и когда пришла в голову мысль назвать журнал этим именем?

О журнале сначала и речи не было. Задумали выпускать альманах для среднего и старшего возраста. Созвали в редакции совещание. Кроме С. Я. Маршака пришли: М. М. Зощенко, Г. Г. Белых, Т. Г. Габбе, А. И. Любарская, Е. Л. Шварц, В. К. Кетлинская, З. М. Задунайская, В. М. Левин, Ю. Н. Либединский... Из всех, кто там был, я был самый молодой.

Мне сказали:

– Будь секретарём. Веди протокол.

Этот протокол у меня сохранился.

Начали с того, что стали придумывать название.

– «Барабан»!

– Был уже.

– «Советские ребята»!

– Скучно.

– «Змей Горыныч»!

– Страшно.

– «Пионер»!

– Что вы! Разве не знаете! Уже имеется. В Москве выходит.

– «Красный галстук»!

– «Красная заря»!

– «Красный мак»!

– Ужасно остроумно. Может быть, «Красная смородина»?

– «Звёздочка»!

– «Дружба»!

– «Детский мир»!

– Есть уже такой.

– Журнал?

– Нет, магазин на Садовой.

Кто-то предложил название «Товарищ».

Многим понравилось:

– А что ж! Неплохо: альманах «Товарищ»!

Но тут выступил Самуил Яковлевич Маршак и сказал:

– Нет, товарищи. Это название тоже никуда не годится. Слово «товарищ» у нас изменило своё прежнее значение. Назвать



Портрет С. Я. Маршака: prodeflit.ru

Иллюстрации из архива редакции журнала «Костёр»

альманах или журнал «Товарищем» – всё равно как если бы в прежнее время называли журнал «Господин».

Так на этот раз и не придумали. Отложили. Стали думать о другом: как строить альманах?

Михаил Михайлович Зощенко предложил делать альманах так, чтобы все рассказы были на одну тему. Например, первый альманах пусть будет на тему о героях. Пусть каждый расскажет о самом замечательном поступке в жизни того, о ком он пишет.

Всем это понравилось. И все обещали подумать и написать рассказ о героическом поступке.

– А Пантелееву как самому молодому мы дадим и ещё одно задание, – сказал Маршак. – Попросим его кроме рассказа придумать какое-нибудь интересное вступление, чтобы все рассказы объединились в одно целое.

Я стал отнекиваться: как же я буду объединять рассказы, которые ещё не написаны?! Я ведь даже и о своём рассказе и то ещё ничего не знаю.

Но мне сказали:

– А ты подумай.

И вот я стал думать. И придумал такую завязку. Начиналось так. Будто дело происходит в Крыму, в пионерском лагере. Поздно вечером ребята сидят у костра и говорят «о страшном».

Один мальчик говорит, что он видел тигра.

Ему не верят. Он говорит:

– Честное слово!

Его стали просить:

– Расскажи.

– Ну, это было давно. Лет пять назад. Мой папа был знаменитый охотник. Он даже приз получил за охоту. У него было восемь винтовок.

– Ну, дальше! Дальше!

– Вот раз мой папа поехал на охоту. А мы с мамой остались в городе. И один раз в субботу мама говорит: «Если завтра будет хорошая погода...»

В это время за спиной у ребят что-то хрустнуло.

– Ой! – закричала какая-то девочка. – Тигр!

Но из кустов вышел не тигр, а вышел старичок в белой толстовке и в белой девчоночьей панамке. И борода у него тоже была совсем белая.

Старичок поздоровался и спросил, не знают ли ребята, как пройти в санаторий «Кизыл-Су». Он заблудился и потерял дорогу.

– А мы думали, что вы тигр, – сказала одна девочка.

– Представьте себе, – сказал старичок, – ведь вы были очень недалеко от истины.

– А вы что, лев, что ли?

– Нет, я не лев и не тигр, а я специалист по хищным животным.

Оказалось, что человек этот учёный-зоолог, знаменитый путешественник. Ребята стали просить его рассказать что-нибудь интересное. Говорит: «Нет, сейчас не могу, уже поздно, а вот завтра, если будет хорошая погода, приду и расскажу».

На другой вечер он приходит – и не один, а приводит с собой ещё несколько человек отдыхающих из санатория. Все они бывалые люди. У всех замечательные биографии. Среди них очень скромный и застенчивый человек – **Пётр Васильевич Трофимов**, бывший кавалерист. Будённовец, участник Гражданской войны.

Ребята усаживают гостей у костра и просят, чтобы каждый из них вспомнил и рассказал о каком-нибудь героическом случае...

И вот тут...

На этом месте я споткнулся. Я забыл своего старичка-путешественника и всех его спутников и стал придумывать рассказ будённовца Трофимова.

«Нет, дорогие товарищи, героического момента в моей жизни я не припомню. Жизнь моя довольно обыкновенная, серая...» – такими словами я начал этот рассказ.

Через несколько дней Маршак созвал ещё одно совещание редакционной коллегии. На этом совещании я докладывал своим товарищам, как я представляю себе вступительный рассказ, который должен объединить все остальные...

Только я начал говорить о пионерском костре и о старичке-путешественнике, как вдруг С. Я. Маршак вскакивает, ударяет ладонью по столу и кричит:

– Ура! Замечательно! Название есть!

– Какое?

– **«КОСТЁР»!!!**

Так появился на свет альманах «Костёр первый».

Для этого альманаха рассказы написали все, кто обещал. Свой рассказ я назвал «Пакет». Сочинял я этот «Пакет» так долго, что потом у меня уже не хватило времени заниматься чужими рассказами и объединять их в одно целое. Получился просто сборник, а не «Тысяча и одна ночь», как мы и задумывали.

За «Костром первым» вышел «Костёр второй». А потом наш альманах превратился в журнал, славный юбилей которого мы с вами сегодня отмечаем.

А старичка-зоолога мне, сказать по правде, жалко. Человек дожил до седых волос, а на свет так и не появился. Тридцать пять лет пролежал он, бедняга, в ящике стола вместе с другими отрывками и намётками этого недописанного рассказа. На одном из этих ветхих пожелтевших листочков я только что с трудом разобрал черновой набросок заключительной сценки.

Это уже опять о мальчике, который видел тигра.

– Ну, рассказывай! – говорят ему ребята.

– Что рассказывать?

– Тигра ты видел?

– Ну видел. Ну и что?

– Расскажи!

– Ну я же сказал вам, папа мой был знаменитый охотник. Один раз он уехал на охоту. А мама говорит: «Если завтра будет хорошая погода, мы пойдём в зоопарк...»

– Ну?

– Ну вот. Погода была на другой день очень хорошая.

– Ну?

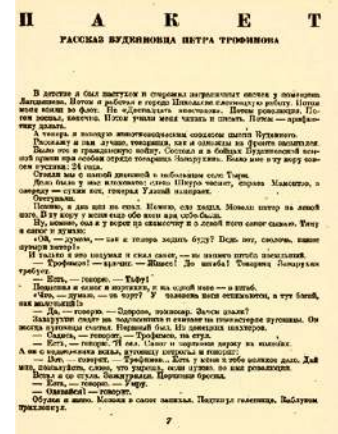
– Ну сели мы на трамвай и поехали.

– Ну?

– Ну и доехали до зоопарка. И я видел там тигра...

На этом рукопись обрывается.

Может быть, вообще хорошо, что я её тогда не дописал?!





Илья ЕСЕЛЕВИЧ,
12 лет



На музыку похожий шелест книг:
Диалоги и раздумья архаики,
Памяти забвенный материк
Из словесной красочной мозаики.
Шелест книг – магический канон,
Будто бы старинный гордый эпос.
Там сокрыт туманный Альбион,
И в печали на восходе Эос.
Как прекрасен каждый божий миг.
Благоденствия велик апофеоз,
Слышу я забытый шелест книг,
Руки к ним теперь свои вознёс.



РОДИНА МОЯ

Скромный домик на поляне,
Одинокий городок,
Как чертёж, лежит на плане
Невысокий потолок...
В позолоте все колосья,
Под закатом все края.
– Что всё это? – люди спросят.
Это – Родина моя!

И целуя каждый листик,
Прошептав секрет в ветвях,
Распускает ветер кисти
На родных моих краях...

Засыпает наша речка,
И, качаясь на волнах,
Белоснежная овечка
Тихо спит на облаках...

Софья БРАЙНИНА,
13 лет



СНЕЖНЫЙ ТАНЕЦ

Разукрасил окна блеском
И пустился напрямик
Сквозь камин с весёлым треском
На родной Зимы пикник...

Рассыпаясь на снежинки
И собравшись вдруг в сугроб,
Распылял вокруг смешинки
И забавно морщил лоб...

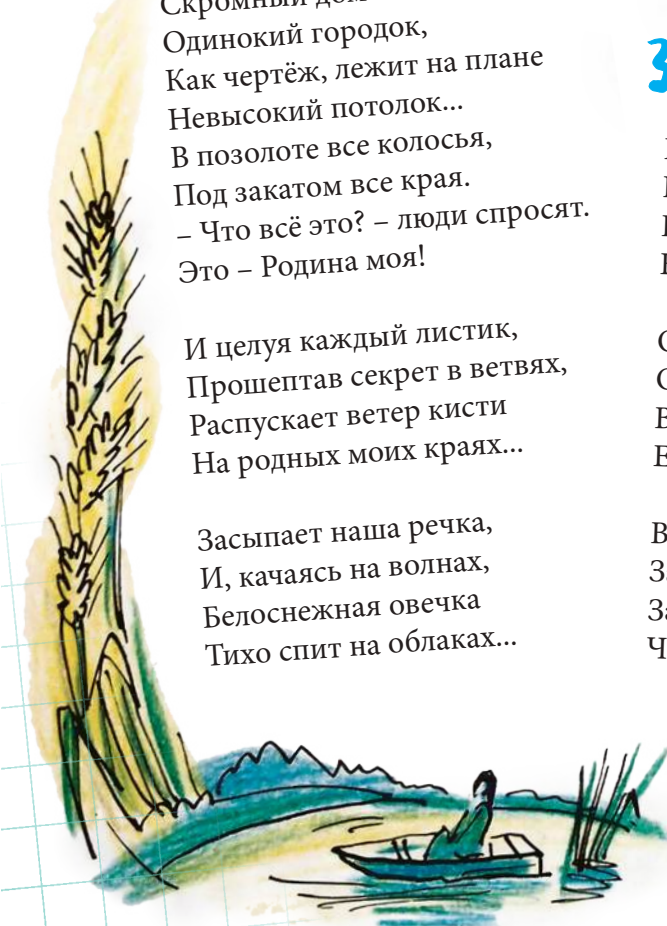
– Кто же это? – я спросила,
Закружившись вместе с ним.
То со Снегом я кружила
В ореолах русских зим...

ЗИМНЯЯ СКАЗКА

Рано утром я проснулась
И от счастья улыбнулась!
В зимней сказке очутилась,
Вся земля преобразилась!

Окаймляя снегом ветки,
Опустившись на балетки,
Вся Зима поспать ложится,
Ей на небе не ложится!

Всё сменяя, как ворюга,
За окном маячит выюга,
Завывая тихо песню,
Чтоб уснуть с Зимой вместе...



Премьера
Книжки



Ольга ОЛЕСИНА



«Волшебная вечеринка! Колдуй до упаду!»

Таких объявлений перед Новым годом полным-полно — на флаерах и плакатах с зелёной хвоей, красными шарами и золотыми ценами на билеты. Катя не покупалась на этот бумажный блеск. Колдовать она всё равно не умела, а чтобы участвовать в волшебной вечеринке, нужно обязательно владеть магией. Там если танцуют, то на потолке. И при игре в фанты ты должен наколдовать то, что написано на бумажке, вынутой из шапки.

В школе с углублённым изучением волшебства Катя как-то обходилась. В конце четверти она всякий раз получала «индивидуальный план» по магии и писала для магички очередной реферат по истории ведьмовского движения. Но фант на вечеринке никак не заменить рефератом. И если тебя вытащат танцевать, изволь лететь под потолок.

Катя никогда даже не читала эти объявления дальше слова «волшебная». В этот раз она дошла до конца только потому, что объявление было не напечатано на глянцевой бумаге, а написано ручкой на тетрадном листке. Вечеринка ожидалась бесплатная. Она должна была состояться дома у Дани. И пригласительный с адресом был прямо перед Катей. Точно такой же пригласительный держала её лучшая подруга Настя, и, судя по стоп-

ке тетрадных листов в руках у Дани, тот собирался позвать кучу народу. Вот только Катя по-прежнему не умела колдовать.

Она не глядя сунула своё приглашение в сумку, где оно непременно должно было помяться. Настя аккуратно сложила своё:

– Спасибо, Дэн, в субботу придём!

Она сказала «придём», а не «приду»: для неё само собой разумелось, что они будут вдвоём. Катя промолчала.

Существовал один способ быть не волшебницей в мире, где колдовать умеет каждый второй. Вернее, способ был не один, а много: на запястьях, на шее, на связке ключей, на карабине застёжки-молнии – везде, где помещаются амулеты. Например, на рюкзаке Катя носила значки для облегчения, чтобы учебники внутри меньше весили. Если приколоть на рюкзак штук десять, то в школу пойдёшь словно с воздушным шариком за спиной. А что если прицепить их на рубашку, и когда на вечеринке начнутся танцы, стать как воздушный шарик самой? В общем, выкрутиться можно. Катя опасалась не того, что не справится. Она привыкла использовать кулоны, браслеты, брелоки и вообще всё, что можно носить на себе, для гораздо более сложных квестов, чем «вечеринка». На самом деле она боялась услышать от первого, кто откроет им с Настей дверь Даниной квартиры:

– А ты что тут забыла?

Все одноклассники знали, что Катя не умеет колдовать. А незнакомым участникам вечеринки об этом могли рассказать участники знакомые.

Расставшись с Настей, Катя свернула к ближайшей урне, достала листок из сумки и смяла в кулаке – но не успела опустить свой бумажный шарик к стаканчикам и обёрткам. Урна стояла под фонарным столбом. А на столбе на уровне Катиних глаз было приклеено объявление:

«Не умеешь колдовать – научим! Стань волонтером!»

Социальной рекламе Катя доверяла не больше, чем коммерческой. Наверняка под «колдовать» имелось в виду что-то вроде «вызывать у людей улыбки». Но Катя не удержалась и вчиталась: «Приглашаются люди от 14 лет без магических способностей. Выдадим волшебный артефакт, научим пользоваться, от вас – только желание помогать другим».

Кате как раз исполнилось четырнадцать. И все карманные деньги она тратила на волшебные артефакты, а тут бесплатно! Она достала ручку – для этого пришлось сунуть мятый комок бумаги обратно в сумку – и записала на руке телефонный номер.

По телефону ответил молодой женский голос:

– Алло!

Катя попыталась объяснить ситуацию:

– Дело в том, что я... нашла ваш номер на столбе...

– Хотите стать волонтером? – обрадовался голос. – Приходите!

Волонтерская организация занимала офис в центре города. В офисе Катю встретила Милана, обладательница бодрого голоса. У неё были короткие волосы, сияющие глаза и нос с горбинкой, отчего она напоминала полную энтузиазма птицу. И она обращалась к Кате на «вы».

– Мы ездим в детские дома, в больницы и там исполняем детские желания, – объяснила Милана.

– Я не умею колдовать, – предупредила Катя.

Милана бодро закивала головой:

– Желания помогает исполнять футболка, когда она надета на волонтера. У вас какой размер? «XS», наверное?

– А почему вы не раздадите эти футболки прямо детям? – спросила Катя. Она бы и сама встала в очередь за таким артефактом. В детских домах и больницах его, конечно, нужно выдавать бесплатно, а для покупателей можно было бы установить цену. Катя согласилась бы целый год копить на это деньги!

– Футболка не исполняет желания того, на кого она надета, только чужие. Это специальная волонтерская магия.

Надежда целый год копить деньги пропала: артефакт всё равно не смог бы исполнить ничего Катиного. Зато его выдали совершенно бесплатно.





Катя осторожно приняла его двумя руками и развернула. Он был белый и мягкий, а синий логотип «Джинны – детям» пах краской и даже немного блестел.

– Любые желания?

– Любые в рамках закона. Если кто-то поссорится с сестрой и загадает: «Хочу, чтобы у меня не было сестры», – это не сбудется. В остальном – что угодно, только желание должно быть искренним. Знаете, сколько интересного дети выдумывают? Вам понравится быть волонтером, у нас не заскучаешь!

– А вылечиться они загадывают? Или чтобы их взяли в семью?

– Да, это частые желания.

– И футболка может это сделать?

– Исполняет волонтер, футболка лишь помогает. Но да, такие желания доступны «Джиннам – детям».

– Почему тогда их так много остаётся в больницах и детдомах?

– Волонтеров не хватает, и у футболок ограниченный ресурс. Она рассчитана на сорок стирок, потом волшебная краска выцветает. Приходите в воскресенье на обучающий семинар, мы всё покажем и расскажем.

Перед воскресеньем идёт суббота, вспомнила Катя.

– А можно я пока её домой возьму? – спросила она.

– Конечно, – разрешила Милана. – Можете потренироваться на близких, а в воскресенье я отвечу на вопросы, они наверняка возникнут. Нужно следом за загадавшим повторить желание в форме «мама хочет... то-то и то-то». Если что, звоните по телефону. А, и если будете стирать, обратите внимание, это хлопок, но в машинке надо выбрать режим «Волшебная синтетика, тридцать градусов». До воскресенья!

Тратить одну из драгоценных сорока стирок до воскресенья Катя не собиралась, она всего лишь хотела впервые в жизни сходить на волшебную вечеринку. В субботу Катя не стала врать про плохое самочувствие, как обычно. Она надела футболку под клетчатую рубашку и, когда Настя зашла, чтобы вместе идти к Дане, спросила:

– Чего тебе хотелось бы?

– Накраситься, – Настя показала косметичку. – Дома в выходной вся семья, это нереально. Сейчас у тебя быстренько.

– Погоди, – остановила её Катя. – Настя хочет накраситься.

Ресницы у подруги стали густеть и темнеть, а от глаз к вискам протянулись чёрные стрелки.

– Посмотри. – Катя потянула Настю к зеркалу.

– Вау! Как это вышло?

– Секрет.

– Ты научился колдовать? – восхищённо спросила Настя.

Катя пожала плечами – получилось ни да, ни нет. В объявлении же было написано «научим колдовать», так что можно было сказать и так.

– Вообще круто! И не надо косметику от родителей прятать! А накрасься тоже!

«Я не могу сама себя», – собиралась ответить Катя – и вдруг её осенило.

– Ты хочешь, чтобы я накрасилась, – сказала она и посмотрела в зеркало. Глаза в отражении стали яркими.

– Потрясающе! – заявила Настя. – Пошли скорее.

Едва Даня открыл им дверь, как она сообщила:

– Катя научилась колдовать!

Из комнаты высунулись головы, из кухни вышли одноклассники:

– Что ты можешь?

– Покажи им, – дёрнула за руку Настя.

– Что вы хотите? – спросила Катя.

– Собаку, – заявил Толик. Он всегда хотел одно и то же.

– Толик хочет собаку.

Посреди коридора возникло серое лохматое животное и стало вертеться и тыкаться туда-сюда в толпе. Все заорали от испуга и восторга. Толик присел на корточки обниматься.

– Убери её, – замахал руками Даня.

– Даня хочет, чтобы собаки тут не было.

Мохнатое животное исчезло.

– А сигареты можешь?

Это очень сильная магия, – подбодрила Катю Настя. – Кто из вас может сделать живую собаку?

– Я могу вызвать, – сказал Толик. – Но только призрачную.

– Да ты достал уже, призрачный собачник!

– А можешь потом сделать, чтобы здесь всё было убрано? – тихо спросил Даня. – А то мне только с таким условием квартиру оставили.

– Конечно!

Катю усадили на почётное место на диване. Она сделала всем напитки с желевыми шариками в стаканах с толстыми трубочками, через которые можно глотать шарики. Она чувствовала себя очень счастливой. Оказывается, исполнять желания других гораздо приятнее, чем колдовать для себя! Именно этого ей всегда не хватало.

Когда она пошла в ванную, то не удержалась и расстегнула рубашку, чтобы полюбоваться на футболку. И – ужас! Футболка выглядела так, словно Катя работала в ней на стройке. На белом тут и там виднелись серые полосы и рыжие отметины. Катя сняла рубашку и принялась изучать пыльные и ржавые следы. Так вот почему Милана сказала, что ресурс футболки ограничен! Допустим, сейчас можно застегнуться наглухо, и никто ничего не увидит, но вечером её всё равно придётся засунуть в стиральную машину на режим «Волшебная синтетика». Катя решила, что когда станет волонтером, будет носить футболку под толстовку и стирать её пореже. Так драгоценный ресурс сэкономится.

Когда Катя вернулась в комнату, как раз начали играть в «правду или магию». На волшебных вечеринках в этой игре никто не выбирает «правду» – все колдуют. А с футболкой выполнить загаданное будет легко. Вот в фантах Кате пришлось бы труднее – там же на бумажке нет подписи и неизвестно, кто именно заказал фант «наколдуй слона».

Кате загадывал Ведьмаков.

– «Магия», – выбрала она и услышала:

– Сделай так, чтобы алхимичка заболела.





Вокруг одобрительно зашумели. В понедельник ожидалась контрольная по алхимии.

Катя не была уверена, законно ли такое желание. Если оно противоречит закону, то просто не исполнится, решила она и сказала:

- Виталий хочет, чтобы алхимичка заболела.
- А как узнать?
- Давайте проверим! – загорелся Ведьмаков.

Номер алхимички был у Оксаны, она знала телефоны всех учителей. Все замолчали. Оксана набрала номер, дождалась ответа и спросила:

– Простите, я только хотела узнать, параграфы из второй части нужно повторять к контрольной или нет?

Она отняла трубку от уха, и в тишине все услышали приглушённый кашель:

– Ох, Оксаночка, кха-кха, вторую часть не надо, но как бы мне не разболеться к понедельнику, кха-кха.

Кате стало жутко.

– Поправляйтесь, пожалуйста, – сказала Оксана и повесила трубку

– Ур-ра! – завопили все. Катю стали хлопать по плечам, обнимать, а кто-то из девочек поцеловал

в щёку. Кате было тошно. Она сглотнула солёное и спросила:

– Кто-то из вас хочет, чтобы алхимичка не болела?

– Ты чего, контрольная же, – удивился Даня.

Катя обернулась к Насте. Но Настя подняла брови. Даже если она сама не желала зла алхимичке, она не собиралась идти против общего мнения класса. То, что алхимичка болеет, мучило только Катю. Потому что та заболела из-за неё.

– Давайте дальше, кому ты загадываешь? – за торопили Катю.

– Я пойду, – отказалась она.

– Ты что, оставайся!

– Ты классно колдуешь!

– Самая сильная колдунья в классе!

– Зря ты, не расстраивайся, – взяла за руку Настя.

– Да нет, мне просто домой надо.

Всю дорогу Катя думала, как быть. Оставить всё как есть? А вдруг болезнь опасная? Но кто, кроме самой Кати, может пожелать алхимичке здоровья? Безвыходная ситуация!

Дома Катя спросила:

– Мам, ты хочешь, чтобы наша учительница алхимии была здорова?

– Что на тебя нашло? – удивилась мама.

Она ничего не поняла. Катя не могла признаться. А мама не сказала нужных слов.

И Катя решилась. Не снимая футболку, она набрала номер «Джиннов – детям». Длинные гудки. Ну конечно – вечер субботы.

Катя вспомнила: Милана просила звонить на свой номер. Снова длинные гудки. Снова очень страшно. Наконец Милана сняла трубку.

– Простите, я хотела вас попросить пожелать что-то.

– Да, конечно, – откликнулась Милана.

Катя сделала глубокий вдох:

– Чтобы моя учительница по алхимии была здорова.

– Хочу, чтобы ваша учительница по алхимии была здорова, – искренне сказала Милана. И ничего не спросила.

– Милана хочет, чтобы алхимичка была здорова, – с облегчением выдохнула Катя. – Спасибо.

Потом она положила футболку стираться и решила лишний раз её не надевать. Даже в офис

«Джиннов – детям» в воскресенье принесла с собой в рюкзаке, а не на себе.

На семинаре было пять таких же растерянных, как Катя. Вела его Милана.

– Если кто-то просит вас, чтобы кто-то другой заболел, – в середине презентации сказала она, – это незаконное желание. Вред здоровью. «Джинны – детям» не исполнят его.

– То есть... – не выдержала Катя, – Если кто-то... пожелал... чтобы кто-то заболел... а потом тот кто-то заболел, то это... совпадение?

– Конечно, – весело ответила Милана. – Но если кто-то пожелал, чтобы тот кто-то выздоровел, то кто-то выздоровеет. В этом смысл волонтерской магии: мы не колдуем во зло, только во благо.

Выходило, что Катя не насылала порчу на учительницу! Наоборот, если бы Катя не вмешалась, алхимичка разболелась бы к понедельнику! И контрольной бы не было!

Милана подошла в перерыве:

– Вас что-то беспокоит?

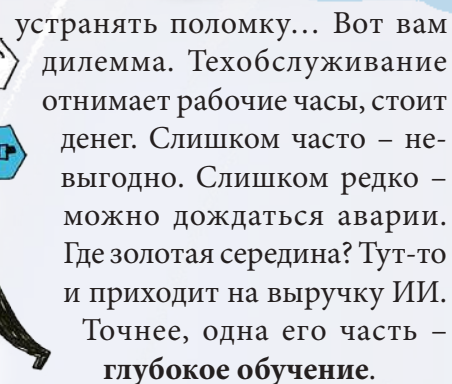
Катя покачала головой. Не говорить же, что она расстроена тем, что так глупо всё получилось

с алхимичкиным здоровьем. В субботу она мучилась чувством вины за то, что наслала порчу, а теперь – потому что обеспечила всему классу контрольную. Тогда ей было жаль учительницу, теперь – одноклассников.

– Если кто-то попросил вас наколдовать кому-то болезнь, то они не правы. – Даже удивительно было, что энергичная Милана может говорить так мягко. – Если потом вы наколдовали здоровье этому человеку, то вы поступили правильно. В мире очень многие болеют, мы не можем вылечить всех, но это всегда радость, когда удаётся помочь хоть кому-то. Оставайтесь у нас, и вы почувствуете это.

Катя вспомнила, как месяц назад лежала с температурой, с такой тяжёлой головой, что даже слушать музыку не могла, и самое противное, что в мыслях всё время крутилась одна строчка из песни и её ничем было не перебить. Возможно, когда Оксана позвонила алхимичке, та тоже лежала, не в силах вспомнить свои любимые формулы. Надо будет сегодня их повторить. И позвонить Насе, предупредить, чтобы тоже повторила.





Работает она в связке с **IoT** (Internet of Things), или **Интернетом вещей** – технологией, объединяющей устройства в **специальную сеть**, где они автоматически обмениваются информацией, чтобы выполнять

различные задания. Слышали об «умном доме» – лампочках, приглушающих свет по голосовой команде, роботах-пылесосах, начинающих уборку по расписанию? Это лишь один пример. На производстве данные с датчиков уходят в облако, а там развёрнута нейросеть, обученная на миллионах прошлых показателей с тех же датчиков. Ей поставлена цель: искать во входных данных аномалии. Иными словами – данные, не выходящие за пределы нормы, но всё же не вполне типичные. Скажем, машинное масло стало чуть грязнее или немного нарушена герметичность трубы. Когда аномалии становятся не единичными, а выявляются несколько раз в сутки, система подаёт заветный сигнал: пора. Вот так ИИ позволяет человеку экономить деньги и труд, вовремя при этом заботясь о ценном оборудовании. И техобслуживаний меньше, и проводятся они именно тогда, когда нужно.

Здравствуйте, мои дорогие мыслители! Мы часто слышим, что искусственный интеллект когда-нибудь заменит людей. Пока что такого не происходит, и он остаётся просто полезным инструментом, не более. Но инструментом для чего? Только ли для машинного перевода, составления гладких текстов, создания за пару секунд изображений по заказу? Конечно, нет. И иногда его помощь незаменима.

Любые сложные механизмы требуют регулярного техобслуживания – иначе как поддерживать их в исправном состоянии? Скажем, автомобилю раз в год (ну или после определённого километража) меняют масло, фильтры и так далее. Но автомобиль – устройство относительно простое. А на крупных промышленных установках обслуживание проводят долго, поэтапно. Сложные установки, где делают, например, лекарства, состоят из

многих элементов. Причём на каждый имеются по два-три запасных – чтобы для осмотра не приходилось останавливать всю линию.

Но вот вопрос: регулярно – это когда? Хорошо бы, чтобы кто-то сказал «пора». Но такого человека нет. Это «пора» до недавнего времени никак было не измерить. И оборудование нередко проверяли ещё до того, как оно вырабатывало расходные материалы, загрязнялось или каким-то иным образом нуждалось во внимании. Конечно, на сложном производстве стоит множество датчиков, которые фиксируют все важные параметры, и люди (да и компьютеры тоже) следят, чтобы их показания не отклонялись от нормы. Но если они вышли за пределы нормы – это уже беда, авария. Надо срочно отключать отдельные части системы, сокращать производство,



Мирослав АНДРУЩЕНКО

НОВАЯ «КОРОНА» «АРТЕМИДА» ВМЕСТО «АПОЛЛОНА» И ПРОРЫВ К МЕРКУРИЮ

КОСМИЧЕСКИЙ
ВЕСТНИК
№1

ЧЕГО ОЖИДАТЬ ОТ КОСМИЧЕСКИХ АГЕНТСТВ В 2026 ГОДУ?

Самое интересное в программе российского космического агентства «Роскосмос» на новый 2026 год – начало создания первой многоразовой отечественной ракеты «Корона». Идея такой ракеты возникла уже давно, аналоги летают у американцев, подобную технику проектируют и китайцы. «Корона» принципиально отличается от привычных нам многоступенчатых ракет. Высококалорийное топливо – водород, облегчённый корпус и мощный двигатель позволят ограничиться одной ступенью, да к тому же и возвращаемой. Правда, полезная нагрузка – всего шесть тонн, но этого достаточно для вывода спутников и курьерской службы на орбите.

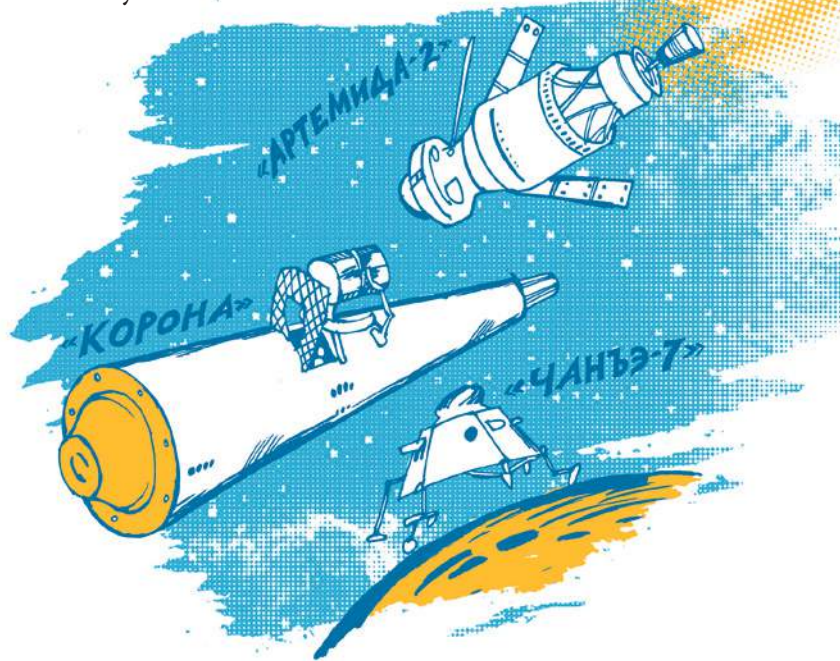
В 2026 году обострится «лунная гонка» – соревнование между космическими державами за Луну. Россия уже подключилась к проекту китайской лунной базы: мы можем создать малогабаритную атомную электростанцию для неё.

В ближайшее время Китай отправит на южный полюс Луны «прыгающий» зонд «Чанъэ-7», который сможет перемещаться для исследования сразу нескольких областей в поисках водяного льда. Вода необходима для обитаемых лунных баз, но возить её с Земли слишком дорого. А вскоре китайцы начинают практические испытания пилотируемого лунного корабля и ракеты «Чанчжэн-10». Опробуют ли корабль на земной орбите или запустят сразу к Луне – пока неясно.

Американская лунная программа, как обычно, постоянно перекраивается. Возможно, летом к Луне отправится ракета с посадочным модулем «Гриффин», тоже предназначенным для поиска водяного льда. А главное, в 2026 году должны возобновиться пилотируемые лунные экспедиции американцев, впервые после 1972 года, когда закрылась программа «Аполлон». Нынешняя программа называется «Артемиды», и первый полёт к Луне – правда, ещё без посадки на неё – плани-

руется уже в апреле! Почти готовы ракета «Артемиды-2» и космический корабль «Орион», подобран экипаж из трёх граждан США и одного канадца.

В исследовании планет ожидается прорыв к Меркурию. Ещё в 2018 году Европейское и Японское космические агентства запустили автоматическую межпланетную станцию, получившую название «Бепи Колombo» (в честь математика Д. Колombo, одного из организаторов полёта первого меркурианского зонда «Маринер-10»). По сложному, многолетнему маршруту (иначе не получает-



ся технически) «Колombo» должен выйти на орбиту Меркурия в ноябре 2026 года. За всю историю космонавтики это будет лишь третье посещение меркурианской орбиты!

Астронавигатор
Иван СЕРЁГИН



Рисунки художника Ники Яковлевой



ОСТАЛАСЬ НЕ ОДНА

Таня Савичева – девочка из блокадного Ленинграда. Сегодня о ней знает весь мир. Во время осады города она вела скорбный дневник, где записывала даты смерти близких людей. Всего девять страничек, которые стали одним из главных документов, обвиняющих фашизм.

В эти дни мы вспоминаем о судьбе Тани, которой 23 января исполнилось бы 96 лет.



Зимой 1942 года Савичевы, несмотря ни на что, решили отпраздновать наступающий Новый год. Таня была младшим ребёнком в многодетной семье, и все старались её как-то подбодрить, сделать для неё что-то приятное. «Как сейчас помню тот Новый год, – вспоминала спустя много лет сестра Тани Нина Николаевна. – Никто из нас не дождался полуночи, спать легли голодными, радовались уже тому, что дома тепло. Сосед топил печку книжками из своей библиотеки. Тане он подарил огромный том “Мифов Древней Греции”. Как раз тогда сестра взяла мою записную книжку. Как будто что-то предчувствовала».

Первую запись девочка сделала о смерти старшей сестры. Женя, которой было 32 года, работала на заводе и каждый день, истощённая, в мороз, проходила до семи километров. Она также постоянно сдавала кровь для раненых советских солдат.

В один из дней сестра на работу не пришла... «Женя умерла 28 дек в 12.00 час утра 1941 г», – записала Таня.

Не прошло и месяца, как скончалась от голода бабушка, Евдокия Фёдоровна: «Бабушка умерла 25 янв. 3 ч. дня 1942 г». По несколько смен на пределе сил трудился на заводе и брат Тани, 24-летний Леонид.

Организм не выдержал перегрузок и голода: Леонид умер от дистрофии и был похоронен на Пискаревском кладбище. Найдя в записной книжке страницу с буквой Л, Таня написала: «Лёка умер 17 марта в 5 часов утра в 1942 г». В апреле и мае она оставила в страшном дневнике записи о двух братьях своего отца, Василии и Алексее Савичевых: «Дядя Вася умер в 13 апр 2 ч ночь 1942 г», «Дядя Лёша 10 мая в 4 ч дня 1942 г». Через три дня не стало и ма-

мы. «Мама в 13 мая в 7:30 час утра 1942 г», – написала Таня на страничке с буквой М. А затем на листках на букву С и У вывела дрожащей рукой: «Савичевы умерли», «Умерли все». Однако это не так.

Дядя Ва-
ся умер
в 13 апр
2 ч нощ
1942г

Умер-
ли
все



Сегодня мы знаем: старшая сестра Тани Нина осталась жива. Эвакуированная с заводом в Тверскую область, она в 1944-м вернулась в Ленинград и среди оставленных Таней вещей нашла записную книжку со страшной летописью. А ещё через какое-то время Нина случайно познакомилась с майором Львом Раковым, учёным секретарём

Женя
умерла
28 дек в
12.00
час
утра
1941г

Лека
умер
17 марта
в 5 часов
утра
1942г

Бабушка
умерла
25 янв.
3 ч. дня
1942г



Эрмитажа. Именно он, прочитав записи маленькой девочки, понял, что их место в музее, и уговорил Нину отдать святую для неё вещь.

Тогда Нина ещё не догадывалась, как трагически сложилась судьба Тани. В те горькие дни, оставшись одна, она пришла к своей дальней родственнице. Та определила Таню в находившийся поблизости детский дом, который уже готовился к эвакуации.

В августе 1942-го маленьких ленинградцев по Дороге жизни под бомбёжками перевезли в город Горький и распределили по городам и районам края. Так Таня попала в посёлок Шатки. Но здоровье девочки стремительно ухудшалось. Прогрессирующие дистрофия, цинга, нервное потрясение, да ещё костный туберкулёз, который мучил с раннего детства, дали о себе знать. Ей часто досаждали головные боли, а незадолго до смерти её поразила слепота. Из всего прибывшего детского дома № 48 не удалось спасти только Таню. Она умерла 1 июля 1944 года от туберкулёза кишечника. Тане было 14 лет. Похоронили её ухаживающая за ней санитарка и больничный конюх.

Среди Савичевых кроме Таниной сестры Нины остался жив и их родной брат Михаил. Он воевал в партизанском отряде, был дважды ранен. Его отправили в Ленинград, затем он переехал в город Сланцы. В 1972 году в Шатках Михаил вместе с Ниной присутствовали на торжественном открытии стелы с барельефом юной ленинградки и строчками её дневника. Кстати, инициатором сбора денег для монумента стала... народная артистка Эдита Пьеха. Она исполнила «Балладу о Тане Савичевой», которую написали композитор Евгений Дога и поэт Виктор Гин. Вскоре песня прозвучала на Центральном телевидении, вызвав новую волну интереса к трагической судьбе блокадного ребёнка. «Моя землячка, Савичева Таня,/ Прости, что не пришла к тебе с цветами,/ Не зна-

ла, что тебя я встречу здесь,/ Где слева лес и справа лес».

Не раз приезжали в Шатки и родственники Тани Савичевой, которые сейчас живут в Петербурге. Михаил Савичев, названный в честь родного брата девочки, и его семья не только бережно хранят память о Тане, но и ищут могилы близких, ушедших из жизни до войны.

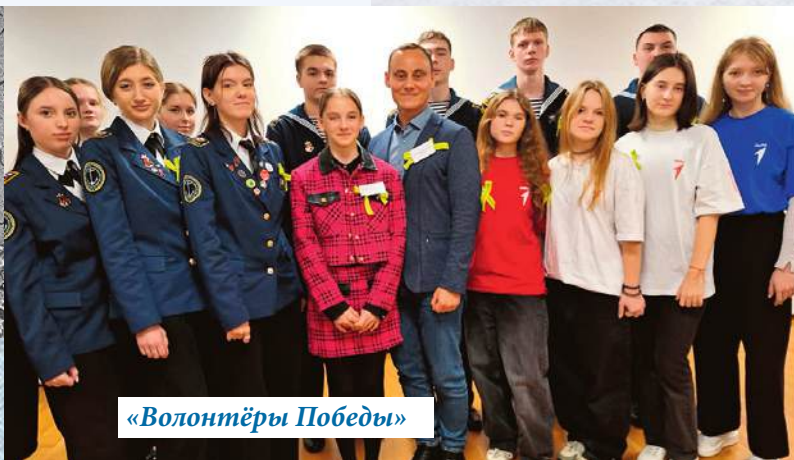
С юных лет знает о Тане и Лиза – младшая из Савичевых. Девочке сейчас 14 лет. Тане, когда она

вела свой дневник, было одиннадцать, так что сейчас они почти ровесницы. Лиза искренне рассказывает о своей двоюродной прабабушке. «Я старюсь говорить от сердца, – не скрывает волнения Лиза. – Недавно, например, вместе с Русским музеем представляла историю своей семьи в Нижнем Новгороде на выставке “Я говорю с тобой из Ленинграда”. Озвучивала аудиогид и была голосом Тани, читала её страшный блокадный дневник. Было очень сложно даже произнести слова: “Савичевы умерли. Умерли все. Осталась одна Таня...”»

Времена меняются, и сегодня Лиза и «Волонтёры Победы» подготовили VR-проект «История блокадного Ленинграда». Школьников в виртуальном мире сопровождает Таня Савичева. Памятная экспозиция создана и в гимназии, где училась девочка, пока занятия в блокадном городе не прекратились. Здесь же на электронных панелях – оцифрованная история блокады, а знаменитые девять страниц перенесены в интерактивный режим. Подлинный дневник хранится в Государственном музее истории Санкт-Петербурга, копия представлена на Пискаревском мемориале. Для города это святыня на все времена.



Лиза – младшая из Савичевых



«Волонтёры Победы»

Елена
ИВАНОВА



Николай ГОЛЬ

ЧЁМ РАССКАЗЫВАЮТ
ПАМЯТНИКИ

СЕМЕЙНЫЙ СОВЕТ

У шестиклассника Серёжи полугодие завершилось семейным советом. Итоговые отметки оказались далеко не блестящими. Что уж тут говорить о планах на будущее, то есть о перспективах? Само это слово происходит от латинского «перспицио», что означает «смотреть вперёд», «видеть насквозь».

Молча пили чай.

– Наш мальчик, – наконец вздохнула мама, – ничего не знает.

– Я много чего знаю, – возразил Серёжа.

– О каком знании может идти речь, – вступил в разговор дедушка, – если литература – «три», история – «три», даже география – «три»? Что ж это получается?

– Получается девять, – быстро отозвался внук.

По математике у него была твёрдая четвёрка.

– Нужны дополнительные занятия, – сказала мама.

– Ты права, – не стал спорить папа, – но кто этими занятиями займётся?

– Я! – решительно хлопнул ладонью дедушка.

– Что, будем с тобой вечерами за учебниками сидеть? – нахмурился Серёжа.

– Зачем? Мы будем гулять, но гулять познавательно.

– Каждый день?

– Время от времени. Скажем, раз в месяц. Станем осматривать памятники нашего города. Попутно ты сможешь получить массу таящихся в них полезных сведений – и литературных, и исторических,

и даже географических. Памятники замечательным людям сами по себе учебники.

– По-моему, это не очень замечательная идея, – закапризничал внук и потянулся к вазочке с конфетами. На одних фантиках скачет в неведомую даль Медный всадник, фигура широко известная. А на обёртке других изображён бронзовый Пушкин с площади Искусств. Его Серёжа тоже хорошо знает, сто раз видел. Откинув правую руку, поэт читает свои стихи. Может быть, даже эти: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный». Их Серёжа по литературе наизусть учил.

– Да знаю я всё про эти твои памятники! – фыркнул шестиклассник.

– Всё, да не всё. Есть и не столь широко известные, а уж тебе точно неизвестные. – И дедушка отодвинул вазочку. – Сначала познавательная прогулка, а уж потом конфеты.

– Тогда пойдём прямо сейчас! – предложил Серёжа.

Но «прямо сейчас», объяснил дедушка, никак не возможно. Познавательные прогулки требуют предварительной подготовки.

На этом семейный совет закончился. Чашки и стаканы убрали. Папа с мамой отправились на кухню их мыть. Серёжа – в постель спать. Дедушка обложился путеводителями, справочниками и блокнотами для записи необходимых подготовительных сведений. Сквозь сон Серёжа слышал его бормотание из соседней комнаты: «Ах, как интересно... И это запомнить надо... И об этом не забыть...»

**Полная версия книги готовится к печати в издательстве «Галарт».*

ПЕРСПЕКТИВА

Тридцать первого декабря семья шестиклассника дружно отпраздновала Новый год. Было вкусно и весело. Днём 1 января Серёжа с дедушкой отправились на первую познавательную прогулку. Вышли из вестибюля станции метро «Площадь Восстания» и остановились у пешеходного перехода.

– Сейчас зажжётся зелёный свет, – сказал дедушка, – и вперёд! Перейдём **Большую Перспективную дорогу** и, считай, на месте.

– Почему она перспективная? – не до конца понял внук. – Подающая надежды на будущее, что ли?

– Такое у неё название.

– Её название – **Невский проспект**.

– Сейчас – да. А когда-то... Царь Пётр I был человеком решительным и прямолинейным. И главную улицу своей столицы хотел видеть прямой как стрела. Потому и наименовал строящуюся дорогу Перспективной...

– Что среди прочего означает, – вспомнил Серёжа, – «видимая насквозь».

– Молодец, – похвалил его дедушка. – А теперь представь себе мысленно карту Санкт-Петербурга. Нева течёт излучиной, похожей на подкову. С одной стороны – **Адмиралтейство**, с другой – **Александр-Невская лавра**. По замыслу Петра Большая Перспективная дорога должна была их соединить прямой линией. Чтобы, глядя в подзорную трубу, можно было видеть весь город насквозь, от Невы до Невы. Но не получилось. Строили-то одновременно и оттуда, и отсюда: и от Адмиралтейства, и от лавры. Ошиблись в расчётах, не сумели состыковаться. Неподдалёку от места, где мы сейчас стоим, получился у Перспективы изгиб. Говорят, Пётр в своё время страшно из-за этого разгневался.

А стояли они в это время уже на углу Невского проспекта и **Пушкинской улицы**. По ней и пошли, обернувшись к Невскому спиной.

ПУШКИНСКАЯ И ПУШКИНСКИЙ

– Я думаю, – предположил Серёжа, – она потому Пушкинская, что великий русский поэт здесь когда-то жил.

– Напрасно ты так думаешь, – ответил дедушка. – Он здесь при жизни даже не появлялся. В его

годы на этом месте был пригород. Только лет через сорок после смерти поэта здесь стали появляться городские здания. У дома номер 11 разбили сквер. К нему мы, кстати говоря, и направляемся. И вот 21 мая 1880 года на заседании Петербургской городской думы было принято решение, – и дедушка сверился на ходу со своим подготовительным блокнотом, – «назвать новый переулок, идущий от Невского проспекта к Кузнечному переулку, Пушкинскую улицу».

– Почему же? – поразился Серёжа.

– Потому что в то время Москва готовилась к торжествам по поводу очередной годовщины со дня рождения поэта. И Санкт-Петербург, город, где он провёл большую часть жизни, где трагически погиб, тоже не захотел отставать. Как же это: у них там даже памятник собираются поставить, а у нас – ничего? Так не годится. У нас зато будет Пушкинская улица и на ней сквер, тоже Пушкинский!

В это время дедушка с внуком как раз дошли по Пушкинской улице до Пушкинского сквера. Ска-



мейки. Голуби важно прогуливаются. И – Пушкин. Но совсем не такой, как на площади Искусств, хорошо знакомый любому петербуржцу.

– Наверное, – снова предположил Серёжа, – этот точь-в-точь как в Москве?

– Не совсем. Хотя автор и у московского монумента, и у этого один – **Александр Михайлович Опекушин**.

Продолжение в следующем номере.

Сказочный рассказ



– Глаза должны быть ясные, прозрачные, чтоб не ввалились...

– Ага.

– И жабры проверь. Должны быть красные! Не чёрные, не бледные...

– Жабры давно уже красить научились, ерунда это.

– Вот раз такой умный, иди и купи!

– Я ж сказал, я на сутки!

– Ну тогда сам научи сына рыбу выбирать!

Мама швырнула мокрое полотенце на ручку плиты и вылетела из кухни. Игорь и папа уставились друг на друга.

– Эм-м... Ну, в общем, рыба должна быть свежая.

По папиному лицу было видно, что он и сам не помнит признаки этой свежести.

– Угу.

– Точно! – просиял папа. – Главное, чтоб рыбой не пахла!

Игорь уставился на него как на сумасшедшего.

– А чем пахнуть тогда?

– Да чёрт его знает, – проговорился папа и, с опаской поглядывая на дверь, выдал: – Просто попроси продавца вежливо, он тебе хорошую продаст. Порадуем бабушку! Она так уху просила...

– А когда бабушка выздоровеет?

– Ой, опаздываю! Посуду домоешь, Игорёх?

И проигнорировав последний вопрос, папа выскочил из кухни.

«Надо ж было так попасть», – сокрушался Игорь. Он еле тащил пакет, за которым тянулся след капель. «Попросил продавца! Прилипчивый попался, как было уйти? Вот и чего теперь с тобой делать?!» Из пакета на Игоря печально глядел

своими ясными прозрачными глазами самый что ни на есть наисвежайший, а точнее, живой карп.

«Мама прийдёт. Кто ж его теперь резать будет? А всё папа виноват. Да ну их, пусть сами разбираются!» – решил Игорь, еле дотащив свою ношу до дома. Не снимая ботинок он протопал в ванную, вставил пробку, включил прохладную воду и вытряхнул карпа из пакета.

– Фух, думал, умру! – хрипло сообщил карп и, радостно виляя хвостом, принялся нарезать круги по ванне.

Игорь бухнулся на пол, вывалив на себя кучу грязного белья из корзины.

– Эй, мальчик! – позвали из ванны. – Не уходи! Поговорить надо!

– С ума сойти можно! – пробормотал Игорь, выкапывая себя из-под груды грязных носков. – Ты чего, золотая рыбка, что ли?

– Ну, не золотая, конечно, – скромно ответил карп. – Скорее серебряная. Но да, я разговариваю и исполняю желания.

– Ого! – Игорь впился в край ванны руками и зубами и уставился на карпа. – Что, прям любые?

– Ну-у, типа того, – уклончиво ответил карп. – А ты меня за это на свободу выпустишь?

– Да не вопрос, Карл! – радостно взвизгнул Игорь.

– Почему Карл-то?

– Ну карп же... Понял?

– Ладно, – подумав немного, отозвался карп. – Уговор, значит?

– Ну конечно! Ща загадаю...

Вообще-то, Игорь хотел загадать бабушку, чтобы поправилась. Но потом вспомнил наглую рожу одноклассника, который над ним вчера только

насмехался... Ладно, желаний-то всё равно три, можно поэкспериментировать! Всё равно же ещё не точно, что рыба вообще не врёт...

– Телефон новый хочу! Последнюю модель! Чтоб все завидовали.

– Будет сделано, – сообщил Карл и зажмурился. Игорь тоже крепко закрыл глаза.

– Готово, – буквально сразу услышал он из ванны. – На стиральной машине посмотри.

Игорь ожидал какого-то волшебства. Искр разноцветных, звуков магических... Но ничего такого не было. Телефона, кстати, тоже. На машинке лежала какая-то карточка...

Игорь недоверчиво взял её в руки...

– Абонемент в спортивный центр? На год? Эй, рыба, ты что, издеваешься?!

– Извини, – стыдливо отвернулся Карл. – Просто я могу исполнять только настоящие желания. Не то, что люди говорят, а чего им на самом деле надо...

– И что мне, по-твоему, год потеть в вонючем зале надо?!

– Не совсем... Просто... Ты же не телефон хочешь, а перед одноклассниками покрасоваться... А мышцы – это гораздо круче! Телефон через год устареет, а физическая форма останется!

– Э-э-э, нет, Карл! Так не пойдёт! Это желание я не засчитываю. Старайся лучше, а то зажарю!

– Прости, я всё сделаю! – Карл попытался закрыть глаза плавниками. – Только ты тоже постарайся! Нормальное загадывай! Чего реально хочешь?

– Точно серебряная, – буркнул Игорь. – Выбирает ещё...

«Бабушку загадывать нельзя. Кто его знает, чего глупая рыба опять удумает? Надо что-то попроще...»

– Ладно. Хочу собаку. Лабрадора!

– Хорошо...

В эту же секунду Игорь услышал поворот ключа в замке, а затем радостные хихиканья и перешёптывания у входной двери. Чудеса начинаются! Сто лет мама с папой с работы вместе не приходили. Да ещё такие весёлые! Игорь кинулся в прихожую.

– Привет! У нас праздник?

Лабрадора нигде не было. Сюрприз устроить решили? В подъезде ждёт или в машине?

Мама с папой переглянулись:

– Ну что, сразу скажем? Чего тянуть? – робко поинтересовался папа.

– Пряма так, в прихожей? – смутилась мама.

– Да ладно вам, говорите уже! – подпрыгивал от нетерпения Игорь. Ай да рыба!

– Ну хорошо! – мама решительно вдохнула и выпалила: – Сынок! Скоро у тебя появится братик или сестрёнка.

– ААА! – Игорь ринулся в ванную, захлопнул за собой дверь и хотел было вытащить карпа из воды, но поймать голыми руками скользкую рыбу – та ещё задача.

– Ты что натворил? Да ты мне жизнь сломал! Какой ещё братик?!



– Ну прости, я ни при чём! Ты ведь не собаку хотел, а заботиться о ком-то. И чтобы родители не ругались. Вот я и подумал...

– Петух тоже думал, и знаешь, куда попал? Вот и ты иди в суп со своими желаниями!

– Игорёх, с кем ты там разговариваешь? – стучалась мама.

– Ни с кем! – Игорь ногой открыл дверь. – Вот вам уха для бабушки. Разбирайтесь!

И закрылся в своей комнате, уткнувшись в подушку. Ну вот. Теперь все игрушки и подарки мелкому, а Игорю что? «Сиди не мешай», «подгузник поменяй», «отдай, он же маленький»? Вот уж волшебство, спасибочки!

И вдруг вспомнились живые умные глаза Карла... Дурная, конечно, рыба. Но вот так, в суп? Чертыхнувшись, Игорь подскочил и ринулся в ванную.

Мама с папой перешёптывались, но при виде Игоря замолчали. Тот, не обращая на них внимания, заглянул в ванну. Фух, живой!

– Рыбу не трогать! – строго велел Игорь. – В пруд отнесу, пусть живёт. Потом поговорим. – И понёсся в кладовку за ведром.

– Ну всё, Карл. Плыви. Чтоб больше я тебя не видел, – буркнул Игорь и опрокинул ведро в пруд.

Небо было затянуто тучами, а воздух влажный и тяжёлый, как будто не вдыхаешь, а пьёшь. «От такой погоды и у людей жабры появятся», – мрачно подумал Игорь.

– Мальчик, – робко позвал Карл из пруда.

– Ты здесь ещё?!

– Спасибо тебе. Прости, что не помог.

– Да ладно, – буркнул Игорь. – Бесплезный ты. Поэтому плавай спокойно и больше не попадайся. А то другой, может, не такой добренький будет.

– Но я всё-таки тебя поблагодарю. Исполню ещё одно желание.

– Ой, не надо! – подпрыгнул Игорь. – Хватило уже!

– Да нет, это тебя порадует. Ну, пока! – Карп вильнул хвостом на прощание и нырнул в глубину.

Игорь передёрнулся. Какое ещё желание этот горе-волшебник ему наколдовал?

– Игорёк, ты тут? – услышал он за спиной знакомый голос, который так отчаянно хотел услышать.

– Бабушка?! – Не веря своим ушам, Игорь обернулся и зажал рот рукой. Это и вправду была бабушка. С палочкой, в старенькой ветровке с запахом лаванды и беретике с хвостиком – в общем, такая, какая должна быть!

– Ты чего? Ты же болеешь давно...

– А я задремала, проснулась – и так хорошо себя чувствую! Дай, думаю, в парк схожу, куда мы с Игорьком всегда ходим, а ты тут как тут!

– Бабуля!!! – Всхлипнув, Игорь бросился к бабушке и сжал её в крепких объятиях.

– Ну-ну, всю душу мне выдавишь, – засмеялась бабушка. – Пойдём лучше уток кормить. Или ты уже кормил? Чего у пруда?

– Не, я не уток, я рыб теперь кормить буду! – просиял Игорь, наконец поверив, что всё на самом деле. – Кстати, бабуль, ты уху просила... Ну, в общем, не вышло...

– А я передумала, – отмахнулась бабушка. – Как проснулась сейчас, всё – не хочу. От одного запаха противно. Пошли лучше попкорн возьмём, как ты любишь.

И, держа друг друга за талию, чуть не подпрыгивая, двое отправились к киоску. На поверхность пруда на секунду вынырнула довольная серебристая голова, а затем снова скрылась под водой.



О ЧЁМ ТЫ МЕЧТАЕШЬ В НОВОМ ГОДУ? ЧТО СОБИРАЕШЬСЯ СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ МЕЧТЫ ОСУЩЕСТВИЛИСЬ?

С наступлением нового года всем нам хочется наполнить его чем-то важным и интересным, мы строим планы, желаем друг другу исполнения желаний. Но что мы можем предпринять сами, чтобы наши мечты поскорее сбылись?



Я мечтаю попасть в сборную спортивной школы. Чтобы это осуществить, я буду ходить на все тренировки, даже когда лень, и делать дома дополнительные упражнения на скорость. И попрошу папу чаще со мной заниматься на стадионе.

Вазген ЕГОРЯН, 12 лет

Мечтаю выиграть конкурс детского рисунка в городе. Для этого хочу закончить свой скетчбук и записаться на онлайн-курс по цифровой графике. Буду рисовать каждый день хотя бы по 20 минут, даже на переменах.

Виктория НИКОЛАЕВА, 13 лет

Хочу собрать своего полноценного робота на Arduino, чтобы он ездил и брал предметы. Планирую копить карманные деньги на необходимые детали, смотреть больше видеоуроков и найти в школе единомышленников для проекта.

Александр ГОТОВЦЕВ, 12 лет

Мечтаю, чтобы наша команда волонтеров (мы помогаем в приюте для животных) стала самой большой в школе. Чтобы это случилось, мы с подругой сделаем крутые презентации для классов и создадим аккаунт в соцсетях с фотографиями питомцев.

Денис ВАКСАР, 14 лет

В этом году я хочу наконец-то поехать в «Сочи-парк»! Чтобы накопить на часть поездки, договорюсь с родителями делать больше работы по дому за увеличение карманных денег. И буду сам изучать карту парка и аттракционы.

Александр ТКАЧЕНОК, 12 лет

Я мечтаю владеть английским на таком уровне, чтобы свободно читать и смотреть фильмы в оригинале. Составлю себе жесткое расписание: пять новых слов в день, сериал на английском раз в неделю и переписка с другом из другой страны.

Ирина ТАРАСОВА, 12 лет

Я мечтаю перестать волноваться, когда выступаю у доски. Чтобы побороть страх, запишусь в школьный кружок дебатов (там все учатся) и буду тренироваться рассказывать доклады – сначала дома своим собакам, потом родителям, а потом друзьям.

Анастасия ФИЛИППОВА, 12 лет

Хочу научиться шить себе одежду – например, спортивную худи. Попрошу бабушку научить меня азам шитья на её машинке. Для начала переделаю свои старые футболки, а потом куплю ткань на первую настоящую вещь.

Мария КОРОТЕВА, 12 лет

Моя мечта – собрать свой компьютер, а не играть на папином ноутбуке. Я уже изучаю, какие нужны комплектующие. Чтобы их купить, буду искать подработку летом – например, помогать соседям.

Анас ИМАДОВ, 12 лет

Хочу набрать 1000 подписчиков на свой канал про научные эксперименты дома. Для этого изучу монтаж, составлю план выпусков на месяц вперед и буду снимать не просто на телефон, а возьму у брата хорошую камеру. Главное – быть собой и не стесняться.

Игнат ЧЕМПОСОВ, 14 лет

Опрос провели корреспонденты пресс-клуба «Айкидо», ГБОУ «Школа № 519 Московского района Санкт-Петербурга»: Мария ГРИБОВА, Василиса ГУБКО, София БОХАН



ДОДУМАЛСЯ

Составить предложение
со словом «МОЛОТОК»
Дошкольник даже может,
а Сидоров не смог!
Он весь урок вертелся,
измучился и взмок,
И написал:
НА ГОЛОВУ СВАЛИЛСЯ МОЛОТОК!



Марина ТАХИСТОВА

ПОСЛЕ ДРАКИ



Мы с Володькой после драки
Стали красными как раки!
И когда, не знаем сами,
Обменялись синяками...
И фотограф для газеты –
Для стенной и для смешной –
Наши делает портреты.
Повезло еще при этом –
Снимок будет не цветной!

ЗАКЛАДКА

Чтоб отметить в книжке
Нужную страницу,
Вкладывает Мишка
Бабушкину спицу,
Папину расческу,
Носовой платок –
Все, что под рукою
Отыскать он смог!
Шелестят страницы
И вздыхают грустно:
– Вдруг он их заложит

РЕДКИЙ ТИП

Верблюды – плюются,
коровы – бодаются.
А гуси – клюются,
а кони – лягаются.
Но лишь третьеклассник по имени Гена
Все это делает ОДНОВРЕМЕННО!

В БИБЛИОТЕКЕ



Гришка книжку выбирает килограмм на пять.
Неужели эту книжку станет он читать?
Ну, и Мишка выбирает – килограмм на шесть.
Неужели эту книжку сможет он прочесть?
Что вы! Что вы! Просто Гришка
Стукнет этой книжкой Мишку.
А потом наоборот:
Мишка Гришку стукнет. Вот!

ПРОСЬБА



Похвалите, меня, похвалите!
Я вам сделаю все, что хотите!
Парты вымою, доску протру,
Даже пальму полью поутру...
Я прибью экспонаты гвоздями,
Шпингалет поменяю на раме,
И задачу я тоже решу...
Похвалите, я очень прошу...



Новый год – новые правила! В этом году двойная знаменательная дата. Во-первых, журналу «Костёр» исполняется **90 лет!** Только представьте – сколько поколений, миллионы подписчиков! А сколько писем приходило в редакцию – неподъёмные мешки! Ведь с 1979 года любимейшей частью «Костра» стал раздел юмора «Весёлый звонок», и школьники со всех концов страны делились с его автором, составителем и иллюстратором **Леонидом Каминским** смешными историями, ответами у доски, отрывками из школьных

сочинений... Двадцать шесть лет Леонид Каминский – писатель, художник, журналист и артист, Учитель смеха, – радовал читателей очередной порцией юмора. В этом году – и это во-вторых – **95 лет** со дня его рождения. В честь этих двух прекрасных дат мы решили в каждом номере посвящать страничку архивным выпускам «Весёлого звонка». Начнём, конечно, с январского – от 1998 года. С Новым годом – и с новым-старым «Весёлым звонком»!



Конкурс «И все засмеялись!..»



На уроке русского языка Ольга Ильинична сказала:

– Я проверила ваши тетради с диктантами. И вот какую ужасную историю я обнаружила в диктанте Сени Прошкина: «Ребята нашли младенца в чемодане!» А я, по-моему, диктовала совсем другое: «Ребята нашли владельца чемодана».

И все засмеялись!

Лена ВУКУРОВА,
г. Новошахтинск



Прозвенел звонок. Все расселись по местам. В класс вошла учительница, а с ней незнакомый мальчик с рыжеватыми волосами.

Учительница сказала:

– Ребята, знакомьтесь, это – новый ученик. Его зовут Витя Коржииков.

Тут мальчик неожиданно заявил:

– Можно просто «Коржик»!
И все засмеялись!

Таня ПЛАТОНОВА,
г. Новосибирск



Шёл урок английского языка. Учительница объясняла новую тему. Вдруг Рома поднял руку.

– Что тебе, Телегин? – спросила учительница.

– Нина Аркадьевна, можно выйти?

– Скажи это на английском языке.

Тут Рома подумал и сказал:

– Ладно, я потерплю...

И все засмеялись!

Лёша КАЛИНОВСКИЙ,
г. Санкт-Петербург

А вы слышали анекдот?..

В отделение милиции прибегает запыхавшийся директор зоопарка:

– Ради бога,

помогите – у нас убежал слон!

– Спокойно, гражданин, сказал милиционер. – Найдём мы вашего слона. Назовите особые приметы!



Учительница раздала тетради после проверки диктанта.

Вовочка подходит со своей тетрадкой к учительнице и спрашивает:



– Мария Ивановна, я не понял, что вы тут внизу написали!

– Я написала: «Сидоров, пиши разборчиво!»

– Папа, тебя к телефону! – крикнул Петя отцу, который брился перед зеркалом.

Когда папа закончил разговор, Петя спросил его:

– Папа, а ты хорошо запоминаешь лица?

– Вроде бы запоминаю. А что?

– Дело в том, что я случайно разбил твоё зеркало ...



Анекдоты вспомнили:

Гриша МАККОВЕЕВ (г. Казань), **Оля БАБКИНА** (Ленинградская обл.),
Сеня МАЛЫШЕВ (г. Москва).



Братья Гримм.
Дагеротип, 1847



Улицы маленького немецкого городка Касселя были укутаны снежным одеялом, а деревья сверкали инеем. Вдыхая колкий морозный воздух, я вошла в местную библиотеку. Позднее, уже в начале XX века, этот городок прославится как один из крупнейших в Европе центров производства обоев – здесь даже откроют музей, хранящий более 23 тысяч экспонатов, древнейшему из которых 500 лет!

Однако вернёмся на столетие назад, в библиотеку. Внутри оказалось сумрачно, зато тепло и вполне уютно. Я прошла к свободному столику и оказалась по соседству с двумя господами, что усердно скрипели перьями, будто наперегонки переписывая текст из внушительных размеров свитка.

– Ну, Якоб, чувствую, за тобой мне всё равно не угнаться! Сколько у тебя уже набралось? Вижу, заканчиваешь двадцать седьмую?

– Надеюсь, к вечеру всё переписать набело. Какие у тебя успехи?

– Мой урожай скромнее – всего пятнадцать...

Внезапно, словно из ниоткуда, рядом возник рослый человек в цилиндре.

– Всё переписываете местные легенды? Говорят, занимаетесь этим уже несколько лет?

– Простите, мы с вами знакомы? – вопросом на вопрос ответил старший из братьев по имени Якоб.

– Вы меня вряд ли знаете, а я вот о вас наслышан. Судачат, будто в поисках древних немецких сказок вы с братом забирались в самые отдалённые уголки нашей страны.

– Да, за годы путешествий мы многое услышали от старожилов, да и литературные источники открыли нам немало удивительного.

– Не уверен, что местные прибаутки и легенды из пыльных фолиантов заинтересуют широкую аудиторию...

«Неужели, это те самые братья?» – спрашивала я себя, а перед глазами стояла громадная книга, что хранится в моей петербургской квартире, с узорчатым заголовком и именами авторов на обложке. «Ну конечно, это братья Гримм!» – буквально слышу я хор ваших голосов, в нетерпении подсказывающих мне имена тех, кого я встретила зимой 1810 года.

Законченную рукопись будущей книги, в которую вошло 49 сказок, Якоб и Вильгельм отправили своему другу. Спустя два года сборник под названием «Детские и семейные сказки» был издан и включал в себя уже 86 текстов. И, наконец, в 1815 году братья опубликовали второй том, дополнив его ещё 70 сказками. А знаете ли вы, что первым иллюстратором сказок братьев Гримм был их младший брат? Он и правда малоизвестен, а между тем был искусным художником, и звали его Людвиг.

При этом наши любимые сказочники были профессиональными лингвистами: их авторству принадлежит этимологический словарь немецкого языка, аналог толкового словаря русского языка Владимира Даля. На прощание вам от меня задачка – посчитайте, сколько сказок братьев Гримм известно на сегодняшний день.

Ваш Книгоходец, Инна МАКАРОВА





Когда мы слышим слово «Арктика», то сразу представляем себе суровый край с белыми бескрайними равнинами, где холодно и ветрено. Бледно-серое небо словно смыкается со снежными просторами. Кажется, что вопрос «**Какого цвета Арктика?**» имеет вполне очевидный ответ: «**Арктика – белоснежная!**» Однако это не совсем так.

Снег на самом деле полупрозрачен, ведь он состоит из кристаллов льда. Но свет, отражаясь от этих кристаллов, придаёт снежному покрову разные оттенки, которые различает наше зрение. Когда пасмурно и облака не пропускают лучи солнца, мы видим снег равномерно белым. Когда же светит солнце, кристаллы льда отражают больше света и снег выглядит особенно ярким. Солнечные лучи заставляют снег искриться, выглядеть слегка голубоватым или розовато-белым в зависимости от того, находится ли он в тени и высоко ли поднялось солнце.

Если же мы окажемся в Арктике в период полярной ночи, то всё вокруг в отсутствие света будет... чёрным. В это время часто происходят **полярные сияния**. Небо тогда обретает краски – становится живописным, разноцветным. Сияния бывают самых разных оттенков зелёного, синего, красного, фиолетового цвета. А когда завершается полярная ночь и солнце делает свои первые робкие шаги по небосводу, то у линии горизонта по небу разбегаются яркие красно-оранжевые или лилово-фиолетовые полосы, а снег переливается всеми оттенками фиолетового и синего цветов.

Многие полярные звери и птицы имеют белые шубки и оперение – так им легче укрыться от врагов или, наоборот, приблизиться к добыче. Даже

в названиях животных часто используется слово «белый»: белый медведь, белый гусь, белая чайка, белая сова, белая куропатка. Песец и полярный волк зимой тоже имеют белый окрас. Только чёрные крапинки (нос, глаза, клюв) могут выдать притаившееся животное. А летом цветовая палитра меняется. В арктической тундре сначала растилась зелёный ковер из мягкого мха. Вскоре на нём появляются цветы – подснежники, полярные маки, фиалки. Красок тундре добавляют и ягоды: вспыхивают яркие огоньки бордовой брусники, оранжево-красной морошки, синей голубики.

Арктические моря в летнее время начинают освобождаться ото льда. Сначала образуются **снежницы**, в которых скапливается талая вода. На солнце кажется, будто белое покрывало моря украсилось голубыми, зеленоватыми и синими пятнами. В снежницах развиваются водоросли, и тогда на льду появляются бурые или зелёные прожилки. А в Хибинах – горах в Мурманской области – можно увидеть снежные поля, окрашенные в красный цвет. Такое случается при цветении одноклеточной водоросли – хламидомонады снежной.

А ещё надо помнить о том, что чем старше лёд, тем более голубым он становится. Поэтому вокруг Северного полюса, где океан покрыт многолетним льдом, цветовая палитра богата голубыми красками.

Вот почему Арктика – не только белоснежная. В полярную ночь она украшается красками полярного сияния, а летом искрится в лучах солнца и **становится разноцветной!**



Рис. художника Юлии Лутоскиной

Маргарита ЕМЕЛИНА





«ЕСЛИ МНЕ ПОДАРЯТ ЛОДКУ...

КАТЕР, ЯХТУ, ПЛОСКОДОМКУ...»

С миром катеров мы уже знакомы. А сегодня присмотримся к **яхтам** – они в той же строчке стихотворения Бориса Заходера о лодках. Кстати, яхтсмены частенько зовут свои суда именно «лодками». «Хорошая лодка!» – с любовью говорит капитан о своей яхте, при этом в «лодке» может быть и двадцать метров длины – ведь яхты, как и катера, очень разные.

Само слово «яхта» родом из Голландии, там эти суда и появились – очень давно, уже в **XVI столетии**. Это были небольшие парусники с одной или двумя мачтами, на которых разъезжали знатные люди – принцы или адмиралы. В следующем веке яхты стали популярны по всей Северной Европе, и теперь их использовали для самых разных задач: военные вели на них разведку и ловили контрабандистов, купцы – перевозили товары. А в 1693 году на голландской яхте отправился на первую в своей жизни морскую прогулку русский царь **Пётр I**. Было это на Белом море, в Архангельске.

Хотя приходилось яхтам и воевать, и возить грузы, но всё же более всего они запомнились в морской истории как суда для морских прогулок и спортивных состязаний. В этом значении слово «яхта» используется и в наши дни.

Когда наступил «**век пара**», яхты тоже стали

оснащать паровыми машинами. Именно на такой паровой яхте герои знаменитого романа Жюль Верна отправляются спасать капитана Гранта. Для европейских королей и принцев владеть нарядной, роскошно отделанной яхтой было делом чести! Самой большой в мире яхтой в начале XX века владел русский император **Николай II** – она называлась «Штандарт», и царская семья нередко совершала на этой яхте прогулки по балтийским водам.

Ну, а сейчас яхты не менее разнообразны, чем катера! Чаще всего мы видим на реке или море гоночные или крейсерские яхты с треугольными «бермудскими» парусами. В профессиональном парусном спорте (он так и называется – «**яхтинг**») существует множество классов яхт, от маленьких швертботов

Голландские
яхты
XVIII в.



Рисунки из книги
К. Марквардта «Рангоут,
такелаж и паруса судов
XVIII века»



Всероссийская ноябрьская
регата в Новороссийске.
Фото: Игорь Онучин / ТАСС



Современные яхты.
Фотографии из личного
архива автора.



до огромных океанских яхт для кругосветных гонок. Крейсерские яхты обычно имеют в длину десять-двенадцать метров, внутри у них удобные каюты, есть кухни-камбузы и холодильники для продуктов. Такие яхты участвуют и в гонках, но чаще всего на них просто путешествуют, получая удовольствие от прогулки по морю и от управления судном под парусами. А для любителей морской старины есть стилизованные яхты – внешне они не отличаются от парусных яхт XIX века, но навигационные приборы и комфорт на борту у них, конечно же, современные!



Дежурный капитан
Михаил САВИНОВ

ВИТАМИННАЯ АПТЕКА

Купырь лесной

Пастушья сумка

Плакат о съедобных дикорастущих растениях, 1942 г.

РАННИЕ ВЕСЕННИЕ ДИКОРАСТУЩИЕ САЛАТНЫЕ РАСТЕНИЯ



РАСТЕНИЯ Зелёные Страны



Одуванчик лекарственный

Январь – особый месяц для жителей Санкт-Петербурга. В этом месяце в 1943 году была прорвана, а в 1944 году полностью снята блокада города Ленинграда. Суровым испытаниям подвергались жители города в течение долгих восьмисот семидесяти двух дней. В тяжелейших условиях ленинградской блокады особенно остро встал вопрос снабжения продовольствием действующей армии и мирных граждан. Руководителей города беспокоило, что кроме катастрофического недостатка продовольствия, мирные жители и бойцы, защищавшие город, стали страдать от недостатка витаминов, особенно С и А, что приводило к заболеваниям цингой и куриной слепотой. За помощью обратились к учёным

им. В. Л. Комарова. В короткие

сроки к весеннему появлению сорняков на газонах города учёные разработали рекомендации по использованию растений в пищу, подготовили и напечатали большим тиражом плакаты с изображением съедобных растений. На территории института с 17 мая 1942 года ежедневно работала выставка, на которой можно было увидеть гербарные образцы съедобных и ядовитых растений. Наиболее перспективные съедобные растения были представлены на выставке в живом виде. Кроме того, сотрудники института ежедневно собирали наиболее перспективный живой материал пищевых растений, который передавали посетителям выставки.

К началу работы выставки ботаники отобрали около ста сорока видов растений, пять видов лишайников и несколько десятков видов грибов, растущих в Ленинградской области, которые можно использовать в пищу. Причём в пищу годились разные части растений: корневища, богатые крахмалом (одуванчик лекарственный, кувшинка чисто-белая, кубышка желтая, лопух войлочный, цикорий обыкновенный); съедобные плоды или се-

мена (колосняк песчаный, дуб черешчатый, шиповник собачий); молодые побеги и листья (береза бородавчатая и пушистая, крапива двудомная и глухая крапива, щавели кислый и водяной, марь белая, звездчатка средняя, ярутка полевая, сурепка обыкновенная и многие другие).

Где же могли найти эти растения ленинградцы? Все эти растения не были редкими, и встречались в парках, садах, на окраинах города, в огородах. Свежие растения рекомендовалось употреблять в виде салатов, например, листья сныти обыкновенной вперемешку с листьями купыря. А какие заправки? Соль, уксус, растительное масло, сахарный песок, горчица, перец молотый – в минимальных количествах. Не все предлагаемые растения были съедобны в сыром виде, некоторые нужно было определенным образом обрабатывать: готовить пюре, супы, оладьи, котлеты, а для хранения – квасить, солить, сушить.

Всего в период с 17 мая по 10 июня 1942 года выставку в Ботаническом институте посетило более полутора тысяч человек!



Нина МЕДВЕДЕВА

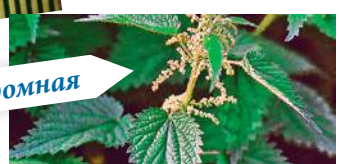
Фотографии из личного архива автора. Фото плаката: rusneb.ru

Икра из сборной зелени	
Купырь (очищенный стебель и листья)	Всего зелени 220 граммов
Сныть (листья)	
Крапива (зелень)	
Пастушья сумка (листья, концы побегов)	
Лопух (концы и очищенные черешки листьев)	80 г
Щавель (листья)	5 >
Соль	0,03 >
Перец	5 >
Масло растительное	5 >
Лук или чеснок пропустить через мясорубку, прожарить на сковороде с маслом, заправить сметаной (или чесноком, растертым с солью).	

Жареные корни лопуха	
Лопух	300 г
Сухари (шрот)	10 >
Жир	10 >
Соль	4 >
Очищенные корни нарезать ломтиками, отварить до готовности, посолить, обжарить в сухарях, обжарить (румяно). Подавать с белым соусом.	



Крапива двудомная





Дорогие друзья! Пришло время поломать голову над нашими загадками.

1.

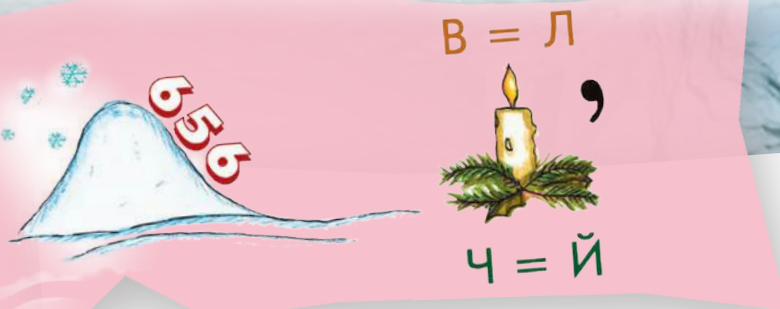
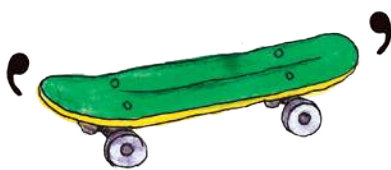
В этих ребусах зашифрованы названия **зимних видов спорта** сможете их разгадать?



3 = Й



Ш = Х



В = Л



Ч = Й



123



Н = Л



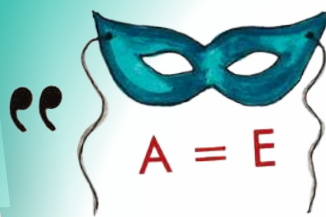
31P2

И



2

4



А = Е

ИЮНЬ
ИЮЛЬ
АВГУСТ



Рис. художника Натальи Якубовской

2.

Немногим пока знаком такой **вид спорта**, как юки-гассен. Это **командная игра** с целью захватить флаг противника, расположенный на другой стороне поля, или выбить больше игроков команды соперника. А какая популярная игра лежит в основе этого вида спорта, вы узнаете, разгадав этот ребус:



СН



Рубрику ведёт
Екатерина ИСАЕВА

Ответы на загадки

«Головоломки» («Костёр» № 12, 2025):

РЕБУСЫ: 1. Открытка. 2. Компания.

МЕТАГРАММЫ: венок – щенок, корона – ворона, салют – салат, след – плед, мишка – шишка, маска – миска.

Поэтический ответ Державина



Поэт Гавриил Романович Державин в эпоху правления императрицы Екатерины II, императоров Павла I и Александра I, как известно, занимал разные высокие должности. Он служил в Сенате, руководил Тамбовской губернией, возглавлял коммерц-коллегию. А в 1802 году он был назначен министром юстиции. Державину приходилось разрешать сложные судебные споры и разбирать множество прошений на имя царя от разных лиц, составлять на них ответы, помогая государю.

Однажды он получил прошение в виде... белой шёлковой подушки. Такой подарок решила преподнести Александру I одна знатная придворная дама. Но не просто подарить, а ещё и попросить императора о милости к её мужу. Поэтому подушку она украсила вышивкой в виде овечки, рядом с которой были вышиты следующие строки:



*Российскому отцу вышила овцу,
Сих ради причин, чтоб мужу дали чин.*

Гаврила Романович решил воспользоваться своим поэтическим даром, обмакнул перо в чернильницу и написал на белом шёлке:

*Российский отец
Не даёт чинов за овец.*

Рис. художника Елены Эргардт



Каракатица



Удивительные родственники

Интересно, догадаетесь ли вы, что общего у слов «**каракатица**» и «**окорок**»? Что-то созвучное в них есть, но ведь значение совсем разное! Так ли это на самом деле? Заглянем в этимологический словарь школьника «Почему не иначе?» Льва Успенского. Мы узнаем, что болгарское название каракатицы – это «**кракатица**», а в древнерусском оно звучало как «**корокатица**» и происходило от исчезнувшего «**корокать**». Что значило это исчезнувшее слово? «**Корок**» («**крак**») имело значение «**нога**», «**бедро**». Слово

«**корокатый**» можно было понимать как «**многоногий**». Каракатицей нашу «многоножку» сделало позже «акающее» московское произношение.

Теперь легко понять, при чём здесь окорок – мясо, расположенное вдоль бедра.

Кстати, к этой же группе родственных слов относятся и слова «**на карачках**», то есть «**на четвереньках**». Людям, конечно, на карачках ходить не пристало, да и неудобно это делать, а вот мне, коту, в самый раз!

Рис. художника Елены Болговой

Рубрику ведут кот Грамотей
и Мария БЛАЖНОВА



Как всё начиналось. 1936–1940 годы



Сначала был «Ёж» – детский ежемесячный журнал, выпускавшийся в Ленинграде с 1928 по 1935 год. Но и «Ёж» не был первым – ему предшествовал «Новый Робинзон», а «Робинзону» – журнал «Воробей», который вылетел из студии С. Маршака при библиотеке Ленинградского педагогического института. Едва кончилась Гражданская война, в эту студию пришли создавать новую детскую литературу Б. Житков, В. Бианки и другие будущие классики.

В 1936 году «Ежа» сменил «Костёр». Говорят, это название придумал Л. Пантелеев, один из «птенцов» Маршака. Идея оказалась удачной: «Костёр» весело светит уже 90 лет!

А тогда, в конце 1930-х годов, на планете разгоралась мировая война. На Дальнем Востоке и в Испании шли бои. Чем ближе раздавались разрывы снарядов, тем больше внимания журнал уделял военной теме. Моряки, танкисты, лётчики рассказывали о своём боевом опыте. Постоянные авторы «Костра» Л. Успенский, М. Ильин (псевдоним И. Маршака), А. Антрушин повествовали об устройстве военной техники, о знаменитых баталиях, о хитростях маскировки.

Не меньше места занимали в «Костре» очерки, посвящённые мирной науке. К их созданию редакция привлекала крупных учёных. О Древнем Египте рассказывала М. Матъе, о звёздном небе – астроном В. Прянишников, о тайнах атомного ядра – академик А. Иоффе, о мамонтах – академик В. Обручев. О каждом рекордном перелёте или

зимовке сообщали читателям их участники, пилоты и полярники. А 1938 году в журнале открылся КУПиП – клуб удивительных путешествий и приключений – рубрика и одновременно повесть с продолжением, в которой действует восьмилетний путешественник Николай Андреевич, малограмотный капитан-самозванец и другие чудачки. Совершая множество нелепых поступков, они открывали читателям мир географии. В № 5 за 1938 год впервые появилась рубрика «Уголок весёлого архивариуса», которая существует по сей день!

Печатались тогда в «Костре» Зощенко и Шварц, Чарушин и Бианки, Куприн и Михалков. Успели в «Костре» опубликоваться и хорошо известные сейчас поэты-обэриуты: А. Введенский и Д. Хармс, а также их друг А. Олейников. Однако прославили журнал тех лет две другие публикации: сказка Яна Ларри «Приключения Карики и Вали» (№ 2–11, 1937 г.) и роман Вениамина Каверина «Два капитана» (печатался с № 8 1938 г. до № 4, 1940 г.). Обе книги вошли в золотой фонд детской литературы и любимы читателями до сих пор. Публикация сказки Я. Ларри интересна ещё и оригинальными иллюстрациями С. Петровского. В его фотоколлажах встретились громадные насекомые и крошечные дети, которые благодаря профессору Ивану Гермогеновичу смогли преодолеть все трудности путешествия по миру насекомых, несмотря на свой крошечный размер.

Фотографии: rusneb.ru

