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...Осада длится, тяжкая осада,
невиданная ни в одной войне.
Медаль за оборону Ленинграда
сегодня Родина вручает мне.

Не ради славы, почестей, награды
я здесь жила и всё могла снести:
медаль «За оборону Ленинграда»
со мной, как память моего пути.

Ревнивая, безжалостная память!
И если вдруг согнёт меня печаль, –
я до тебя тогда коснусь руками,
медаль моя, солдатская медаль.

Я вспомню всё и выпрямлюсь, как надо,
чтоб стать ещё упрямей и сильней...
Взывай же чаще к памяти моей,
медаль «За оборону Ленинграда».

...Война ещё идёт, ещё – осада.
И, как оружье новое в войне,
сегодня Родина вручила мне
медаль «За оборону Ленинграда».

27 января – День 
полного освобождения 

Ленинграда от фашистской 
блокады (1944)

О
льга БЕРГГОЛЬЦМоя МЕДАЛЬ
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Проект реализован при финансовой поддержке Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации.

В случае направления работ для участия в конкурсах журнала «Костёр» 
законный представитель (родитель, опекун) ребёнка фактом направления 
материалов на конкурсы предоставляет согласие на обработку персо-
нальных данных несовершеннолетнего – Ф. И. О. и фотографии ребёнка,  
сведений о его возрасте и принадлежности к учебному заведению – и даёт 
разрешение на публикацию вышеуказанных данных и направленных работ 
в журнале «Костёр».
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В дни, когда город оза-
ряется сотнями раз-

ноцветных огней, а на Дворцовой 
площади  зажигают новогоднюю 
ёлку, в Петербурге открывается еже-
годная выставка детского художе-
ственного творчества «Рождество 
в Петербурге».

На этот раз выставка открылась в галерее Центра 
творческого развития и гуманитарного образова-
ния «На Васильевском». Здесь с нетерпением ждут 
посетителей, юных творцов: участников выстав-
ки, взрослых художников и вообще всех людей, 
любящих искусство. 

И чего здесь только нет! Картины, текстильные 
панно, керамика, изделия из бисера, бумаги и тка-
ни… Множество замечательных экспонатов, соз-
данных талантливыми, увлечёнными ребятами. 
Все они ходят в художественные студии, Дома 
творчества, подростковые клубы – туда, где учат 
творить и любить прекрасное. 

А ещё для всех желающих работают мастер-
классы: каждый посетитель может смастерить 
и унести с собой новогодний сувенир! 

Когда входишь на выставку, так и слышишь звон 
серебряных колокольчиков и рождественские 
песнопения: множество работ юные художники 
посвятили чуду Рождественской ночи. На карти-
нах мы видим радость девы Марии и её обручён-
ного мужа Иосифа. Перед ними прямо на сене, 
в яслях, лежит новорождённый Христос. Радуются 
даже овечки! А волхвы, восточные мудрецы, пре-
подносят чудесному младенцу символические 
дары: золото, ладан и смирну. Чуть поодаль 
отдыхает верблюд: ему пришлось пройти немало 
миль, следуя за Вифлеемской звездой. Зато осли-
ки, лошадки и бычки с любопытством разгляды-
вают новорождённого. Над пещерой ярко сияет 
звезда, указывая место, где родился Христос, 
а ангелы возвещают пастухам о чуде!

Рождественская история вдохновила и ребят, за-
нимающихся декоративно-прикладными видами 

творчества: тут все персонажи Рожде-
ства, выполненные в керамике, сшитые 
из лоскутков, связанные из ниток, сло-
женные из бумаги!

Темы зимнего города, весёлых каникул 
и новогодних праздников тоже не оставила 
равнодушными юных петербуржцев. Кар-
тины переносят нас то на улицы города, то 
в волшебный лес, то в сказочную страну. 

Но как попадают работы на выставку? По 
какому принципу их отбирают и что должно 
в детском творчестве «зацепить» органи-
заторов? Вот что говорит руководитель 
городского методического объединения, 
педагог ИЗО ГДТЮ Ольга Дмитриевна 
Мамонтова:

«Отбор работ на выставку – процесс не-
лёгкий и очень ответственный. Важно 
принять правильное решение, ведь за 
каждым детским произведением стоит 
юный автор и его педагог. Важно, чтобы 
задание было интересным, новым, творче-
ским. Поэтому всегда видно, насколько 
ребёнок был увлечён, выполняя свою рабо-
ту, насколько удался его замысел. 
Эта искренность и проникновение 
в тему сразу чувствуется при пер-
вом взгляде на работу».

Ну а нас, взрослых посетите-
лей и ценителей прекрасного, 
не оставляют равнодушными 
и детская непосредственность, 
и нестандартное творческое мышление юных ав-
торов. Попадая на выставку, мы словно 
оказываемся в сказочном пространстве: 
зимние пейзажи, необыкновенные вол-
шебные сюжеты, снежный прекрасный 
Петербург и всё самое чудесное в дет-
ских мечтах и фантазиях!

 Марианна НИКОЛЬСКАЯ
О
льга БЕРГГОЛЬЦ

Фотографии предоставлены пресс-службой 
Санкт- Петербургского городского Дворца творчества юных

В мире 
сказки  
и волшебства
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В этом году журналу «Костёр» исполняется 90 лет. 
В далёком 1936 году его «разжёг» сам Самуил Яковлевич Маршак. 

И о том, как всё начиналось, мы «пригласили» рассказать извест-
ного детского писателя

Л. ПАНТЕЛЕЕВА (Алексея Ивановича Еремеева) – одного из 
первых авторов «Костра». 

За годы истории журнала Маршак собрал вокруг «Костра» много 
замечательных писателей, поэтов и  художников. На страницах 
журнала ребята впервые познакомились с «Двумя капитанами» 
В. Каверина, «Необыкновенными приключениями Карика и Вали» 
Я. Ларри, «Тайнами ночного леса» В. Бианки, «Балладой о малень-
ком буксире» И. Бродского и многими другими произведениями, 
ставшими классикой отечественной литературы. «Костёр» был 
первым журналом, опубликовавшим на русском языке весёлые по-
вести А. Линдгрен и сказки Д. Родари.

Люди, которые придумали и делали «Костёр» в те далёкие годы  – С. Маршак 
и К. Чуковский, Д. Хармс и Л. Пантелеев, Е. Шварц и В. Бианки, В. Каверин и М. Зо-
щенко, Б. Житков и Н. Заболоцкий, – были настоящими мастерами своего дела, оза-
рёнными талантом. Художники «Костра» А. Пахомов (автор первой обложки 
журнала), В. Лебедев, В. Конашевич, Е. Чарушин, Ю. Васнецов, П. Басманов, В. Кур-
дов, Н. Тырса – это золотой фонд отечественной книжной графики.

В истории журнала есть героические станицы: «Костёр» продолжал выходить во 
время войны в блокадном Ленинграде и помогал детям, оставшимся в осаждённом 
фашистами городе. 

В послевоенные годы в журнале печатались – и печатаются! – самые талантливые 
писатели, рисовали – и рисуют! – самые одарённые художники. Погодин и Го-

лявкин, Бродский и Воскобойников, Сахарнов и Коваль, Сладков и Вну-
ков, Булычев и Крапивин, Успенский и Усачёв, Яснов и  Фадеева, 
Шевченко и Голь… – все они создатели и авторы современного «Костра». 

Журнал живёт уже 90 лет. По-прежнему он умный, интересный, весёлый 
и занимательный собеседник ребят. С «Костром» не бывает скучно, ведь здесь 
читателей ждёт множество увлекательных рубрик, конкурсов и викторин. Тот 
мощный заряд доброй энергии, который вложил в созданный им журнал его 
первый главный редактор Самуил Яковлевич Маршак, не иссяк до сих пор. 
И совсем не случайно девиз сегодняшнего «Костра» – «Удивлять и радовать!»

Николай ХАРЛАМПИЕВ,
главный редактор

С юбилеем, «КОСТЁР»!

Фотографии: prodetlit.ru, nebdeti.ru
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Л. Пантелеев
Как зажигался «КОСТЁР»

Почему «Костёр»? Кому и когда пришла в го-
лову мысль назвать журнал этим именем?

О журнале сначала и речи не было. Задумали 
выпускать альманах для среднего и старшего 
возраста. Созвали в редакции совещание. Кроме 
С. Я. Маршака пришли: М. М. Зощенко, Г. Г. Бе-
лых, Т. Г. Габбе, А. И. Любарская, Е. Л. Шварц, 
В. К. Кетлинская. З. М. Задунайская, В. М. Левин, 
Ю. Н. Либединский… Из всех, кто там был, я был 
самый молодой.

Мне сказали:
– Будь секретарём. Веди протокол.
Этот протокол у меня сохранился.
Начали с того, что стали придумывать название.
– «Барабан»!
– Был уже.
– «Советские ребята»!
– Скучно.
– «Змей Горыныч»!
– Страшно.
– «Пионер»!
– Что вы! Разве не знаете! Уже имеется. В Москве 

выходит.
– «Красный галстук»!
– «Красная заря»!
– «Красный мак»!
– Ужасно остроумно. Может быть, «Красная 

смородина»?
– «Звёздочка»!
– «Дружба»!
– «Детский мир»!
– Есть уже такой.
– Журнал?
– Нет, магазин на Садовой.
Кто-то предложил название 

«Товарищ».
Многим понравилось:
– А что ж! Неплохо: аль-

манах «Товарищ»!
Но тут выступил Самуил 

Яковлевич Маршак и сказал:
– Нет, товарищи. Это назва-

ние тоже никуда не годится. Слово «товарищ» 
у нас изменило своё прежнее значение. Назвать 

альманах или журнал «Товарищем» – всё равно 
как если бы в прежнее время назвали журнал «Го-
сподин».

Так на этот раз и не придумали. Отложили. 
Стали думать о другом: как строить альманах?

Михаил Михайлович Зощенко предложил 
делать альманах так, чтобы все рассказы были на 
одну тему. Например, первый альманах пусть бу-
дет на тему о героях. Пусть каждый расскажет 
о  самом замечательном поступке в жизни того, 
о ком он пишет.

Всем это понравилось. И все обещали подумать 
и написать рассказ о героическом поступке.

– А Пантелееву как самому молодому мы дадим 
и ещё одно задание, – сказал Маршак. – Попросим 
его кроме рассказа придумать какое-нибудь ин-
тересное вступление, чтобы все рассказы объеди-
нились в одно целое.

Я стал отнекиваться: как же я буду объединять 
рассказы, которые ещё не написаны?! Я ведь даже 
и о своём рассказе и то ещё ничего не знаю.

Но мне сказали:
– А ты подумай.
И вот я стал думать. И придумал такую завязку.
Начиналось так. Будто дело происходит в Кры-

му, в пионерском лагере. Поздно вечером ребята 
сидят у костра и говорят «о страшном».

Один мальчик говорит, что он видел тигра.
Ему не верят. Он говорит:
– Честное слово!
Его стали просить:
– Расскажи.
– Ну, это было давно. Лет пять назад. Мой папа 

был знаменитый охотник. Он даже приз получил 
за охоту. У него было восемь винтовок.

– Ну, дальше! Дальше!
– Вот раз мой папа поехал на охоту. А мы с ма-

мой остались в городе. И один раз в субботу мама 
говорит: «Если завтра будет хорошая погода…»

В это время за спиной у ребят что-то хрустнуло.
– Ой! – закричала какая-то девочка. – Тигр!О
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Портрет С. Я. Маршака: prodetlit.ru

Иллюстрации из архива редакции журнала «Костёр»
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Но из кустов вышел не тигр, а вышел старичок 
в белой толстовке и в белой девчоночьей панамке. 
И бородка у него тоже была совсем белая.

Старичок поздоровался и спросил, не знают ли 
ребята, как пройти в санаторий «Кизыл-Су». 
Он заблудился и потерял дорогу.

– А мы думали, что вы тигр, – сказала одна де-
вочка.

– Представьте себе, – сказал старичок, – ведь вы 
были очень недалеки от истины.

– А вы что, лев, что ли?
– Нет, я не лев и не тигр, а я специалист по хищ-

ным животным.
Оказалось, что человек этот учёный-зоолог, зна-

менитый путешественник. Ребята стали просить 
его рассказать что-нибудь интересное. Говорит: 
«Нет, сейчас не могу, уже поздно, а вот завтра, 
если будет хорошая погода, приду и расскажу».

На другой вечер он приходит – и не один, а при-
водит с собой ещё несколько человек отдыхающих 
из санатория. Все они бывалые люди. У всех за-
мечательные биографии. Среди них очень скром-
ный и застенчивый человек – Пётр Васильевич 
Трофимов, бывший кавалерист. Будённовец, 
участник Гражданской войны.

Ребята усаживают гостей у костра и просят, 
чтобы каждый из них вспомнил и рассказал о ка-
ком-нибудь героическом случае…

И вот тут…
На этом месте я споткнулся. Я забыл своего ста-

ричка-путешественника и всех его спутников 
и стал придумывать рассказ будённовца Трофи-
мова.

«Нет, дорогие товарищи, героического момента 
в моей жизни я не припомню. Жизнь моя доволь-
но обыкновенная, серая…» – такими словами 
я начал этот рассказ.

Через несколько дней Маршак созвал ещё одно 
совещание редакционной коллегии. На этом со-
вещании я докладывал своим товарищам, как 
я представляю себе вступительный рассказ, 
который должен объединить все остальные… 
Только я начал говорить о пионерском 
костре и  о старичке-путешественнике, 
как вдруг С. Я. Маршак вскакивает, уда-
ряет ладонью по столу и кричит:

– Ура! Замечательно! Название есть!
– Какое?

– «КОСТЁР»!!!
Так появился на свет альманах «Костёр первый».
Для этого альманаха рассказы написали все, кто 

обещал. Свой рассказ я назвал «Пакет». Сочинял 
я этот «Пакет» так долго, что потом у меня уже не 
хватило времени заниматься 
чужими рассказами и объе-
динять их в одно целое. По-
лучился просто сборник, 
а не «Тысяча и одна ночь», 
как мы и задумывали.

За «Костром первым» 
вышел «Костёр второй». 
А потом наш альманах пре-
вратился в журнал, славный 
юбилей которого мы с вами 
сегодня отмечаем.

А старичка-зоолога мне, 
сказать по правде, жалко. Человек дожил до седых 
волос, а на свет так и не появился. Тридцать пять 
лет пролежал он, бедняга, в ящике стола вместе 
с другими отрывками и намётками этого недопи-
санного рассказа. На  одном из этих ветхих по-
желтевших листочков я  только что с трудом 
разобрал черновой набросок заключительной 
сценки.

Это уже опять о мальчике, который видел тигра.
– Ну, рассказывай! – говорят ему ребята.
– Что рассказывать?
– Тигра ты видел?
– Ну видел. Ну и что?
– Расскажи!
– Ну я же сказал вам, папа мой был знаменитый 

охотник. Один раз он уехал на охоту. А мама го-
ворит: «Если завтра будет хорошая погода, мы 
пойдём в зоопарк…»

– Ну?
– Ну вот. Погода была на другой день очень хо-

рошая.
– Ну?

– Ну сели мы на трамвай и поехали.
– Ну?
– Ну и доехали до зоопарка. И я видел 

там тигра…
На этом рукопись обрыва-

ется.
Может быть, вообще хоро-

шо, что я её тогда не дописал?!



 Зимняя сказка

Снежный танец

Родина моя
Скромный домик на поляне,

Одинокий городок,

Как чертёж, лежит на плане

Невысокий потолок...

В позолоте все колосья,

Под закатом все края.

– Что всё это? – люди спросят.

Это – Родина моя!

И целуя каждый листик,

Прошептав секрет в ветвях,

Распускает ветер кисти

На родных моих краях...

Засыпает наша речка,

И, качаясь на волнах,

Белоснежная овечка

Тихо спит на облаках...
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У нас в гостях юные поэты из литературного клуба «Дерзание»Санкт-Петербургского городского Дворца творчества юных

Рано утром я проснулась
И от счастья улыбнулась!
В зимней сказке очутилась,
Вся земля преобразилась!

Окаймляя снегом ветки,
Опустившись на балетки,
Вся Зима поспать ложится,
Ей на небе не лежится!

Всё сметая, как ворюга,
За окном маячит вьюга,
Завывая тихо песню,
Чтоб уснуть с Зимою вместе...

Разукрасил окна блескомИ пустился напрямикСквозь камин с весёлым трескомНа родной Зимы пикник...
Рассыпаясь на снежинкиИ собравшись вдруг в сугроб,Распылял вокруг смешинкиИ забавно морщил лоб...

– Кто же это? – я спросила,Закружившись вместе с ним.То со Снегом я кружилаВ ореолах русских зим…

На музыку похожий шелест книг:
Диалоги и раздумья архаики,
Памяти забвенный материк
Из словесной красочной мозаики.
Шелест книг – магический канон,
Будто бы старинный гордый эпос.
Там сокрыт туманный Альбион,
И в печали на восходе Эос.
Как прекрасен каждый божий миг.
Благоденствия велик апофеоз,
Слышу я забытый шелест книг,
Руки к ним теперь свои вознёс.
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«Волшебная вечеринка! Колдуй до упаду!» 

Таких объявлений перед Новым годом полным-
полно — на флаерах и плакатах с зелёной хвоей, 
красными шарами и золотыми ценами на билеты. 
Катя не покупалась на этот бумажный блеск. Кол-
довать она всё равно не умела, а чтобы участвовать 
в волшебной вечернике, нужно обязательно вла-
деть магией. Там если танцуют, то на потолке. 
И при игре в фанты ты должен наколдовать то, 
что написано на бумажке, вынутой из шапки.

В школе с углублённым изучением волшебства 
Катя как-то обходилась. В конце четверти она 
всякий раз получала «индивидуальный план» по 
магии и писала для магички очередной реферат 
по истории ведьмовского движения. Но фант на 
вечеринке никак не заменить рефератом. И если 
тебя вытащат танцевать, изволь лететь под пото-
лок.

Катя никогда даже не читала эти объявления 
дальше слова «волшебная». В этот раз она дошла 
до конца только потому, что объявление было не 
напечатано на глянцевой бумаге, а написано руч-
кой на тетрадном листке. Вечеринка ожидалась 
бесплатная. Она должна была состояться дома 
у Дани. И пригласительный с адресом был прямо 
перед Катей. Точно такой же пригласительный 
держала её лучшая подруга Настя, и, судя по стоп-
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ке тетрадных листов в руках у Дани, тот собирал-
ся позвать кучу народу. Вот только Катя 
по-прежнему не умела колдовать.

Она не глядя сунула своё приглашение в сумку, 
где оно непременно должно было помяться. Настя 
аккуратно сложила своё:

– Спасибо, Дэн, в субботу придём!
Она сказала «придём», а не «приду»: для неё са-

мо собой разумелось, что они будут вдвоём. Катя 
промолчала. 

Существовал один способ быть не волшебницей 
в мире, где колдовать умеет каждый второй. Вер-
нее, способ был не один, а много: на запястьях, на 
шее, на связке ключей, на карабине застёжки-
молнии – везде, где помещаются амулеты. На-
пример, на рюкзаке Катя носила значки для 
облегчения, чтобы учебники внутри меньше ве-
сили. Если приколоть на рюкзак штук десять, то 
в школу пойдёшь словно с воздушным шариком 
за спиной. А что если прицепить их на рубашку, 
и когда на вечеринке начнутся танцы, стать как 
воздушный шарик самой? В общем, выкрутиться 
можно. Катя опасалась не того, что не справится. 
Она привыкла использовать кулоны, браслеты, 
брелоки и вообще всё, что можно носить на себе, 
для гораздо более сложных квестов, чем «вече-
ринка». На самом деле она боялась услышать от 
первого, кто откроет им с Настей дверь Даниной 
квартиры:
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– А ты что тут забыла?
Все одноклассники знали, что Катя не умеет 

колдовать. А незнакомым участникам вечеринки 
об этом могли рассказать участники знакомые. 

Расставшись с Настей, Катя свернула к ближай-
шей урне, достала листок из сумки и смяла в ку-
лаке – но не успела опустить свой бумажный 
шарик к стаканчикам и обёрткам. Урна стояла под 
фонарным столбом. А на столбе на уровне Кати-
ных глаз было приклеено объявление:

«Не умеешь колдовать – научим! Стань волон-
тёром!»

Социальной рекламе Катя доверяла не больше, 
чем коммерческой. Наверняка под «колдовать» 
имелось в виду что-то вроде «вызывать у людей 
улыбки». Но Катя не удержалась и вчиталась: 
«Приглашаются люди от 14 лет без магических 
способностей. Выдадим волшебный артефакт, на-
учим пользоваться, от вас – только желание по-
могать другим».

Кате как раз исполнилось четырнадцать. И все 
карманные деньги она тратила на волшебные ар-
тефакты, а тут бесплатно! Она достала ручку – для 
этого пришлось сунуть мятый комок бумаги об-
ратно в сумку – и записала на руке телефонный 
номер.

По телефону ответил молодой женский голос:
– Алло!
Катя попыталась объяснить ситуацию: 

– Дело в том, что я... нашла ваш номер на столбе...
– Хотите стать волонтёром? – обрадовался го-

лос. – Приходите!
Волонтёрская организация занимала офис 

в центре города. В офисе Катю встретила Милана, 
обладательница бодрого голоса. У неё были ко-
роткие волосы, сияющие глаза и нос с горбинкой, 
отчего она напоминала полную энтузиазма птицу. 
И она обращалась к Кате на «вы».

– Мы ездим в детские дома, в больницы и там 
исполняем детские желания, – объяснила Милана.

– Я не умею колдовать, – предупредила Катя.
Милана бодро закивала головой:
– Желания помогает исполнять футболка, когда 

она надета на волонтёра. У вас какой размер? «XS», 
наверное?

– А почему вы не раздадите эти футболки прямо 
детям? – спросила Катя. Она бы и сама встала 
в очередь за таким артефактом. В детских домах 
и больницах его, конечно, нужно выдавать бес-
платно, а для покупателей можно было бы уста-
новить цену. Катя согласилась бы целый год 
копить на это деньги!

– Футболка не исполняет желания того, на кого 
она надета, только чужие. Это специальная во-
лонтёрская магия.

Надежда целый год копить деньги пропала: 
артефакт всё равно не смог бы исполнить ничего 
Катиного. Зато его выдали совершенно бесплатно. 
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Катя осторожно приняла его двумя руками и раз-
вернула. Он был белый и мягкий, а синий логотип 
«Джинны – детям» пах краской и даже немного 
блестел.

– Любые желания?
– Любые в рамках закона. Если кто-то поссо-

рится с сестрой и загадает: «Хочу, чтобы у меня не 
было сестры», – это не сбудется. В остальном – что 
угодно, только желание должно быть искренним. 
Знаете, сколько интересного дети выдумывают? 
Вам понравится быть волонтёром, у нас не заску-
чаешь!

– А вылечиться они загадывают? Или чтобы их 
взяли в семью?

– Да, это частые желания.
– И футболка может это сделать?
– Исполняет волонтёр, футболка лишь помогает. 

Но да, такие желания доступны «Джиннам – 
детям».

– Почему тогда их так много остаётся в больни-
цах и детдомах?

– Волонтёров не хватает, и у футболки ограни-
ченный ресурс. Она рассчитана на сорок стирок, 
потом волшебная краска выцветает. Приходите 
в воскресенье на обучающий семинар, мы всё по-
кажем и расскажем.

Перед воскресеньем идёт суббота, вспомнила 
Катя.

– А можно я пока её домой возьму? – спросила 
она.

– Конечно, – разрешила Милана. – Можете по-
тренироваться на близких, а в воскресенье я отве-
чу на вопросы, они наверняка возникнут. Нужно 
следом за загадавшим повторить желание в форме 
«мама хочет... то-то и то-то». Если что, звоните по 
телефону. А, и если будете стирать, обратите вни-
мание, это хлопок, но в машинке надо выбрать ре-
жим «Волшебная синтетика, тридцать градусов». 
До воскресенья!

Тратить одну из драгоценных сорока стирок до 
воскресенья Катя не собиралась, она всего лишь 
хотела впервые в жизни сходить на волшебную 
вечеринку. В субботу Катя не стала врать про 
плохое самочувствие, как обычно. Она надела 
футболку под клетчатую рубашку и, когда Настя 
зашла, чтобы вместе идти к Дане, спросила:

– Чего тебе хотелось бы?
– Накраситься, – Настя показала косметичку. – 

Дома в выходной вся семья, это нереально. Сейчас 
у тебя быстренько.

– Погоди, – остановила её Катя. – Настя хочет 
накраситься.

Ресницы у подруги стали густеть и темнеть, а от 
глаз к вискам протянулись чёрные стрелки.

– Посмотри. – Катя потянула Настю к зеркалу.
– Вау! Как это вышло?
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– Секрет.
– Ты научилось колдовать? – восхищённо спро-

сила Настя.
Катя пожала плечами – получилось ни да, ни 

нет. В объявлении же было написано «научим 
колдовать», так что можно было сказать и так.

– Вообще круто! И не надо косметику от роди-
телей прятать! А накрасься тоже!

«Я не могу сама себя», – собиралась ответить 
Катя – и вдруг её осенило. 

– Ты хочешь, чтобы я накрасилась, – сказала она 
и посмотрела в зеркало. Глаза в отражении стали 
яркими.

– Потрясающе! – заявила Настя. – Пошли скорее.
Едва Даня открыл им дверь, как она сообщила:
– Катя научилась колдовать!
Из комнаты высунулись головы, из кухни выш-

ли одноклассники:
– Что ты можешь?
– Покажи им, – дёрнула за руку Настя.
– Что вы хотите? – спросила Катя.
– Собаку, – заявил Толик. Он всегда хотел одно 

и то же.
– Толик хочет собаку.
Посреди коридора возникло серое лохматое 

животное и стало вертеться и тыкаться туда-сюда 
в толпе. Все заорали от испуга и восторга. Толик 
присел на корточки обниматься.

– Убери её, – замахал руками Даня.
– Даня хочет, чтобы собаки тут не было.
Мохнатое животное исчезло.
– А сигареты можешь?
Это очень сильная магия, – подбодрила  Катю 

Настя. – Кто из вас может сделать живую собаку?
– Я могу вызвать, – сказал Толик. – Но только 

призрачную.
– Да ты достал уже, призрачный собачник!
– А можешь потом сделать, чтобы здесь всё бы-

ло убрано? – тихо спросил Даня. – А то мне толь-
ко с таким условием квартиру оставили.

– Конечно!
Катю усадили на почётное место на диване. Она 

сделала всем напитки с желейными шариками 
в стаканах с толстыми трубочками, через которые 
можно глотать шарики. Она чувствовала себя 
очень счастливой. Оказывается, исполнять жела-
ния других гораздо приятнее, чем колдовать для 
себя! Именно этого ей всегда не хватало.

Когда она пошла в ванную, то не удержалась 
и расстегнула рубашку, чтобы полюбоваться на 
футболку. И – ужас! Футболка выглядела так, 
словно Катя работала в ней на стройке. На белом 
тут и там виднелись серые полосы и рыжие от-
метины. Катя сняла рубашку и принялась изучать 
пыльные и ржавые следы. Так вот почему Милана 
сказала, что ресурс футболки ограничен! Допу-
стим, сейчас можно застегнуться наглухо, и никто 
ничего не увидит, но вечером её всё равно при-
дётся засунуть в стиральную машину на режим 
«Волшебная синтетика». Катя решила, что когда 
станет волонтёром, будет носить футболку под 
толстовку и стирать её пореже. Так драгоценный 
ресурс сэкономится.

Когда Катя вернулась в комнату, как раз начали 
играть в «правду или магию». На волшебных ве-
черинках в этой игре никто не выбирает «прав-
ду»  – все колдуют. А с футболкой выполнить 
загаданное будет легко. Вот в фантах Кате при-
шлось бы труднее – там же на бумажке нет подписи 
и неизвестно, кто именно заказал фант «наколдуй 
слона».

Кате загадывал Ведьмаков.
– «Магия», – выбрала она и услышала:
– Сделай так, чтобы алхимичка заболела.



Вокруг одобрительно зашумели. В понедельник 
ожидалась контрольная по алхимии.

Катя не была уверена, законно ли такое жела-
ние. Если оно противоречит закону, то просто не 
исполнится, решила она и сказала:

– Виталий хочет, чтобы алхимичка заболела.
– А как узнать?
– Давайте проверим! – загорелся Ведьмаков.
Номер алхимички был у Оксаны, она знала теле-

фоны всех учителей. Все замолчали. Оксана на-
брала номер, дождалась ответа и спросила:

– Простите, я только хотела узнать, параграфы 
из второй части нужно повторять к контрольной 
или нет?

Она отняла трубку от уха, и в тищине все услы-
шали приглушённый кашель:

– Ох, Оксаночка, кха-кха, вторую часть не надо, 
но как бы мне не разболеться к понедельнику, 
кха-кха.

Кате стало жутко. 
– Поправляйтесь, пожалуйста, – сказала Оксана 

и повесила трубку
– Ур-ра! – завопили все. Катю стали хлопать по 

плечам, обнимать, а кто-то из девочек поцеловал 

в щёку. Кате было тошно. Она сглот нула солёное 
и спросила:

– Кто-то из вас хочет, чтобы алхимичка не бо-
лела?

– Ты чего, контрольная же, – удивился Даня. 
Катя обернулась к Насте. Но Настя подняла бро-

ви. Даже если она сама не желала зла алхимичке, 
она не собиралась идти против общего мнения 
класса. То, что алхимичка болеет, мучило только 
Катю. Потому что та заболела из-за неё.

– Давайте дальше, кому ты загадываешь? – за-
торопили Катю.

– Я пойду, – отказалась она.
– Ты что, оставайся! 
– Ты классно колдуешь!
– Самая сильная колдунья в классе!
– Зря ты, не расстраивайся, – взяла за руку На-

стя.
– Да нет, мне просто домой надо.
Всю дорогу Катя думала, как быть. Оставить всё 

как есть? А вдруг болезнь опасная? Но кто, кроме 
самой Кати, может пожелать алхимичке здоровья? 
Безвыходная ситуация!

Дома Катя спросила:
– Мам, ты хочешь, чтобы наша учительница ал-

химии была здорова?
– Что на тебя нашло? – удивилась мама.
Она ничего не поняла. Катя не могла признать-

ся. А мама не сказала нужных слов.
И Катя решилась. Не снимая футболку, она на-

брала номер «Джиннов – детям». Длинные гудки. 
Ну конечно – вечер субботы. 

Катя вспомнила: Милана просила звонить на 
свой номер. Снова длинные гудки. Снова очень 
страшно. Наконец Милана сняла трубку.

– Простите, я хотела вас попросить пожелать 
что-то.

– Да, конечно, – откликнулась Милана.
Катя сделала глубокий вдох:
– Чтобы моя учительница по алхимии была здо-

рова.
– Хочу, чтобы ваша учительница по алхимии 

была здорова, – искренне сказала Милана. И ни-
чего не спросила.

– Милана хочет, чтобы алхимичка была здоро-
ва, – с облегчением выдохнула Катя. – Спасибо.

Потом она положила футболку стираться и ре-
шила лишний раз её не надевать. Даже в офис 

12



«Джиннов – детям» в воскресенье принесла с со-
бой в рюкзаке, а не на себе.

На семинаре было пять таких же растерянных, 
как Катя. Вела его Милана.

– Если кто-то просит вас, чтобы кто-то другой 
заболел, – в середине презентации сказала она, – 
это незаконное желание. Вред здоровью. «Джин-
ны – детям» не исполнят его.

– То есть… – не выдержала Катя, – Если кто-то… 
пожелал… чтобы кто-то заболел… а потом тот 
кто-то заболел, то это... совпадение?

– Конечно, – весело ответила Милана. – Но если 
кто-то пожелал, чтобы тот кто-то выздоровел, то 
кто-то выздоровеет. В этом смысл волонтёрской 
магии: мы не колдуем во зло, только во благо.

Выходило, что Катя не насылала порчу на учи-
тельницу! Наоборот, если бы Катя не вмешалась, 
алхимичка разболелась бы к понедельнику! И кон-
трольной бы не было!

Милана подошла в перерыве:
– Вас что-то беспокоит?
Катя покачала головой. Не говорить же, что она 

расстроена тем, что так глупо всё получилось 

с алхимичкиным здоровьем. В субботу она му-
чилась чувством вины за то, что наслала порчу, 
а теперь – потому что обеспечила всему классу 
контрольную. Тогда ей было жаль учительницу, 
теперь – одноклассников.

– Если кто-то попросил вас наколдовать кому-то 
болезнь, то они не правы. – Даже удивительно 
было, что энергичная Милана может говорить так 
мягко. – Если потом вы наколдовали здоровье 
этому человеку, то вы поступили правильно. В ми-
ре очень многие болеют, мы не можем вылечить 
всех, но это всегда радость, когда удаётся помочь 
хоть кому-то. Оставайтесь у нас, и вы почувству-
ете это.

Катя вспомнила, как месяц назад лежала с тем-
пературой, с такой тяжёлой головой, что даже 
слушать музыку не могла, и самое противное, что 
в мыслях всё время крутилась одна строчка из пес-
ни и её ничем было не перебить. Возможно, когда 
Оксана позвонила алхимичке, та тоже лежала, не 
в силах вспомнить свои любимые формулы. Надо 
будет сегодня их повторить. И позвонить Насте, 
предупредить, чтобы тоже повторила.
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Рис. художника Артёма Костюкевича

Мирослав АНДРУЩЕНКО

Здравствуйте, мои дорогие мыс-
лители! Мы часто слышим, что 
искусственный интеллект ког-
да-нибудь заменит людей. Пока 
что такого не происходит, и он 
остаётся просто полезным ин-
струментом, не более. Но ин-
струментом для чего? Только 
ли для машинного перевода, 
составления гладких текстов, 
создания за пару секунд изо-
бражений по заказу? Конечно, 
нет. И иногда его помощь неза-
менима.

Любые сложные механизмы 
требуют регулярного техобслу-
живания – иначе как поддержи-
вать их в исправном состоянии? 
Скажем, автомобилю раз в год 
(ну или после определённого 
километража) меняют масло, 
фильтры и так далее. Но автомо-
биль – устройство относительно 
простое. А на крупных промыш-
ленных установках обслужива-
ние проводят долго, поэтапно. 
Сложные установки, где делают, 
например, лекарства, состоят из 

многих элементов. Причём на 
каждый имеются по два-три за-
пасных – чтобы для осмотра не 
приходилось останавливать всю 
линию.

Но вот вопрос: регулярно – это 
когда? Хорошо бы, чтобы кто-то 
сказал «пора». Но такого чело-
века нет. Это «пора» до недав-
него времени никак было не 
измерить. И оборудование не-
редко проверяли ещё до того, 
как оно вырабатывало расход-
ные материалы, загрязнялось 
или каким-то иным образом 
нуждалось во внимании. Конеч-
но, на сложном производстве 
стоит множество датчиков, ко-
торые фиксируют все важные 
параметры, и люди (да и ком-
пьютеры тоже) следят, чтобы их 
показания не отклонялись от 
нормы. Но если они вышли за 
пределы нормы – это уже беда, 
авария. Надо срочно отключать 
отдельные части системы, со-
кращать производство, 

устранять поломку… Вот вам 
дилемма. Техобслуживание 
отнимает рабочие часы, стоит 

денег. Слишком часто – не-
выгодно. Слишком редко – 
можно дождаться аварии. 
Где золотая середина? Тут-то 
и приходит на выручку ИИ. 

Точнее, одна его часть – 
глубокое обучение.

Работает она в связке с IoT 
(Internet of Things), или 
Интернетом вещей – тех-
нологией, объединяющей 
устройства в специальную 
сеть, где они автоматиче-
ски обмениваются инфор-

мацией, чтобы выполнять 
различные задания. Слышали 
об «умном доме» – лампочках, 
приглушающих свет по голо-
совой команде, роботах-пыле-
сосах, начинающих уборку по 
расписанию? Это лишь один 
пример. На производстве дан-
ные с датчиков уходят в облако, 
а там развёрнута нейросеть, об-
ученная на миллионах прошлых 
показателей с тех же датчиков. 
Ей поставлена цель: искать во 
входных данных аномалии. Ины-
ми словами – данные, не выхо-
дящие за пределы нормы, но всё 
же не вполне типичные. Скажем, 
машинное масло стало чуть 
грязнее или немного наруше-
на герметичность трубы. Когда 
аномалии становятся не единич-
ными, а выявляются несколько 
раз в сутки, система подаёт за-
ветный сигнал: пора. Вот так ИИ 
позволяет человеку экономить 
деньги и труд, вовремя при этом 
заботясь о ценном оборудова-
нии. И техобслуживаний мень-

ше, и проводятся они именно 
тогда, когда нужно.
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ЧЕГО ОЖИДАТЬ  
ОТ КОСМИЧЕСКИХ АГЕНТСТВ  

В 2026 ГОДУ?

№1

Самое интересное в программе российского 
космического агентства «Роскосмос» на новый 
2026 год – начало создания первой многоразо-
вой отечественной ракеты «Корона». Идея та-
кой ракеты возникла уже давно, аналоги летают 
у американцев, подобную технику проектируют 
и китайцы. «Корона» принципиально отличается 
от привычных нам многоступенчатых ракет. Вы-
сококалорийное топливо – водород, облегчённый 
корпус и мощный двигатель позволят ограничить-
ся одной ступенью, да к тому же и возвращаемой. 
Правда, полезная нагрузка – всего шесть тонн, но 
этого достаточно для вывода спутников и курьер-
ской службы на орбите.

В 2026 году обострится «лунная гонка» – сорев-
нование между космическими державами за Луну. 
Россия уже подключилась к проекту китайской 
лунной базы: мы можем создать малогабаритную 
атомную электростанцию для неё.

В ближайшее время Китай отправит на южный 
полюс Луны «прыгающий» зонд «Чанъэ-7», кото-
рый сможет перемещаться для исследования 
сразу нескольких областей в поисках водяного 
льда. Вода необходима для обитаемых лунных 
баз, но возить её с Земли слишком дорого. А вско-
ре китайцы начинают практические испытания 
пилотируемого лунного корабля и ракеты «Чанч-
жэн-10». Опробуют ли корабль на земной орбите 
или запустят сразу к Луне – пока неясно.

Американская лунная программа, как обычно, 
постоянно перекраивается. Возможно, летом 
к Луне отправится ракета с посадочным модулем 
«Гриффин», тоже предназначенным для поиска 
водяного льда. А главное, в 2026 году должны воз-
обновиться пилотируемые лунные экспедиции 
американцев, впервые после 1972 года, когда за-
крылась программа «Аполлон». Нынешняя про-
грамма называется «Артемида», и первый полёт 
к Луне – правда, ещё без посадки на неё – плани-

руется уже в апреле! Почти готовы ракета «Арте-
мида-2» и космический корабль «Орион», 
подобран экипаж из трёх граждан США и одного 
канадца.

В исследовании планет ожидается прорыв 
к Меркурию. Ещё в 2018 году Европейское и Япон-
ское космические агентства запустили автомати-
ческую межпланетную станцию, получившую 
название «Бепи Коломбо» (в честь математика 
Д. Коломбо, одного из организаторов полёта 
первого меркурианского зонда «Маринер-10»). 
По сложному, многолетнему маршруту (иначе 
не получает-

Рисунки художника Ники Яковлевой

ся технически) «Коломбо» должен выйти на ор-
биту Меркурия в ноябре 2026 года. За всю историю 
космонавтики это будет лишь третье посещение 
меркурианской орбиты!

Астронавигатор 
Иван СЕРЁГИН



Осталась 
не одна 

Таня Савичева – девочка из блокадного Ленинграда. Сегодня о ней 
знает весь мир. Во время осады города она вела скорбный дневник, 
где записывала даты смерти близких людей. Всего девять страничек, 
которые стали одним из главных документов, обвиняющих фашизм.  

В эти дни мы вспоминаем о судьбе Тани, которой 23 января испол-
нилось бы 96 лет.
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З
имой 1942 года Савичевы, несмотря ни на 
что, решили отпраздновать наступающий 
Новый год. Таня была младшим ребёнком 

в  многодетной семье, и все старались её как-то 
подбодрить, сделать для неё что-то приятное. «Как 
сейчас помню тот Новый год, – вспоминала спу-
стя много лет сестра Тани Нина Николаевна.  – 
Никто из нас не дождался полуночи, спать легли 
голодными, радовались уже тому, что дома 
тепло. Сосед топил печку книжками из своей 
библиотеки. Тане он подарил огромный том 
“Мифов Древней Греции”. Как раз тогда сестра 
взяла мою записную книжку. Как будто что-то 
предчувствовала».

Первую запись девочка сделала о смерти старшей 
сестры. Женя, которой было 32 года, работала на 
заводе и каждый день, истощённая, в мороз, про-
ходила до семи километров. Она также постоянно 
сдавала кровь для раненых советских солдат. 

В один из дней сестра на работу не пришла… 
«Женя умерла 28 дек в 12.00 час утра 
1941 г», – записала Таня.

Не прошло и месяца, как скончалась от го-
лода бабушка, Евдокия Фёдорова: «Бабушка 
умерла 25 янв. 3 ч. дня 1942 г». По несколь-
ко смен на пределе сил трудился на 
заводе и брат Тани, 24-летний Леонид. 
Организм не выдержал перегрузок 

и голода: Леонид умер от дистрофии и был 
похоронен на Пискарёвском кладбище. 
Найдя в записной книжке страницу с бук-

вой Л, Таня написала: «Лёка умер 
17 марта в 5 часов утра в 1942 г». В апреле 
и мае она оставила в страшном дневнике за-
писи о двух братьях своего отца, Василии 
и  Алексее Савичевых: «Дядя Вася умер 
в 13 апр 2 ч ночь 1942 г», «Дядя Лёша 10 мая 
в 4 ч дня 1942 г». Через три дня не стало и ма-

мы. «Мама в 13 мая в 7:30 час утра 
1942 г», – написала Таня на странич-
ке с буквой М. А затем на листках на 
букву С и У вывела дрожащей рукой: 
«Савичевы умерли», «Умерли все». 
Однако это не так. 

Сегодня мы знаем: старшая сестра Тани Нина 
осталась жива. Эвакуированная с заводом в Твер-
скую область, она в 1944-м вернулась в Ленинград 
и среди оставленных Таней вещей нашла запис-
ную книжку со страшной летописью. А ещё через 
какое-то время Нина случайно познакомилась 
с  майором Львом Раковым, учёным секретарём 

Семейные фотографии – из архива семьи Савичевых.
Изображения дневниковых записей Тани Савичевой: 
Государственный музей истории Санкт-Петербурга, Санкт-Петербург.
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Эрмитажа. Именно он, прочитав записи малень-
кой девочки, понял, что их место в музее, и уго-
ворил Нину отдать святую для неё вещь.

Тогда Нина ещё не догадывалась, как траги-
чески сложилась судьба Тани. В те горькие дни, 
оставшись одна, она пришла к своей дальней род-
ственнице. Та определила Таню в находившийся 
поблизости детский дом, который уже готовился 
к эвакуации.

В августе 1942-го маленьких ленинградцев по 
Дороге жизни под бомбёжками перевезли в город 
Горький и распределили по городам и районам 
края. Так Таня попала в посёлок Шатки. Но здоро-
вье девочки стремительно ухудшалось. Прогрес-
сирующие дистрофия, цинга, нервное потрясение, 
да ещё костный туберкулёз, который мучил с ран-
него детства, дали о себе знать. Ей часто досаждали 
головные боли, а незадолго до смерти её пораз-
ила слепота. Из всего прибывшего детского дома 
№ 48 не удалось спасти только Таню. Она умерла 
1 июля 1944 года от туберкулёза кишечника. Тане 
было 14 лет. Похоронили её ухаживающая за ней 
санитарка и больничный конюх. 

Среди Савичевых кроме Таниной сестры Нины 
остался жив и их родной брат Михаил. Он воевал 
в партизанском отряде, был дважды ранен. Его от-
правили в Ленинград, затем он переехал в город 
Сланцы. В 1972 году в Шатках Михаил вместе 
с Ниной присутствовали на торжественном от-
крытии стелы с барельефом юной ленинградки 
и строчками её дневника. Кстати, инициатором 
сбора денег для монумента стала… народная 
артистка Эдита Пьеха. Она исполнила «Балладу 
о Тане Савичевой», которую написали композитор 
Евгений Дога и поэт Виктор Гин. Вскоре песня 
прозвучала на Центральном телевидении, вызвав 
новую волну интереса к трагической судьбе бло-
кадного ребёнка. «Моя землячка, Савичева Таня,/ 
Прости, что не пришла к тебе с цветами,/ Не зна-

ла, что тебя я встречу здесь,/ Где слева лес и спра-
ва лес». 

Не раз приезжали в Шатки и родственники Тани 
Савичевой, которые сейчас живут в Петербурге. 
Михаил Савичев, названный в честь родного 
брата девочки, и его семья не только бережно 
хранят память о Тане, но и ищут могилы близких, 
ушедших из жизни до войны. 

С юных лет знает о Тане и Лиза – младшая из 
Савичевых. Девочке сейчас 14 лет. Тане, когда она 
вела свой дневник, было 
одиннадцать, так что сей-
час они почти ровесницы. 
Лиза искренне рассказы-
вает о своей двоюродной 
прабабушке. «Я старюсь 
говорить от сердца, – 
не скрывает волнения 
Лиза. – Недавно, напри-
мер, вместе с Русским му-
зеем представляла историю своей семьи в Нижнем 
Новгороде на выставке “Я говорю с тобой из Ле-
нинграда”. Озвучивала аудиогид и была голосом 
Тани, читала её страшный блокадный дневник. 
Было очень сложно даже произнести слова: “Сави-
чевы умерли. Умерли все. Осталась одна Таня…”» 

Времена меняются, и сегодня Лиза и «Волонтёры 
Победы» подготовили VR-проект «История бло-
кадного Ленинграда». Школьников в виртуальном 
мире сопровождает Таня Савичева. Памятная экс-
позиция создана и в гимназии, где училась девочка, 
пока занятия в блокадном городе не прекратились. 
Здесь же на электронных панелях – оцифрованная 
история блокады, а знаменитые девять страниц 
перенесены в интерактивный режим. Подлин-
ный дневник хранится в Государственном музее 
истории Санкт-Петербурга, копия представлена 
на Пискарёвском мемориале. Для города это свя-
тыня на все времена. 

Елена 
ИВАНОВА

Лиза – младшая из Савичевых

«Волонтёры Победы»
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У шестиклассника Серёжи полугодие заверши-

лось семейным советом. Итоговые отметки оказа-
лись далеко не блестящими. Что уж тут говорить 
о планах на будущее, то есть о перспективах? 
Само это слово происходит от латинского «пер-
спицио», что означает «смотреть вперёд», «видеть 
насквозь».

Молча пили чай. 
– Наш мальчик, – наконец вздохнула мама, – ни-

чего не знает. 
– Я много чего знаю, – возразил Серёжа.
– О каком знании может идти речь, – вступил 

в разговор дедушка, – если литература – «три», 
история – «три», даже география – «три»? Что ж 
это получается? 

– Получается девять, – быстро отозвался внук. 
По математике у него была твёрдая четвёрка. 
– Нужны дополнительные занятия, – сказала 

мама. 
– Ты права, – не стал спорить папа, – но кто эти-

ми занятиями займётся? 
– Я! – решительно хлопнул ладонью дедушка.
– Что, будем с тобой вечерами за учебниками 

сидеть? – нахмурился Серёжа.
– Зачем? Мы будем гулять, но гулять познава-

тельно. 
– Каждый день?
– Время от времени. Скажем, раз в месяц. Станем 

осматривать памятники нашего города. Попутно 
ты сможешь получить массу таящихся в них полез-
ных сведений – и литературных, и исторических, 

и даже географических. Памятники замечатель-
ным людям сами по себе учебники. 

– По-моему, это не очень замечательная идея, – 
закапризничал внук и потянулся к вазочке с кон-
фетами. На одних фантиках скачет в неведомую 
даль Медный всадник, фигура широко известная. 
А на обёртке других изображён бронзовый Пуш-
кин с площади Искусств. Его Серёжа тоже хорошо 
знает, сто раз видел. Откинув правую руку, поэт 
читает свои стихи. Может быть, даже эти: «Я па-
мятник себе воздвиг нерукотворный». Их Серёжа 
по литературе наизусть учил.

– Да знаю я всё про эти твои памятники! – фыр-
кнул шестиклассник.

– Всё, да не всё. Есть и не столь широко извест-
ные, а уж тебе точно неведомые. – И дедушка 
отодвинул вазочку. – Сначала познавательная 
прогулка, а уж потом конфеты.

– Тогда пойдём прямо сейчас! – предложил 
Серёжа. 

Но «прямо сейчас», объяснил дедушка, никак 
не возможно. Познавательные прогулки требуют 
предварительной подготовки. 

На этом семейный совет закончился. Чашки 
и стаканы убрали. Папа с мамой отправились на 
кухню их мыть. Серёжа – в постель спать. Дедуш-
ка обложился путеводителями, справочниками 
и блокнотами для записи необходимых подгото-
вительных сведений. Сквозь сон Серёжа слышал 
его бормотание из соседней комнаты: «Ах, как 
интересно… И это запомнить надо… И об этом 
не забыть…» 

 

  чём рассказывают
 	  	 памятники

*Полная версия книги готовится к печати 
в издательстве «Галарт».
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годы на этом месте был пригород. Только лет через 
сорок после смерти поэта здесь стали появляться 
городские здания. У дома номер 11 разбили сквер. 
К нему мы, кстати говоря, и направляемся. И вот 
21 мая 1880 года на заседании Петербургской го-
родской думы было приято решение, – и дедуш-
ка сверился на ходу со своим подготовительным 
блокнотом, – «назвать новый переулок, идущий 
от Невского проспекта к Кузнечному переулку, 
Пушкинскою улицею». 

– Почему же? – поразился Серёжа. 
– Потому что в то время Москва готовилась 

к торжествам по поводу очередной годовщины 
со дня рождения поэта. И Санкт-Петербург, город, 
где он провёл бóльшую часть жизни, где трагиче-
ски погиб, тоже не захотел отставать. Как же это: 
у них там даже памятник собираются поставить, 
а у нас – ничего? Так не годится. У нас зато будет 
Пушкинская улица и на ней сквер, тоже Пушкин-
ский!

В это время дедушка с внуком как раз дошли по 
Пушкинской улице до Пушкинского сквера. Ска-

Перспектива
Тридцать первого декабря семья шестиклассни-

ка дружно отпраздновала Новый год. Было вкус-
но и весело. Днём 1 января Серёжа с дедушкой 
отправились на первую познавательную прогулку. 
Вышли из вестибюля станции метро «Площадь 
Восстания» и остановились у пешеходного пере-
хода. 

– Сейчас зажжётся зелёный свет, – сказал де-
душка, – и вперёд! Перейдём Большую Перспек-
тивную дорогу и, считай, на месте. 

– Почему она перспективная? – не до конца понял 
внук. – Подающая надежды на будущее, что ли?

– Такое у неё название. 
– Её название – Невский проспект.
– Сейчас – да. А когда-то… Царь Пётр I был чело-

веком решительным и прямолинейным. И глав-
ную улицу своей столицы хотел видеть прямой как 
стрела. Потому и наименовал строящуюся дорогу 
Перспективной… 

– Что среди прочего означает, – вспомнил Се-
рёжа, – «видимая насквозь».

– Молодец, – похвалил его дедушка. – А те-
перь представь себе мысленно карту Санкт-
Петербурга. Нева течёт излучиной, похожей на 
подкову. С одной стороны – Адмиралтейство, 
с другой – Александро-Невская лавра. По замыс-
лу Петра Большая Перспективная дорога должна 
была их соединить прямой линией. Чтобы, глядя в 
подзорную трубу, можно было видеть весь город 
насквозь, от Невы до Невы. Но не получилось. 
Строили-то одновременно и оттуда, и отсюда: и 
от Адмиралтейства, и от лавры. Ошиблись в рас-
чётах, не сумели состыковаться. Неподалёку от 
места, где мы сейчас стоим, получился у Перспек-
тивы изгиб. Говорят, Пётр в своё время страшно 
из-за этого разгневался. 

А стояли они в это время уже на углу Невского 
проспекта и Пушкинской улицы. По ней и пошли, 
обернувшись к Невскому спиной. 

 Пушкинская и Пушкинский
– Я думаю, – предположил Серёжа, – она пото-

му Пушкинская, что великий русский поэт здесь 
когда-то жил.

– Напрасно ты так думаешь, – ответил дедуш-
ка. – Он здесь при жизни даже не появлялся. В его 

Продолжение в следующем номере.

мейки. Голуби важно прогуливаются. И – Пушкин. 
Но совсем не такой, как на площади Искусств, хо-
рошо знакомый любому петербуржцу.

– Наверное, – снова предположил Серёжа, – этот 
точь-в-точь как в Москве?

– Не совсем. Хотя автор и у московского мону-
мента, и у этого один – Александр Михайлович 
Опекушин. 
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– Глаза должны быть ясные, прозрачные, чтоб 
не ввалились…

– Ага.
– И жабры проверь. Должны быть красные! 

Не чёрные, не бледные…
– Жабры давно уже красить научились, ерунда 

это.
– Вот раз такой умный, иди и купи!
– Я ж сказал, я на сутки!
– Ну тогда сам научи сына рыбу выбирать!
Мама швырнула мокрое полотенце на ручку 

плиты и вылетела из кухни. Игорь и папа устави-
лись друг на друга. 

– Эм-м… Ну, в общем, рыба должна быть свежая.
По папиному лицу было видно, что он и сам не 

помнит признаки этой свежести.
– Угу.
– Точно! – просиял папа. – Главное, чтоб рыбой 

не пахла!
Игорь уставился на него как на сумасшедшего.
– А чем пахнуть тогда?
– Да чёрт его знает, – проговорился папа 

и, с опаской поглядывая на дверь, выдал: – Просто 
попроси продавца вежливо, он тебе хорошую про-
даст. Порадуем бабушку! Она так уху просила…

– А когда бабушка выздоровеет? 
– Ой, опаздываю! Посуду домоешь, Игорёх? 
И проигнорировав последний вопрос, папа вы-

скочил из кухни.

«Надо ж было так попасть», – сокрушался Игорь. 
Он еле тащил пакет, за которым тянулся след ка-
пель. «Попросил продавца! Прилипчивый попал-
ся, как было уйти? Вот и чего теперь с тобой 
делать?!» Из пакета на Игоря печально глядел 

своими ясными прозрачными глазами самый что 
ни на есть наисвежайший, а точнее, живой карп. 

«Мама прибьёт. Кто ж его теперь резать будет? 
А всё папа виноват. Да ну их, пусть сами разбира-
ются!» – решил Игорь, еле дотащив свою ношу до 
дома. Не снимая ботинок он протопал в ванную, 
вставил пробку, включил прохладную воду и вы-
тряхнул карпа из пакета. 

– Фух, думал, умру! – хрипло сообщил карп 
и,  радостно виляя хвостом, принялся нарезать 
круги по ванне. 

Игорь бухнулся на пол, вывалив на себя кучу 
грязного белья из корзины.

– Эй, мальчик! – позвали из ванны. – Не уходи! 
Поговорить надо!

– С ума сойти можно! – пробормотал Игорь, 
выкапывая себя из-под груды грязных носков. – 
Ты чего, золотая рыбка, что ли?

– Ну, не золотая, конечно, – скромно ответил 
карп. – Скорее серебряная. Но да, я разговариваю 
и исполняю желания.

– Ого! – Игорь впился в край ванны руками 
и зубами и уставился на карпа. – Что, прям любые?

– Ну-у, типа того, – уклончиво ответил карп. – 
А ты меня за это на свободу выпустишь?

– Да не вопрос, Карл! – радостно взвизгнул 
Игорь.

– Почему Карл-то?
– Ну карп же… Понял?
– Ладно, – подумав немного, отозвался карп. – 

Уговор, значит?
– Ну конечно! Ща загадаю…
Вообще-то, Игорь хотел загадать бабушку, что-

бы поправилась. Но потом вспомнил наглую рожу 
одноклассника, который над ним вчера только 

Сказочный рассказ
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насмехался… Ладно, желаний-то всё равно три, 
можно поэкспериментировать! Всё равно же ещё 
не точно, что рыба вообще не врёт…

– Телефон новый хочу! Последнюю модель! Чтоб 
все завидовали.

– Будет сделано, – сообщил Карл и зажмурился. 
Игорь тоже крепко закрыл глаза.

– Готово, – буквально сразу услышал он из ван-
ны. – На стиральной машине посмотри. 

Игорь ожидал какого-то волшебства. Искр раз-
ноцветных, звуков магических… Но ничего тако-
го не было. Телефона, кстати, тоже. На машинке 
лежала какая-то карточка…

Игорь недоверчиво взял её в руки…
– Абонемент в спортивный центр? На год? Эй, 

рыба, ты что, издеваешься?!
– Извини, – стыдливо отвернулся Карл. – Про-

сто я могу исполнять только настоящие желания. 
Не то, что люди говорят, а чего им на самом деле 
надо…

– И что мне, по-твоему, год потеть в вонючем 
зале надо?!

– Не совсем… Просто… Ты же не телефон 
хочешь, а перед одноклассниками покрасоваться… 
А мышцы – это гораздо круче! Телефон через год 
устареет, а физическая форма останется!

– Э-э-э, нет, Карл! Так не пойдёт! Это желание 
я не засчитываю. Старайся лучше, а то зажарю!

– Прости, я всё сделаю! – Карл попытался за-
крыть глаза плавниками. – Только ты тоже поста-
райся! Нормальное загадывай! Чего реально 
хочешь?

– Точно серебряная, – буркнул Игорь. – Выби-
рает ещё… 

«Бабушку загадывать нельзя. Кто его знает, чего 
глупая рыба опять удумает? Надо что-то по-
проще…»

– Ладно. Хочу собаку. Лабрадора! 
– Хорошо…
В эту же секунду Игорь услышал поворот ключа 

в замке, а затем радостные хихиканья и перешёп-
тывания у входной двери. Чудеса начинаются! Сто 
лет мама с папой с работы вместе не приходили. 
Да ещё такие весёлые! Игорь кинулся в прихожую.

– Привет! У нас праздник?
Лабрадора нигде не было. Сюрприз устроить 

решили? В подъезде ждёт или в машине?
Мама с папой переглянулись:
– Ну что, сразу скажем? Чего тянуть? – робко 

поинтересовался папа.
– Прям так, в прихожей? – смутилась мама.
– Да ладно вам, говорите уже! – подпрыгивал от 

нетерпения Игорь. Ай да рыба! 
– Ну хорошо! – мама решительно вдохнула и вы-

палила: – Сынок! Скоро у тебя появится братик 
или сестрёнка.

– ААА! – Игорь ринулся в ванную, захлопнул за 
собой дверь и хотел было вытащить карпа из во-
ды, но поймать голыми руками скользкую рыбу – 
та ещё задачка.

– Ты что натворил? Да ты мне жизнь сломал! 
Какой ещё братик?!
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– Ну прости, я ни при чём! Ты ведь не собаку 
хотел, а заботиться о ком-то. И чтобы родители 
не ругались. Вот я и подумал…

– Петух тоже думал, и знаешь, куда попал? Вот 
и ты иди в суп со своими желаниями!

– Игорёх, с кем ты там разговариваешь? – сту-
чалась мама.

– Ни с кем! – Игорь ногой открыл дверь. – Вот 
вам уха для бабушки. Разбирайтесь!

И закрылся в своей комнате, уткнувшись в по-
душку. Ну вот. Теперь все игрушки и подарки 
мелкому, а Игорю что? «Сиди не мешай», «под-
гузник поменяй», «отдай, он же маленький»? Вот 
уж волшебство, спасибочки! 

И вдруг вспомнились живые умные глаза Кар-
ла… Дурная, конечно, рыба. Но вот так, в суп? 
Чертыхнувшись, Игорь подскочил и ринулся 
в ванную.

Мама с папой перешёптывались, но при виде 
Игоря замолчали. Тот, не обращая на них внима-
ния, заглянул в ванну. Фух, живой!

– Рыбу не трогать! – строго велел Игорь. – В пруд 
отнесу, пусть живёт. Потом поговорим. – И по-
нёсся в кладовку за ведром.

– Ну всё, Карл. Плыви. Чтоб больше я тебя не 
видел, – буркнул Игорь и опрокинул ведро в пруд. 

Небо было затянуто тучами, а воздух влажный 
и тяжёлый, как будто не вдыхаешь, а пьёшь. «От 
такой погоды и у людей жабры появятся», – мрач-
но подумал Игорь.

– Мальчик, – робко позвал Карл из пруда.
– Ты здесь ещё?!
– Спасибо тебе. Прости, что не помог.
– Да ладно, – буркнул Игорь. – Бесполезный ты. 

Поэтому плавай спокойно и больше не попадайся. 
А то другой, может, не такой добренький будет.

– Но я всё-таки тебя поблагодарю. Исполню ещё 
одно желание.

– Ой, не надо! – подпрыгнул Игорь. – Хватило 
уже!

– Да нет, это тебя порадует. Ну, пока! – Карп 
вильнул хвостом на прощание и нырнул в глубину. 

Игорь передёрнулся. Какое ещё желание этот 
горе-волшебник ему наколдовал?

– Игорёк, ты тут? – услышал он за спиной зна-
комый голос, который так отчаянно хотел услы-
шать.

– Бабушка?! – Не веря своим ушам, Игорь обер-
нулся и зажал рот рукой. Это и вправду была ба-
бушка. С палочкой, в старенькой ветровке 
с запахом лаванды и беретике с хвостиком – в об-
щем, такая, какая должна быть!

– Ты чего? Ты же болеешь давно…
– А я задремала, проснулась – и так хорошо себя 

чувствую! Дай, думаю, в парк схожу, куда мы 
с Игорьком всегда ходим, а ты тут как тут!

– Бабуля!!! – Всхлипнув, Игорь бросился к ба-
бушке и сжал её в крепких объятиях.

– Ну-ну, всю душу мне выдавишь, – засмеялась 
бабушка. – Пойдём лучше уток кормить. Или ты 
уже кормил? Чего у пруда?

– Не, я не уток, я рыб теперь кормить буду! – 
просиял Игорь, наконец поверив, что всё на самом 
деле. – Кстати, бабуль, ты уху просила… Ну, в  об-
щем, не вышло…

– А я передумала, – отмахнулась бабушка. – Как 
проснулась сейчас, всё – не хочу. От одного запа-
ха противно. Пошли лучше попкорн возьмём, как 
ты любишь.

И, держа друг друга за талию, чуть не подпры-
гивая, двое отправились к киоску. На поверхность 
пруда на секунду вынырнула довольная серебри-
стая голова, а затем снова скрылась под водой.
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Я мечтаю попасть в сборную спортивной 
школы. Чтобы это осуществить, я буду хо-
дить на все тренировки, даже когда лень, 
и делать дома дополнительные упражне-
ния на скорость. И попрошу папу чаще 

со мной заниматься на стадионе.
Вазген ЕГОРЯН, 12 лет

Мечтаю выиграть конкурс детского ри-
сунка в городе. Для этого хочу закончить 
свой скетчбук и записаться на онлайн-
курс по цифровой графике. Буду рисо-
вать каждый день хотя бы по 20 минут, 

даже на переменах.
Виктория НИКОЛАЕВА, 13 лет

Хочу собрать своего полноценного ро-
бота на Arduino, чтобы он ездил и брал 
предметы. Планирую копить карманные 
деньги на необходимые детали, смо-
треть больше видеоуроков и найти 

в школе единомышленников для проекта.
Александр ГОТОВЦЕВ, 12 лет

Мечтаю, чтобы наша команда волонтёров (мы 
помогаем в приюте для животных) стала самой 

большой в школе. Чтобы это случилось, 
мы с подругой сделаем крутые презен-
тации для классов и создадим аккаунт 
в соцсетях с фотографиями питомцев.

Денис ВАКСАР, 14 лет

В этом году я хочу наконец-то поехать 
в «Сочи-парк»! Чтобы накопить на часть 

поездки, договорюсь с родителями делать 
больше работы по дому за увеличение кар-
манных денег. И буду сам изучать карту 
парка и аттракционы.

Александр ТКАЧЕНОК, 12 лет

Я мечтаю владеть английским на таком уров-
не, чтобы свободно читать и смотреть 
фильмы в оригинале. Составлю себе жёст-
кое расписание: пять новых слов в день, 
сериал на английском раз в неделю и пере-
писка с другом из другой страны.

Ирина ТАРАСОВА, 12 лет

Я мечтаю перестать волноваться, когда вы-
ступаю у доски. Чтобы побороть страх, за-
пишусь в школьный кружок дебатов (там 
все учатся) и буду тренироваться расска-
зывать доклады – сначала дома своим со-
бакам, потом родителям, а потом друзьям.

Анастасия ФИЛИППОВА, 12 лет

Хочу научиться шить себе одежду – напри-
мер, спортивную худи. Попрошу бабушку 
научить меня азам шитья на её машинке. 
Для начала переделаю свои старые фут-
болки, а потом куплю ткань на первую 
настоящую вещь.

Мария КОРОТЕВА, 12 лет

Моя мечта – собрать свой компьютер, а не 
играть на папином ноутбуке. Я уже изучаю, 
какие нужны комплектующие. Чтобы их 
купить, буду искать подработку летом – 
например, помогать соседям.

Анас ИМАДОВ, 12 лет

Хочу набрать 1000 подписчиков на свой ка-
нал про научные эксперименты дома. Для 
этого изучу монтаж, составлю план выпу-
сков на месяц вперёд и буду снимать не 
просто на телефон, а возьму у брата 
хорошую камеру. Главное – быть собой 
и не стесняться.

Игнат ЧЕМПОСОВ, 14 лет

С наступлением нового года всем нам 
хочется наполнить его чем-то важ-
ным и интересным, мы строим планы, 
желаем друг другу исполнения жела-
ний. Но что мы можем предпринять 
сами, чтобы наши мечты поскорее 
сбылись?

Опрос провели корреспонденты пресс-клуба «Айкидо», ГБОУ 
«Школа № 519 Московского района Санкт-Петербурга»: 
Мария  ГРИБОВА, Василиса ГУБКО, София БОХАН 
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Составить предложение	 со словом «МОЛОТОК»Дошкольник даже может,	 а Сидоров не смог!Он весь урок вертелся,	 измучился и взмок,И написал:НА ГОЛОВУ СВАЛИЛСЯ МОЛОТОК!
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М
арина ТАХИСТО

ВА

Мы с Володькой после дракиСтали красными как раки!И когда, не знаем сами,Обменялись синяками…И фотограф для газеты –Для стенной и для смешной –Наши делает портреты.Повезло еще при этом –Снимок будет не цветной!
Гришка книжку выбирает килограмм на пять.
Неужели эту книжку станет он читать?
Ну, и Мишка выбирает – килограмм на шесть.
Неужели эту книжку сможет он прочесть?
Что вы! Что вы! Просто Гришка
Стукнет этой книжкой Мишку.
А потом наоборот:
Мишка Гришку стукнет. Вот!

Чтоб отметить в книжке
Нужную страницу,
Вкладывает Мишка
Бабушкину спицу,
Папину расческу,
Носовой платок –
Все, что под рукою
Отыскать он смог!
Шелестят страницы
И вздыхают грустно:
– Вдруг он их заложит

Верблюды – плюются,
коровы – бодаются.
А гуси – клюются,
а кони – лягаются.
Но лишь третьеклассник по имени Гена
Все это делает ОДНОВРЕМЕННО!

Похвалите, меня, похвалите!
Я вам сделаю все, что хотите!
Парты вымою, доску протру,
Даже пальму полью поутру…
Я прибью экспонаты гвоздями,
Шпингалет поменяю на раме,
И задачу я тоже решу…
Похвалите, я очень прошу…
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На уроке русского языка Оль-
га Ильинична сказала:

– Я проверила ваши тетради 
с диктантами. И вот какую ужас-
ную историю я обнаружила 
в диктанте Сени Прошкина: «Ре-
бята нашли младенца в чемода-
не!» А я, по-моему, диктовала 
совсем другое: «Ребята нашли 
владельца чемодана».

И все засмеялись!
Лена ВУКУРОВА,
г. Новошахтинск

Прозвенел звонок. Все рас-
селись по местам. В класс вошла 
учительница, а с ней незнако-
мый мальчик с рыжеватыми 
волосами.

Учительница сказала:
– Ребята, знакомьтесь, это – 

новый ученик. Его зовут Витя 
Коржиков.

Тут мальчик неожиданно за-
явил:

– Можно просто «Коржик»!
И все засмеялись!

Таня ПЛАТОНОВА,
г. Новосибирск

Шёл урок английского языка. 
Учительница объясняла новую 
тему. Вдруг Рома поднял руку.

– Что тебе, Телегин? – спроси-
ла учительница.

– Нина Аркадьевна, можно 
выйти?

– Скажи это на английском 
языке.

Тут Рома подумал и сказал:
– Ладно, я потерплю...
И все засмеялись!

Лёша КАЛИНОВСКИЙ,
г. Санкт-Петербург
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В отделение милиции прибегает 
запыхавшийся директор зоопарка:

– Ради бога, 
помогите – у нас убежал слон!

– Спокойно, гражданин, сказал ми-
лиционер. – Найдём мы вашего слона. 
Назовите особые приметы!

Учительница раздала тетради после 
проверки диктанта.

Вовочка подходит со своей тетрад-
кой к учительнице и спрашивает:

Новый год – новые правила! В этом году двой-
ная знаменательная дата. Во-первых, журналу 
«Костёр» исполняется 90 лет! Только представь-
те – сколько поколений, миллионы подписчиков! 
А сколько писем приходило в редакцию – не-
подъёмные мешки! Ведь с 1979 года любимей-
шей частью «Костра» стал раздел юмора «Весёлый 
звонок», и школьники со всех концов страны 
делились с его автором, составителем и иллюстра-
тором Леонидом Каминским смешными истори-
ями, ответами у доски, отрывками из школьных 

сочинений... Двадцать шесть лет Ле-
онид Каминский – писатель, худож-
ник, журналист и артист, Учитель 
смеха, – радовал читателей очередной 
порцией юмора. В этом году – и это во-
вторых – 95 лет со дня его рождения. В честь 
этих двух прекрасных дат мы решили в каждом 
номере посвящать страничку архивным выпускам 
«Весёлого звонка». Начнём, конечно, с январско-
го  – от 1998 года. С Новым годом – и с новым-
старым «Весёлым звонком»!

– Мария Ивановна, я не понял, что вы тут внизу написали!
– Я написала: «Сидоров, пиши разборчиво!»

– Папа, тебя к телефону! – крикнул Петя 
отцу, который брился перед зеркалом.

Когда папа закончил разговор, Петя спро-
сил его:

– Папа, а ты хорошо запоминаешь лица?
– Вроде бы запоминаю. А что?
– Дело в том, что я случайно разбил твоё зеркало ...

Анекдоты вспомнили:
Гриша МАККОВЕЕB (г. Казань), Оля БАБКИНА (Ленинградская обл.), 
Сеня МАЛЫШЕВ (г. Москва). 
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У
лицы маленького немецкого городка 
Касселя были укутаны снежным одея-
лом, а деревья сверкали инеем. Вдыхая 

колкий морозный воздух, я вошла в местную 
библиотеку. Позднее, уже в начале ХХ века, этот 
городок прославится как один из крупнейших 
в Европе центров производства обоев – здесь даже 
откроют музей, хранящий более 23 тысяч экспо-
натов, древнейшему из которых 500 лет!

Однако вернёмся на столетие назад, в библи-
отеку. Внутри оказалось сумрачно, зато тепло 
и вполне уютно. Я прошла к свободному столику 
и оказалась по соседству с двумя господами, что 
усердно скрипели перьями, будто наперегонки 
переписывая текст из внушительных размеров 
свитка. 

– Ну, Якоб, чувствую, за тобой мне всё равно не 
угнаться! Сколько у тебя уже набралось? Вижу, 
заканчиваешь двадцать седьмую?

– Надеюсь, к вечеру всё переписать набело. 
Какие у тебя успехи? 

– Мой урожай скромнее – всего пятнадцать…
Внезапно, словно из ниоткуда, рядом возник 

рослый человек в цилиндре. 
– Всё переписываете местные легенды? Говорят, 

занимаетесь этим уже несколько лет?
– Простите, мы с вами знакомы? – вопросом 

на вопрос ответил старший из братьев по имени 
Якоб.

– Вы меня вряд ли знаете, а я вот о вас наслышан. 
Судачат, будто в поисках древних немецких ска-
зок вы с братом забирались в самые отдалённые 
уголки нашей страны.

– Да, за годы путешествий мы многое услышали 
от старожилов, да и литературные источники от-
крыли нам немало удивительного.

– Не уверен, что местные прибаутки и легенды 
из пыльных фолиантов заинтересуют широкую 
аудиторию…

«Неужели, это те самые братья?» – спрашива-
ла я себя, а перед глазами стояла громадная кни-
га, что хранится в моей петербургской квартире, 
с узорчатым заголовком и именами авторов на 
обложке. «Ну конечно, это братья Гримм!» – бук-
вально слышу я хор ваших голосов, в нетерпении 
подсказывающих мне имена тех, кого я встретила 
зимой 1810 года.

Законченную рукопись будущей книги, в кото-
рую вошло 49 сказок, Якоб и Вильгельм отпра-
вили своему другу. Спустя два года сборник под 
названием «Детские и семейные сказки» был из-
дан и включал в себя уже 86 текстов. И, наконец, 
в 1815 году братья опубликовали второй том, до-
полнив его ещё 70 сказками. А знаете ли вы, что 
первым иллюстратором сказок братьев Гримм 
был их младший брат? Он и правда малоизвестен, 
а между тем был искусным художником, и звали 
его Людвиг. 

При этом наши любимые сказочники были про-
фессиональными лингвистами: их авторству при-
надлежит этимологический словарь немецкого 
языка, аналог толкового словаря русского языка 
Владимира Даля. На прощание вам от меня за-
дачка – посчитайте, сколько сказок братьев Гримм 
известно на сегодняшний день.

Ваш Книгоходец Инна МАКАРОВА
Фотографии с сайтов: ast.ru, azbooka.ru, prodetlit.ru

О
ф

ор
мл

ен
ие

 х
уд

ож
ни

ка
 О

ль
ги

 М
ар

ки
но

й

Братья Гримм. 

Дагеротип, 1847



Рис. художника Юлии Лутошкиной

Какого цвета Ар
кт

ик
а?

Маргарита ЕМЕЛИНА
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К огда мы слышим слово «Арктика», то сразу 
представляем себе суровый край с белыми 
бескрайними равнинами, где холодно и ве-

трено. Бледно-серое небо словно смыкается со 
снежными просторами. Кажется, что вопрос 
«Какого цвета Арктика?» имеет вполне очевид-
ный ответ: «Арктика – белоснежная!» Однако это 
не совсем так.

Снег на самом деле полупрозрачен, ведь он со-
стоит из кристаллов льда. Но свет, отражаясь от 
этих кристаллов, придаёт снежному покрову раз-
ные оттенки, которые различает наше зрение. 
Когда пасмурно и облака не пропускают лучи 
солнца, мы видим снег равномерно белым. Когда 
же светит солнце, кристаллы льда отражают боль-
ше света и снег выглядит особенно ярким. Сол-
нечные лучи заставляют снег искриться, выглядеть 
слегка голубоватым или розовато-белым в зави-
симости от того, находится ли он в тени и высоко 
ли поднялось солнце.

Если же мы окажемся в Арктике в период поляр-
ной ночи, то всё вокруг в отсутствие света будет… 
чёрным. В это время часто происходят полярные 
сияния. Небо тогда обретает краски – становится 
живописным, разноцветным. Сияния бывают са-
мых разных оттенков зелёного, синего, красного, 
фиолетового цвета. А когда завершается полярная 
ночь и солнце делает свои первые робкие шаги 
по небосводу, то у линии горизонта по небу раз-
бегаются яркие красно-оранжевые или лилово-
фиолетовые полосы, а снег переливается всеми 
оттенками фиолетового и синего цветов.

Многие полярные звери и птицы имеют белые 
шубки и оперение – так им легче укрыться от вра-
гов или, наоборот, приблизиться к добыче. Даже 

в названиях животных часто используется слово 
«белый»: белый медведь, белый гусь, белая чайка, 
белая сова, белая куропатка. Песец и полярный 
волк зимой тоже имеют белый окрас. Только чёр-
ные крапинки (нос, глаза, клюв) могут выдать 
притаившееся животное. А летом цветовая пали-
тра меняется. В арктической тундре сначала рас-
стилается зелёный ковер из мягкого мха. Вскоре 
на нём появляются цветы – подснежники, поляр-
ные маки, фиалки. Красок тундре добавляют 
и  ягоды: вспыхивают яркие огоньки бордовой 
брусники, оранжево-красной морошки, синей 
голубики.

Арктические моря в летнее время начинают 
освобождаться ото льда. Сначала образуются 
снежницы, в которых скапливается талая вода. 
На солнце кажется, будто белое покрывало моря 
украсилось голубыми, зеленоватыми и синими 
пятнами. В снежницах развиваются водоросли, 
и  тогда на льду появляются бурые или зелёные 
прожилки. А в Хибинах – горах в Мурманской 
области – можно увидеть снежные поля, окрашен-
ные в красный цвет. Такое случается при цветении 
одноклеточной водоросли – хламидомонады 
снежной.

А ещё надо помнить о том, что чем старше лёд, 
тем более голубым он становится. Поэтому вокруг 
Северного полюса, где океан покрыт многолетним 
льдом, цветовая палитра богата голубыми крас-
ками.

Вот почему Арктика – не только белоснеж-
ная. В полярную ночь она украшается 
красками полярного сияния, а летом ис-
крится в лучах солнца и становится раз-
ноцветной!
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Дежурный капитан 
Михаил САВИНОВ
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«Если мне подарят лодку…

Катер, яхту, плоскодонку…»

до огромных океанских яхт для 
кругосветных гонок. Крейсер-
ские яхты обычно имеют в дли-
ну десять-двенадцать метров, 
внутри у них удобные каюты, 
есть кухни-камбузы и холодиль-
ники для продуктов. Такие яхты 
участвуют и в гонках, но чаще 
всего на них просто путешеству-
ют, получая удовольствие от 
прогулки по морю и от управле-
ния судном под парусами. А для 
любителей морской старины 
есть стилизованные яхты – 
внешне они не отличаются от 
парусных яхт XIX века, но на-
вигационные приборы и ком-
форт на борту у них, конечно же, 
современные!

С миром катеров мы уже 
знакомились. А сегодня 

присмотримся к яхтам – они 
в той же строчке стихотворе-
ния Бориса Заходера о лодках. 
Кстати, яхтсмены частенько зо-
вут свои суда именно «лодками». 
«Хорошая лодка!» – с любовью 
говорит капитан о своей яхте, 
при этом в «лодке» может быть 
и двадцать метров длины – ведь 
яхты, как и катера, очень разные.

Само слово «яхта» родом из 
Голландии, там эти суда и по-
явились – очень давно, уже 
в XVI столетии. Это были не-
большие парусники с одной или 
двумя мачтами, на которых разъ-
езжали знатные люди – принцы 
или адмиралы. В следующем веке 
яхты стали популярны по всей 
Северной Европе, и теперь их 
использовали для самых раз-
ных задач: военные вели на них 
разведку и ловили контрабан-
дистов, купцы – перевозили 
товары. А в 1693 году на голланд-
ской яхте отправился на первую 
в своей жизни морскую прогул-
ку русский царь Пётр I. Было это 
на Белом море, в Архангельске.

Хотя приходилось яхтам и во-
евать, и возить грузы, но всё же 
более всего они запомнились 
в морской истории как суда для 
морских прогулок и  спор-
тивных состязаний. В этом 
значении слово «яхта» ис-
пользуется и в наши дни.

Когда наступил «век 
пара», яхты тоже стали 

Голландские яхты XVIII в.

Рисунки из книги 

К. Марквардта «Рангоут, 

такелаж и паруса судов 

XVIII века»

оснащать паровыми машинами. 
Именно на такой паровой яхте 
герои знаменитого романа Жюля 
Верна отправляются спасать ка-
питана Гранта. Для европейских 
королей и принцев владеть на-
рядной, роскошно отделанной 
яхтой было делом чести! Самой 
большой в мире яхтой в начале 
ХХ века владел русский импера-
тор Николай II – она называлась 
«Штандарт», и царская семья 
нередко совершала на этой яхте 
прогулки по балтийским водам.

Ну, а сейчас яхты не менее раз-
нообразны, чем катера! Чаще 
всего мы видим на реке или мо-
ре гоночные или крейсерские 
яхты с треугольными «бермуд-
скими» парусами. В профессио-
нальном парусном спорте (он 
так и называется  – «яхтинг») 
существует множество классов 
яхт, от маленьких швертботов 

Современные яхты. 

Фотографии из личного 

архива автора.

Всероссийская ноябрьская регата в Новороссийске. Фото: Игорь Онучин / ТАСС
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Январь – особый месяц для жи-
телей Санкт-Петербурга. В этом 
месяце в 1943 году была прорва-
на, а в 1944 году полностью сня-
та блокада города Ленинграда. 
Суровым испытаниям подвер-
гались жители города в течение 
долгих восьмисот семидесяти 
двух дней. В тяжелейших усло-
виях ленинградской блокады 
особенно остро встал вопрос 
снабжения продовольствием 
действующей армии и мирных 
граждан. Руководителей города 
беспокоило, что кроме катастро-
фического недостатка продо-
вольствия, мирные жители 
и бойцы, защищавшие город, 
стали страдать от недостатка 
витаминов, особенно С и  А, 
что приводило к заболеваниям 
цингой и  куриной слепотой. 
За помощью обратились к учё-
ным Ботанического института 

им. В. Л. Кома-
рова. В короткие 

Пастушья сумка

Одуванчик лекарственный

Купырь лесной

Крапива двудомная

Плакат о съедобных 

дикорастущих растениях, 1943 г.

сроки к весеннему появлению 
сорняков на газонах города учё-
ные разработали рекомендации 
по использованию растений 
в пищу, подготовили и напеча-
тали большим тиражом плака-
ты с изображением съедобных 
растений. На территории ин-
ститута с 17 мая 1942 года еже-
дневно работала выставка, на 
которой можно было увидеть 
гербарные образцы съедобных 
и ядовитых растений. Наибо-
лее перспективные съедобные 
растения были представлены на 
выставке в живом виде. Кроме 
того, сотрудники института 
ежедневно собирали наиболее 
перспективный живой материал 
пищевых растений, который пе-
редавали посетителям выставки. 

К началу работы выставки 
ботаники отобрали около ста 
сорока видов растений, пять 
видов лишайников и несколько 
десятков видов грибов, расту-
щих в Ленинградской области, 

которые можно использо-
вать в пищу. Причём в пи-
щу годились разные части 
растений: корневища, бо-
гатые крахмалом (оду-
ванчик лекарственный, 
кувшинка чисто-белая, 
кубышка желтая, лопух 
войлочный, цикорий 
обыкновенный); съе-
добные плоды или се-

мена (колосняк песчаный, дуб 
черешчатый, шиповник соба-
чий); молодые побеги и листья 
(береза бородавчатая и пуши-
стая, крапива двудомная и глу-
хая крапива, щавели кислый 
и водяной, марь белая, звезд-
чатка средняя, ярутка полевая, 
сурепка обыкновенная и мно-
гие другие).

Где же могли найти эти рас-
тения ленинградцы? Все эти 
растения не были редкими, 
и встречались в парках, садах, 
на окраинах города, в огородах. 
Свежие растения рекомендова-
лось употреблять в виде салатов, 
например, листья сныти обык-
новенной вперемешку с листья-
ми купыря. А какие заправки? 
Соль, уксус, растительное масло, 
сахарный песок, горчица, перец 
молотый – в минимальных ко-
личествах. Не все предлагае-
мые растения были съедобны 
в сыром виде, некоторые нуж-
но было определенным образом 
обрабатывать: готовить пюре, 
супы, оладьи, котлеты, а для хра-
нения – квасить, солить, сушить.

Всего в период с 17 мая 
по 10 июня 1942 года 
выставку в Ботаниче-
ском институте посе-
тило более полутора 
тысяч человек! 
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Поэтический ответ Державина
1.

2.
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Ответы на загадки 
«Головоломни» («Костёр» № 12, 2025):

1. Открытка.
 
2. Компания.

 венок – щенок, корона – 
ворона, салют – салат,  след – плед, мишка – шишка, 

маска – миска.

Рубрику ведёт 
Екатерина ИСАЕВА

В этих ребусах зашифрованы 

названия зимних видов спорта 

сможете их разгадать?

Немногим пока знаком такой вид спорта, как юки-

гассен. Это командная игра с целью захватить флаг 

противника, расположенный на другой стороне по-

ля, или выбить больше игроков команды соперника. 

А какая популярная игра лежит в основе этого вида 

спорта, вы узнаете, разгадав этот ребус:

Рис. художника Натальи Якубовской



Каракатица

Удивитель
ные

родственники
Интересно, догадаетесь ли вы, что 

общего у слов «каракатица» и «окорок»? 
Что-то созвучное в них есть, но ведь значение со-
всем разное! Так ли это на самом деле? Заглянем 
в этимологический словарь школьника «Почему 
не иначе?» Льва Успенского. Мы узнаем, что бол-
гарское название каракатицы – это «кракатица», 
а в древнерусском оно звучало как «корокати-
ца» и происходило от исчезнувшего «корокатъ». 
Что значило это исчезнувшее слово? «Корок» 
(«крак») имело значение «нога», «бедро». Слово 

Поэт Гавриил Романович Державин 
в эпоху правления императрицы Екате-
рины II, императоров Павла I и Алексан-
дра I, как известно, занимал разные 
высокие должности. Он служил в Сенате, 
руководил Тамбовской губернией, воз-
главлял коммерц-коллегию. А в 1802 го-
ду он был назначен министром юстиции. 
Державину приходилось разрешать 
сложные судебные споры и разбирать 
множество прошений на имя царя от 
разных лиц, составлять на них ответы, помогая 
государю. 

Однажды он получил прошение в виде… белой 
шёлковой подушки. Такой подарок решила пре-
поднести Александру I одна знатная придворная 
дама. Но не просто подарить, а ещё и попросить 
императора о милости к её мужу. Поэтому по-
душку она украсила вышивкой в виде овечки, 
рядом с которой были вышиты следующие строки:

Поэтический ответ Державина

«корокатый» можно было понимать 
как «многоногий». Каракатицей нашу 

«многоножку» сделало позже «акающее» москов-
ское произношение.

Теперь легко понять, при чём здесь окорок – 
мясо, расположенное вдоль бедра.

Кстати, к этой же группе родственных слов от-
носятся и слова «на карачках», то есть «на четве-
реньках». Людям, конечно, на карачках ходить не 
пристало, да и неудобно это делать, а вот мне, 
коту, в самый раз! 

Гаврила Романович решил воспользоваться сво-
им поэтическим даром, обмакнул перо в черниль-
ницу и написал на белом шёлке:
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Рис. художника Елены Болговой Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА
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Сначала был «Ёж» – детский ежемесячный жур-
нал, выпускавшийся в Ленинграде с 1928 по 
1935 год. Но и «Ёж» не был первым – ему пред-
шествовал «Новый Робинзон», а «Робинзону» – 
журнал «Воробей», который вылетел из студии 
С. Маршака при библиотеке Ленинградского пе-
дагогического института. Едва кончилась Граж-
данская война, в эту студию пришли создавать 
новую детскую литературу Б. Житков, В. Бианки 
и другие будущие классики.

В 1936 году «Ежа» сменил «Костёр». Говорят, это 
название придумал Л. Пантелеев, один из «птен-
цов» Маршака. Идея оказалась удачной: «Костёр» 
весело светит уже 90 лет!

А тогда, в конце 1930-х годов, на планете раз-
горалась мировая война. На Дальнем Востоке 
и  в  Испании шли бои. Чем ближе раздавались 
разрывы снарядов, тем больше внимания журнал 
уделял военной теме. Моряки, танкисты, лётчики 
рассказывали о своём боевом опыте. Постоянные 
авторы «Костра» Л. Успенский, М. Ильин (псев-
доним И. Маршака), А. Антрушин повествовали 
об устройстве военной техники, о знаменитых 
баталиях, о хитростях маскировки.

Не меньше места занимали в «Костре» очерки, 
посвящённые мирной науке. К их созданию ре-
дакция привлекала крупных учёных. О Древнем 
Египте рассказывала М. Матье, о звёздном небе – 
астроном В. Прянишников, о тайнах атомного 
ядра – академик А. Иоффе, о мамонтах – академик 
В. Обручев. О каждом рекордном перелёте или 

зимовке сообщали читателям их участники, 
пилоты и полярники. А 1938 году в журнале 
открылся КУПиП – клуб удивительных путеше-
ствий и приключений – рубрика и одновременно 
повесть с продолжением, в которой действует 
восьмилетний путешественник Николай Андре-
евич, малограмотный капитан-самозванец и дру-
гие чудаки. Совершая множество нелепых 
поступков, они открывали читателям мир гео-
графии. В № 5 за 1938 год впервые появилась ру-
брика «Уголок весёлого архивариуса», которая 
существует по сей день!

Печатались тогда в «Костре» Зощенко и Шварц, 
Чарушин и Бианки, Куприн и Михалков. Успе-
ли в «Костре» опубликоваться и хорошо извест-
ные сейчас поэты-обэриуты: А. Введенский 
и Д. Хармс, а также их друг А. Олейников. Одна-
ко прославили журнал тех лет две другие публи-
кации: сказка Яна Ларри «Приключения Карика 
и Вали» (№ 2–11, 1937 г.) и роман Вениамина Ка-
верина «Два капитана» (печатался с № 8 1938 г. 
до № 4, 1940 г.). Обе книги вошли в золотой фонд 
детской литературы и любимы читателями до сих 
пор. Публикация сказки Я. Ларри интересна ещё 
и оригинальными иллюстрациями С. Петровско-
го. В его фотоколлажах встретились громадные 
насекомые и крошечные дети, которые благодаря 
профессору Ивану Гермогеновичу смогли преодо-
леть все трудности путешествия по миру насеко-
мых, несмотря на свой крошечный размер.

Как всё начиналось. 
1936–1940 годы


