

Колтёр
90

2

2026

Колтёр

С ДНЁМ
ЗАЩИТНИКА
ОТЕЧЕСТВА!

ЖУРНАЛ ВЕСЁЛЫХ

И ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

23

ФЕ
ВРА
ЛЯ





Ежемесячный
литературно-художественный
журнал для школьников «КОСТЁР»
Издаётся с июля 1936 г.
№ 02, 2026 г.

Учредитель: ассоциация журналистов
«Петроцентр»

Главный редактор
Н. ХАРЛАМПИЕВ

Заместитель главного редактора
С. ИВАНОВ

Главный художник
О. ГРАБЛЕВСКАЯ

Выпускающий редактор
Е. ИСАЕВА

Дизайн, вёрстка, допечатная подготовка
О. МАРКИНА

На обложке рисунок художника
Е. ЭРГАРДТ

Издатель: АНО «Медиа ДОМ»

Адрес издателя, редакции:
190013, Санкт-Петербург, ул. Рузовская,
д. 16, помещ. 13-н
Телефон 346-46-92

Электронная почта: media@media178.ru

Дата и время подписания в печать
20.02.2026 20:00

Дата выхода в свет
25.02.2026

Формат 60х90/8

Печать офсетная. Усл. печ. л. 4.
Усл. кр.-отт. 16. Уч.-изд. л. 5,6

Тираж 3100 экз.

Типография:

ООО «Типографский комплекс «Девиз»,
190020, Санкт-Петербург,
наб. Обводного канала, д. 138, к. 1, литера В,
пом. 4-Н-6-часть, ком. 311-часть
© «Костёр», 2025 г.

Журнал зарегистрирован
в Роскомнадзоре.

Свид. ПИ № ФС 77-88659
от 02 декабря 2024 г.

Распространяется бесплатно
Гигиенический сертификат
№ 78.07.953
П.01 1573.06.08 от 06.06.2008 г.

6+



В случае направления работ для участия в конкурсах журнала «Костёр» законный представитель (родитель, опекун) ребёнка фактом направления материалов на конкурсы предоставляет согласие на обработку персональных данных несовершеннолетнего – Ф. И. О. и фотографии ребёнка, сведений о его возрасте и принадлежности к учебному заведению – и даёт разрешение на публикацию вышеуказанных данных и направленных работ в журнале «Костёр».

ОСТРОВ
ПОЭЗИИ

А ПАПА не верил

Я очень хотел,
Я очень хотел –
И я полетел,
И я полетел!
Внизу проплывали
Деревья и крыши,
И птицы кричали:
– Повыше, повыше!

А в воздухе пахло
И морем, и летом,
Но дело не в этом,
Но дело не в этом,
А в том, что летел
Надо мной в вышине
Мой папа!
Мой папа,
Не веривший мне!

ПАПЫ

Папы разными бывают:
Тот молчит, а тот кричит,
Тот, бывает, напевает,
Тот у телика торчит,
Тот, бывает, обнимает
Теплотой сильных рук,
Тот, бывает, забывает,
Что он сыну лучший друг.
Папы разными бывают...
И, когда проходят дни,
Сыновья их вырастают
Точка в точку как они.



ПАПА и родительское собрание

Папа мялся у порога,
Словно нёс он тяжкий груз,
Постоял ещё немного
И сказал: – Сынок, боюсь!

Лет пятнадцать или боле
Не был в школе я ни дня,
Вот приду, а вдруг там, в школе,
Снова вызовут меня?

Эти школьные программы
Я и раньше не любил,
Буду честным: из-за мамы
В школу я тогда ходил.

Отожмусь сто раз от пола,
Стометровку пробегу,
Но без мамы снова в школу?
Не проси, я не смогу!



Олег БУНДУР

Рис. художника Елены Болговой

Сотни дорог «Юнармии»



ГОД
ОТК
РЫ
ТЯХ
ДВЕРИ



Наверняка вы часто встречали приметные красные береты юнармейцев – в городской толпе, на параде Победы, на посту у Вечного огня или во время памятных акций. Жизнь этих ребят интересна, наполнена учёбой и важными делами.

Только в Санкт-Петербурге действуют 166 юнармейских отрядов и 27 тысяч участников движения, а по всей России – от Чукотки до Калининграда – в «Юнармии» состоят более 1,7 миллиона мальчишек и девчонок.



Уже ранней весной юнармейцы наводят порядок на обелисках, мемориалах и воинских захоронениях Великой Отечественной войны, ведут большую работу по установлению имён павших героев и увековечению их памяти. Результат всероссийской акции «Верни герою имя» – большая интерактивная карта с информационными карточками героев, которая всё время пополняется.

За весной приходит лето, и юнармейцы проводят его насыщенно и с пользой. Участники движения отдыхают на тематических сменах в лучших детских центрах, таких как «Артек», «Смена», «Орлёнок» и «Океан».

Движение «Юнармия» действительно открывает перед ребятами сто дорог! Если ты интересуешься медиасферой – для тебя существует проект «Юнкор», где юные корреспонденты учатся писать статьи, брать интервью, снимать и монтировать видео. Если тебя тянет в облака или в морские просторы – обрати внимание на «Юнавия» и «Юнфлот»: там юнармейцы проходят лётную подготовку, прыгают с парашютом, изучают беспилотные летательные аппараты, морское и речное дело, пробуют силы в яхтенных походах. А юных учёных ждут программы «Юнтех», развивающие логическое и аналитическое мышление, инженерные навыки. Ребята создают здесь свои первые изобретения.

Игра для юнармейца – это и тренировка, и соревнование, и проверка силы, ловкости, ума. Таковы игры «Победа» и «Зарница 2.0», проводимые совместно с «Движением первых». Поэтому строй

юнармейцев всегда так красив: его участники всерьёз увлекаются спортом.

«Люблю «Юнармию». Она научила меня держать осанку, шагать ровно и смело, помогать старшим и всегда с заботой относиться к тем, кто нуждается в помощи. За годы в движении я побывал на парадах, в знамённых группах на мероприятиях, представлял движение на всероссийских конференциях и форумах. Сейчас активно занимаюсь спортом», – рассказывает Роман Галеев, юнармеец сводного отряда Красногвардейского района имени Героя Советского Союза Л. Г. Белоусова.

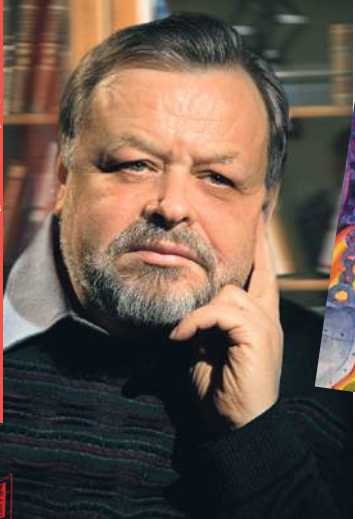
Юнармейцем можно стать с 8 до 18 лет. Для этого достаточно зайти на сайт «Цифровой дом «Юнармия» или скачать мобильное приложение «Юнармеец» и оставить заявку в личном кабинете.



Камиля ГАТИНА,
юнармеец сводного отряда
Московского района
Санкт-Петербурга
имени Героя РФ К. Х. Боташева



Фотографии предоставлены пресс-службой движения «Юнармия»



– **Евгений Валентинович,**
когда вы впервые напечатались
в «Костре»?

– Это произошло более полувека назад, когда я, деревенский школьник, отослал в журнал «Костёр» свои первые пробы пера. Мне ответил консультант Семёнов: «Твои стихи нас порадовали – опубликуем их в ближайшем номере».

Вскоре получил журнал, где были напечатаны мои поэтические строчки. После публикации посыпались детские письма со всех концов страны. Устав их носить ко мне домой, почтальонша сурово сказала: «За своей почтой, писатель, будешь приходить сам!»

Так сельская почтальонша определила мой писательский путь. А позднее, когда переехал в Ленинград, поэт и педагог **Глеб Сергеевич Семёнов** пригласил меня в своё литературное объединение и стал моим духовным учителем.

– **Получается, «Костёр» как бы осветил вам**
дорогу в грядущее?

– Удивительно, но после службы в армии именно в журнале началась моя трудовая деятельность. Заведующий отделом **Валентин Михайлович Верховский**, великолепный журналист и наставник, попросил меня вести рубрику «За семью печатями», где печатались ребусы, кроссворды и прочие загадки. Я с жаром принялся исполнять порученное дело. Придумал героев – капитана Разгадайку, боцмана Дваждыдва, кока Чайнвордыча и юнга Румбика, которые плавали по морям-океанам и решали различные головоломки. Рубрика имела колоссальный успех.

Немного спустя Валентин Михайлович стал посылать меня в командировки. Я объездил полстраны: побывал в тургайских степях Казахстана,

Этот год – юбилейный для **Евгения Валентиновича ЛУКИНА** – петербургского поэта, писателя, историка, переводчика, автора более 50 книг поэзии и прозы, обладателя ряда международных и российских литературных наград. В минувшем году его книга для детей «Азбука блокадного Ленинграда» была удостоена престижной премии Законодательного собрания Санкт-Петербурга имени маршала Говорова. А ещё он – давний автор журнала «Костёр».

бродил по кленовым аллеям Ясной Поляны, нисходил в святые пещеры Псково-Печерской лавры.

Но самой запоминающейся стала поездка в дагестанский аул Гагатли, где я познакомился с десятилетним мальчиком. Однажды этот мальчик вместе с мамой и осликом отправился в лес – собирать хворост. Неожиданно на них напал матёрый волк. Но мальчик не испугался. Защищая маму и ослика, он топориком зарубил волка, а потом взвалил его на плечи и притащил в аул. За этот мужественный поступок старейшины наградили мальчика буркой и нарекли настоящим горцем.

Через полтора десятилетия мне, тогда боевому офицеру, довелось сражаться с террористами на Северном Кавказе, и я вспомнил о маленьком храбреце, который зарубил волка. К тому времени он уже был взрослым мужчиной, и когда на Гагатли напала террористическая банда, он встал на защиту родного аула.

– **В редакции «Костра» всегда царил творческая атмосфера. Наверное, здесь родились многие ваши замыслы, которые затем воплотились в книги.**

– Когда общаешься с такими первоклассными писателями, как **Святослав Владимирович Сахарнов** или **Николай Иванович Сладков**, невольно заряжаешься от них мощной творческой энергией. И вот я задумал переложить для детей древнерусскую песнь «Задонщина», посвящённую победе русского оружия на Куликовом поле. Сделанный перевод показал блестящему знатоку древнерусского эпоса – члену-корреспонденту Академии наук **Льву Александровичу Дмитриеву**. Он посоветовал мне перевести и другой шедевр – «Слово о полку Игореве». Вдохновлённый, я приступил к работе. А результат своего упорного

Обложки книг: prosv.ru, skifiabook.ru.

Обложка и страница из журнала «Костёр»: из архива редакции.

Портрет Е. В. Лукина: из личного архива писателя.



труда представил академику **Дмитрию Сергеевичу Лихачёву**, который с радостью согласился написать к моим переводам предисловие. «Порадуемся же ещё одному переложению на язык современной поэзии – поэзии древнерусской!» – написал он. Так с благословения великого учёного на свет появилась моя первая книга.

– **Насколько помню, эту книгу проиллюстрировал прекрасный книжный график Александр Николаевич Аземша, работавший главным художником журнала «Костёр».**

– Когда я предложил Саше Аземше оформить книгу переводов, он ахнул: «Это же моя тема!» Оказалось, рисунки к «Задонщине» были его дипломной работой в Академии художеств. Вскоре из-под кисти художника на белоснежных листах возникло солнечное затмение, двинулись в поход дружинники, засверкали острые мечи. Книга получилась достойной древних шедевров. Познакомившись с ней, директор Института русской литературы Академии наук **Николай Николаевич Скатов** рекомендовал меня в Союз писателей России.

– **Недавно вы издали целую серию книг, посвящённых легендам старинных русских городов. Расскажите о них.**

– Идею подсказал Гомер. Согласно пророчеству осаждённый город Троя неизбежно падёт, если лишит его святыни. Одиссей соорудил деревянного коня, с отрядом бойцов проник за крепостные стены и похитил из храма статую богини Афины – небесной защитницы Трои.

Я стал записывать такие исторические легенды, где в ход земных событий вторгались бы небесные силы и защищали русские твердыни. К примеру, в 1395 году перед завоевателем Тамерланом явилась в небесах Богородица и остановила движение его войск к Москве. А в 1613 году святой воин Мина сошёл с иконы и, грозя огненным копьём, изгнал шведских захватчиков из Старой Руссы. Наша земля обладает чудесной россыпью таких преданий, и я украсил ими свои книги – «Легенды русских столиц», «Золотое кольцо России», «Серебряное кольцо России» и др. А роскошный фолиант «Легенды старинных городов России» получил первую премию на XV Международном конкурсе «Искусство книги».

– **Вы являетесь наставником молодых писателей в литературном объединении. Что бы вы пожелали начинающим авторам?**

– Никогда не сдаваться, всегда идти вперёд.



Беседовал **Николай ХАРЛАМПИЕВ**

БОГАТЫРИ РУССКОГО СЕВЕРА

Кучепалда и ВОДЯНОЙ

Есть в Каргопольской губернии деревушка Кучепалда.

Деревня особая, стародавняя, на другие ничуть не похожая. В ней всего одна улица, но она бесконечная, бескрайняя.

Основал Кучепалду богатырь-старовер Аввакум Светозарович.

Пришёл с новгородских земель человек, дом на берегу озера построил, глиняным ремеслом пропитание снискал. Правда, с тамошним злым духом, водяным, крепко поспорил.

– Будешь мне каждый год дань платить! – водяной ему кричит. – Как жатву закончишь, должен сюда, на берег, барана привести! А коль не приведёшь – озеро осушу!

Аввакум Светозарович только и буркнул:

– Угу...

А сам подумал-рассудил: «Ладно-хорошо! Посмотрим, как год проживу!»

И год богатырь добротнo скроил: дом построил, из соседней деревни жену привёл. Весной поле засеял, в августе урожай собрал. Про водяного всё время помнил, угрозы его в уме держал.

И вот жатва закончилась, водяной за данью пришёл. Из озера вылез, кричит:

– Эй, богатырь! Воду из озера пил?

– Пил! – отвечает ему осенённый светом Аввакум.

– И кашу варил?

– Варил!

– В бане плескался?

– А то как же!

– Небось, и глину месил?

– Месил-месил! – Мужик хитро заулыбался. – А ешшо для твоей спины палицу слепил да на горниле её обжёл, чтобы ты после угощения подольше не приходил!

Крепко тогда Аввакум Светозарович водяному всыпал, целый год злодея видно не было.

На втором году у крестьянина сынишка с дочуркой родились. Престарелых родителей нянчиться с ними перевезли. К дому Аввакум двор прирубил – корова, овцы, козы, кролики, куры в нём поселились.

Сидит бабушка, бывало, руками шерсть прядёт, а ногой **зыбку*** с дитём покачивает. К зыбке-то верёвочка с петелькой подвязана, бабушка в ту петельку ногу сунет и качает да колыбельную чуть слышно напевает. Долго, протяжно поёт – голос не устаёт. Тихо льётся песня, жужжит веретено да поскрипывает в такт **оцеп****. В избе мир и покой.





Дедушка деревянные ложки да плошки весь день строгает или корзины да лукошки плетёт.

Хозяйка (большуха по-нашему) тем временем в бабьем углу хлопочет: хлеба печёт, капусту на щи шинкует, на ужин гороховую ли, пшённую ли кашу в печи томит.

Хозяин в мастерской из глины посуду ладит: крынки, горшки, носовики. Из остатков игрушки ребёнкам лепит да думу думает, как бы ему ещё водяного проучить, чтобы тот и вовсе дорогу в Кучепалду забыл.

Снова год минул. Водяной опять за данью пришёл. Правда, и прошлогодний урок помнит – из воды не выходит, прямо с середины озера кричит:

– Эй, мужик! С тебя два барана в сей год!

– Ну-у-у! – жмурясь на солнце, согласился Аввакум Светозарович. – Куда ж деваться! Подплывай, дары забирай!

Водяной бдительность потерял, к берегу подплыл, а богатырь его за рыбий хвост ухватил да над головой как следует раскрутил и обратно на середину озера забросил. Водяной до той поры воду любил, но когда Аввакум Светозарович его со всего маху о родную стихию приложил, тот со злости в молнию превратился и в небо выпалил, там раскатом грома раскатился, а после тёплым грибным дождём пролился.

Как не стало водяного, так и прочий люд в деревне появился. Каждый вокруг озера начал строиться: тут и за водой ходить ближе, и вид из окна краше.

** Зыбка – кровать, подвешиваемая к потолку для качания грудных малышей.*

*** Оцеп – прикрепляемый к потолку деревянный шест, на котором висит и качается детская колыбель.*

Саамский ветер

До того как реку Колвицу поморы для промысла сёмги и горбуши облюбовали, перед тем как уголья на Кольском полуострове монастырю отошли, жил на тех землях саам **Скурат Буторович**, сын Рокульского рода.

Скурат Буторович оленей пас, рыбу ловил да с Богом ведался. Многие промышленники его то колдуном, то блаженным признавали. Ан нет,

ошибались поморы. Скурат Буторович и в здравом уме, и правоверным был, Николаю Чудотворцу молился. А слухи недобрые о том богатыре ходили, потому как он ветрами правил. Оттого-то и побаивались самого Скурата и его необъяснимой силы.

Вот какой случай однажды в тех краях приключился: причалил к берегам Колвицы поморский **коч***, зашёл в губу на ремонт, тут-то поморам впервые Скурат Буторович на глаза и попался. Рыбаки на берег спешились, осмотреться: пресной воды набрать, сосну для новой мачты вырубить. Разбрелись по округе, так к водопаду вышли. Там на камнях старец в **малице**** и сидел, Богу молился.

Рыбаки с коренным жителем познакомились, разрешение на рубку леса да на постой спросили.

Скурат Буторович добро дал, но всё же людей поначалу чурался. Когда некогда к рыбакам попривык, присмотрелся, стал на равных с ними обмен вести. То ветер поморам предложит, то покровительство Николая Угодника в пути. Взамен просил лишь кожаную пороховницу для охоты наполнить или пуд соли для заготовки рыбы на зиму.

Вот и с архангельскими мужиками похожая история пару лет спустя на том же месте вышла. С приливом оказались они у берега Колвицы и на якорь встали в ожидании попутного ветра. Недельку штиль морил, рыбаки уже волноваться начали. Тут-то к ним Скурат Буторович и заглянул.

– А чёй-то у вас так тихо? Не скучно ли на берегу-то, **божонье*****?

– А у тебя никак гусли с собой? – зубоскалили рыбаки.

– Чего нет, того нет – ветер есть! Хоть сейчас в море выходи!

– Ох и врун же ты, старой! – не поверили поморы.

– С чего бы мне врать-то вам? Хочешь, бери ветер! Не хочешь – не бери! Прошу ни много ни мало – пуд соли да маленько пороха.

– Во своём ли уме-то ты, батюшко? Где ж это видано, чтоб за ветер платили?

– Ну нет так нет! Как наскучит мой берег, приходите! Только в следующий раз уж не один, а два пуда соли несите, потому как осердили вы меня своим неверием!





И ушёл Скурат.

На следующий день сидит в чуме, чай из брусничного листа и **моршечника****** пьёт, слышит, промышленник на поклон идёт. Кормщик ступает тяжело, Скурат Буторович по хрусту хвои догадался, что помор мешок соли на плече несёт.

– Принёс?

– Два пуда, как велено! – прогудел артельщик и извинился. – Ты уж прости мне моё невежество! Ни Бог, ни царь, как говорится... Конь о четырёх ногах, а и тот спотыкается!

– Ну то тебя прощаю! Молитву на ветер к полудню прочитаю! А потому поспешай на свой корабль!

Помор только-только на коч поднялся, только-только команды раздал и ветрило поставить распорядился, а ветер уж в полную силу ударил, да так жару задал, что парусник в родные пенаты за день добежал. Из Колвицкой губы вышел, пролив Кибирина Салма пересёк, через Кандалакшский залив проскочил да по Белу морюшку – к городу Архангельску. Вечером уж на пристани разгружался. А кормщик трубку курил, диву давался и всё никак поверить не мог, что у саама ветер за мешок соли купил.

С того времени у Скурата Буторовича все ветер брали – никто не отказался. Надо – не надо, впрок покупали, вдруг когда ли в долгом пути пригодится.

Деревня **КУШКУШАРА** и кикимора

В середине XVII века случился церковный раскол в России. А оттого, что места у нас от столицы удалённые, Поморье и стало для многих староверов надёжным убежищем.

Вот и крестьянин **Митрофан Васильевич** долго по северным землям мыкался, в самой глуши, непролазной тайге тихий угол возжелал найти. В конце концов обрёл душевный покой, изыскал укромное местечко на берегу небольшой речушки Мудьюг. Как водится, дом построил, семьёй да соседями обжился. Но и там без напасти не обошлось: в его деревне Кушкушаре спустя какое-то время злой дух объявился.

Утром встанут, пойдут во двор обряжаться, а там козы из стаяк повыпрыгивали, овцы наголо остриженные, у коровы молоко пропало, петухи и куры не поют, не квохчут – голос потеряли.

Вскоре Митрофан Васильевич о кикиморе прознал. Соседи подсказали, дескать, видели, как ночью нежить, сидя задом наперёд на коне, со двора выезжала.

– Ах ты шишимора! Вредная старуха! – Митрофан Васильевич кнут схватил, хотел лиходейку проучить.

Да не тут-то было!

Много-много она ещё богатырю и его семье крови попортила. То посреди ночи пряжу возьмёт, всю обслюнявит, перепутает и под лавку забросит. То крынки с полки сбрасывать начнёт. А то и за любимые ножницы возьмётся и, пока все спят, деткам волосы обкорнает. И хоть сама по себе она была маленькой, ветхой и скрюченной

* Коч – поморское парусное судно.
** Малица – верхняя одежда из оленьих шкур мехом внутрь, с капюшоном и рукавицами.
*** Божоный – термин, используемый в архангельских говорах для обозначения духовного родства.
**** Моршечник – плодоножки от ягод морошки, которые заваривают как народное средство от кашля.





старушкой (одетой в рвань и выдавшие виды лохмотья), но злости и вредности в ней было столько, что никак и ничем её прогнать не могли. Но это покуда семья Митрофана не бросила хозяйство и в соседнюю деревню Патракеевку к родным жены не ушла. Там какое-то время и жили.

А дело это поздней осенью случилось. Семья Митрофана Васильевича нехитрый скарб – посуду, одежонку да серую кошку Мурку – в телегу сложила, весь скот в обоз связала, в Патракеевку уехала.

На следующий день Митрофан Васильевич с рогатиной на медведя сходил. Самого злющего шатуна изловил, посреди ночи в своё жилище привёл, двери и ставни наглухо запер да напоследок соседей обошёл, наказ дал, чтобы к дому не приближались.

Медведко-колоброд в поисках съестного всё вверх дном перевернул, ничего не нашёл, бочком к печи прижался несолоно хлебавши и уснул.

Кикимора, как шум улётся, из-под печки вылезла, любимые ножницы взяла и хозяйина тайги с ног до головы обкромсала, да так увлеклась, что ненароком ухо косолапому стриганула. Медведь от боли взбесился, и так-то голодный и не в духе был, а тут и вовсе озверел, кикимору схватил, в узел скрутил, маленько на зуб попробовал, пожевал-пожевал, да и выплюнул.

Кикимора со страху в лес подалась, до самой весны в деревне Кушкушаре не показывалась.

Митрофан Васильевич с семьёй, как снег сошёл, домой вернулся. Сорока на хвосте новость о возвращении жильцов кикиморе принесла, и она было хотела вернуться. Украла у соседей посреди ночи поновее тряпье, взяла в руки батожок, а утром, когда Митрофан с женой в поле ушли,

в окно постучалась.

– Здравствуйте, детишки! Я ваша бабушка Пораня из Архангельску. Ушла ли, нет ли от вас большая кошка? – у малышей плутовка спросила.

– Кошка гуляла-гуляла, наконец-то пришла! Да ещё и не одна, пятерых котят принесла, – ответили ей ребята.

Кикимора чертыхнулась, батожок в сторону откинула и тайными тропами в Кукобой к сестре припустила.

Дети напоследок всего и расслышали:

– Не-не, я лучше пойду! Теперь у вас совсем беда! И зимой-то кошка люта была, а с котятами к ней вдвойне не подступишься!

Новодвинская КРЕПОСТЬ

На Беломорье богатыри не только злых духов и стихии умирляли. Случилась в XVIII веке великая Северная война, наши мужи и тогда честь и достоинство поморов не посрамили.

Вот уж вторую годину Россия вела сражение с королевством шведским, и удумал неприятель разорить, разграбить и сжечь дотла Архангельск-город. К слову, в те времена то был единственный морской порт на Севере, через который русское царство торговало с иноземцами. Лишь через архангельские торговые дворы и доставлялись в армию заморский свинец, мушкеты да порох.

Оттого-то летом 1701 года эскадра из четырёх фрегатов, двух галиотов и одной **шнявы*** вышла из Гётеборга, чтобы атаковать наши северные земли. Замыслил недруг разбить судовые верфи и погубить зарождающийся военный флот России.

Командовал эскадрой **Карл Хенрих фон Леве** – бывалый военный. Порато учёный морским сражениям и морскому делу. В одном промашка



вышла: не знал он нахождения на Двине безопасного фарватера.

В то же время явился стрелцу **Ивану Ермолаевичу Седунову** (по прозвищу Рябов) святой дух и поведал: дескать, надвигается с моря горе на русскую землю и надобно выйти ему на встречу в рыбацком обличье. Иван Ермолаевич так и сделал, сменил мундир на малицу, собрал рыбацкую артель на карбас и вышел в море, несмотря



на запреты.

Шведские корабли Скандинавский полуостров за короткий срок обогнули, вдоль Кольского полуострова под дружественными нам флагами незаметно прошмыгнули, в горло Белого моря вошли и уж там у небольшого острова Сосновец промысловый карбас с кормщиком Иваном Ермолаевичем пленили. Иван Седунов-Рябов в Архангельск под парусом ходил стократно, а стало быть, и лоцию с отмелями в голове представлял яснее ясного.

Оставив в живых толмача Дмитрия Борисова-Попова (для перевода) и русского моряка Ивана Ермолаевича Седунова-Рябова, шведы заставили их вести эскадру в незнакомом для них месте. Одного не ожидали скандинавы, что не умели по-

моры ни бояться, ни прятаться. Сговорились промеж собой богатыри завести по случаю на отмели вражеские корабли.

Правда, и шведы до конца русским мужикам не доверяли, а потому, проведя совещание, разделили эскадру. Супостат, укрыв самые большие корабли у острова Мудьюг, выдвинул авангард в виде фрегата, галиота и шнявы для разведки безопасного подхода к Архангельску. Именно этот отряд и вышел к строящейся тогда Новодвинской крепости на подходе к городу Архангела Михаила вечером шестого июля.

После того как шведы были раскрыты дозором, Иван Ермолаевич разогнал и посадил головной галиот «Фальк» на отмель. Следом за ним заскочила на пески и шнява «Мьёхунден». И лишь второй галиот, шедший концевым, вовремя славировал и остался на глубокой воде.

Из Новодворской крепости раздалась беглая пальба. Русские пушки поносили ворогу мачты и наделали в бортах пробоин (отлив не дал никаких шансов снять корабли с отмели), а потому уцелевшим корсарам пришлось бежать с позором.

Столмачом Борисовым и кормщиком Рябовым при отступлении шведы решили расправиться тут же на палубе.

– За веру святую и церковь православную, за долг послушания! – успел выкрикнуть Иван Седунов-Рябов, перед тем как грянули выстрелы.

И снова явился ему Святой Дух и посетовал, что всякий богатырь готов за отчизну сложить головушку и что вдосталь на Руси уже мается вдовушек, а потому, Иван, поживи за Родину!

Борисов погиб, а Рябов был ранен и, упав за борт, смог добраться до берега.

Однако гренадеры ему не поверили, взяли под стражу и обвинили в измене. И только осенью Пётр I приказал архангельскому воеводе князю Алексею Прозоровскому освободить Ивана Ермолаевича из-под стражи, одарить его кафтаном, деньгами и отправить в Москву для дальнейшей службы царю.

Шведы же, потеряв два корабля, были вынуждены отойти от Архангельска и занялись разорением побережья Белого моря. Только и там их горячо приняли поморы. Летописи Соловецкого

монастыря гласят, дескать, табачком не угостили, конечно, но прикурить супостату дали знатно.

* *Шнява – небольшое парусное торговое или военное судно.*

Где добро, там БЛАГОДЕЯНИЕ

Жила не так давно в деревне Гринёво Каргопольского уезда улыбчивая да бойкая старушка **Ульяна Ивановна Бабкина**. Жила не тужила, игрушки из глины лепила, как в своё время родители-гончары научили.

В те нелёгкие года все дети помогали старшим: готовили глину, дрова, постепенно сами познавали секреты затейливого ремесла. Вот и маленькая Ульяна всему научилась: как лепить, обжигать и расписывать – всё умом и сердцем от тяти переняла.

Когда же Ульяна Ивановна выросла и осталась одна, очень гостей принимать любила, а ещё с деревенскими котами-мурлыками дружбу водила. Чуткости Ульяна Ивановна была необыкновенной. На Севере много добрых людей, но таких, как она, ещё поискать, оттого, видать, и поделки у неё выходили невероятно тёплые и душевные.

Были у мастерицы и повседневные хлопоты: сажала огород, косила сено коровушке и козам, водилась да нянчилась с соседскими детьми. Но всё же любимым делом оставался промысел: лепить игрушки, обжигая их в русской печи. Потом уж долгими зимними вечерами Ульяна Ивановна ярко раскрашивала свои поделки да негромко песни пела:

– Губы бурёнке сделаю толстые, чтобы травку щипала. Рот большой, чтоб весело мычала. Рога – словно два полумесяца, и вымечко полнёхонько. У этой коровушки молочка много – деткам на радость. Пусть пьют, коли охота, – открою со двора ворота...

Так отведённый век в счастье и коротала. Вот только Гринёво потихоньку обезлюдело. Настали у Ульяны Ивановны тревожные дни: привязались к деревне медведи да волки, повадились шастать по проулкам.

– Вот те на! – выглядывала в окошко старушка. – Не было никого, не было, да в раз прискочили! Шли бы вы, робяты, туда, откуда явились! Покуда батога у мене по сутулой спине не получили!

И ведь каждый день уговаривала их Ульяна Ивановна по добру по здорову в тайгу вернуться. Да только волки на уговоры не падки, кругами ходили, порывали да зубами лязгали.

– Поиспужали, застращали баушку! И чего я вам плохого сделала? – топала и грозила кулачком им Ульяна Ивановна.

Бабушку, конечно, не раз в Каргополь переехать зазывали, просторную, тёплую и светлую **фатеру*** сулили. На что она всегда смиренно отвечала:

– Мне и здесь добро!

Да только когда медведко к ней в дом вломился, хозяйка всего и смогла, что зажмуриться и сидя на печи молиться:

– Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небеснаго водворится. Заступник мой еси и Прибежище мое, Бог мой, уповаю на Тебе! Не сочти мою просьбу за бесстыдство, да только некому за ветхую старушку заступитсе...





В тот же вечер, когда косолапый ушёл, Ульяна Ивановна с печи кое-как слезла, образам в благодарность за спасение поклонилась, но на всякий случай всё же решила слепить себе защитника из глины – богатыря Полкана.

Тулово смастерила коня, а верхнюю часть – кряжистого деревенского мужика, когда-то жившего по соседству Попова Даромира. Глиняное сердце докрасна в печи раскалила и, пока то не остыло, лопатой под рёбра богатырью посадила. Ярким солнышком грудь расписала – справного выпестовала себе генерала. **Полкан Даромирович** вдох-выдох сделал, копытами топнул, крепкими натруженными руками в ладоши хлопнул – вся лесная животина тут же попрятались.

– А сладь-ка мне, баушка, ешшо мундир, гармошку да шапку! С утра до вечера буду сказки сказывать, песни петь да на гармони пиликать, а шапка и мундир нужны, чтобы в морозы без голоса не остаться, невзначай на ветру не охрипнуть!

Но лесное зверьё – это были лишь первые тревожные звоночки, повадились шастать по деревьям лихие люди, работнички ножа и топора, любители срывать чужие замочки. Забирались они в пустующие дома, выносили предметы старины и древние образа. Случалось, ради наживы и стариков обижали. Вот с такими-то проходимцами богатырь Полкан Даромирович однажды и встретился, да мало того что видом своим испугал, для пущего страху побывальщину про полярных пчёл им ещё рассказал:

– С приходом холодов, дабы не заскучать, я ближе к леску пасеку притулил. Ульи добротные, тёплые да просторные построил, новой полярной породой пчёл обзавёлся.

В Мезени, как вам известно, лошадку вывели, к морозам устойчивую, в Холмогорах – породу коров, к холодам не боязливую, ну а я в Гринёве зимних пчёл вынянчал. Пчёлы пушистые, гладкошёрстны получились. Правда, злю-юющие! Гладить себя не дают – шипят, кусаются, на людей всем роем кидаются.

А давеча-то они совсем озверели, с голоду прямо посреди зимы на промысел пошли – медведя за лапы из берлоги на белый свет вытащили и на опушке леса его растерзали.

Я уж и сам не рад, что таку породу выпестовал. К нам-то с Ульяной Ивановной они попривыкшие, а вот до чужаков порато лютые. Вы бы бросали свой скарб, незваные ходоки, да бежали подобру-поздорову, пока они вас по запаху-то не учуяли!

Пройдохи, недолго думая, награбленное оставили и восвояси вернулись. А Полкан Даромирович до **рухлядного амбара**** пожитки снёс да навесным замком запер, покуда хозяева пропажи не объявятся.

Так и жили с того времени в Гринёве четыре кота, сказитель-богатырь Полкан Даромирович да хозяйка их Ульяна Ивановна. Волки всё ж иной раз из лесу **выкуркивали*****, но как слышат гармонику и дробный стук копыт, так тут же проторённой тропой и уматывают. Бежали рысцой обратно в чащобу, а маленько отдышавшись в логове, на всякий случай ещё с десятков вёрст петляли меж ёлок не оглядываясь.

* *Фатёра – квартира.*

** *Рухлядный амбар – в таких амбарах хранили рухлядь: одежду, ткани, меха и другие предметы.*

*** *Выкуркивать – диалектное слово, означающее «выглядывать».*



Раньше, когда меня спрашивали, много ли у меня друзей, я отвечал: да, я со всеми дружу. А сейчас я бы так не сказал. Ведь друг – это что-то особенное, а не просто одноклассник или сосед по двору. Как определить, кто друг, а кто нет?

Кирилл П., 11 лет

Привет, Кирилл! Ты задал сложный и важный вопрос.

Вопрос этот интересует и учёных. Например, антрополог **Робин Данбар** изучал, сколько людей мы способны удерживать в своей памяти. Он считал, что их не больше ста пятидесяти.

А вот дальше круг начинает сужаться: сначала **просто знакомые**, которым при встрече говоришь «привет».

Потом идут **приятели** – одноклассники или ребята во дворе. Ты уже помнишь их по именам, а они – тебя, иногда вам есть что обсудить. Таких не бывает больше пятидесяти, но бывает и меньше.

А вот дальше уже идёт круг **хороших знакомых**. С ними приятно проводить время, поиграть, поболтать. Данбар считал, что их не более пятнадцати.

Но вот тех, кого мы можем называть **друзьями**, – не больше пяти человек. А чаще такой человек один. Ну или два, если повезёт.

Важно знать, что эти круги очень подвижные. Сегодня кажется, что ближе человека нет, но потом он отдаляется. И не обязательно из-за ссоры.

Просто вы меняетесь, возникают новые и угасают старые интересы, меняется то, что вас объединяло.

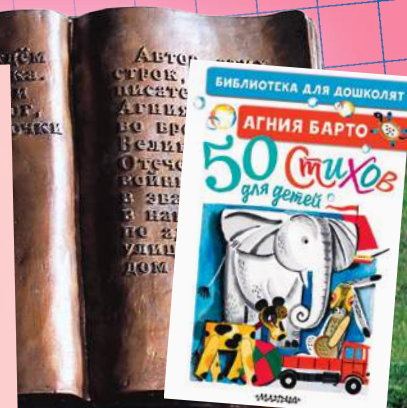
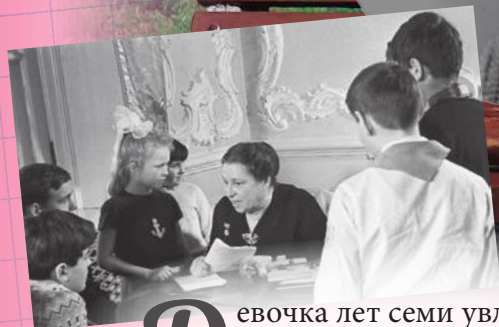
Есть ещё одна красивая теория – о том, как люди становятся близкими. Учёные **Альтман и Тейлор** предложили **луковичную модель**. Каждый человек при общении как бы снимает

очередной слой своей луковки и становится более открытым для другого человека, больше доверяя ему. Самый верхний слой – **то, что видно всем**: одежда, стиль, любимая музыка или игры. Чуть глубже – **интересы, хобби**, то, о чём уже говоришь не со всеми, а с теми, кто реально «в теме». Ещё глубже – слой наших **переживаний, сомнений, чувств**, которыми делятся только с теми, кому доверяют и чьё мнение реально важно. И, наконец, самое сокровенное: **наши страхи, надежды, тайны**. То, что ты доверишь только настоящему другу, с кем можно быть искренним, не опасаясь насмешек и осуждения.

И ещё одно хочу сказать от себя. Друг – это не только тот, кто хранит твои тайны и готов поделиться своими. И даже не только тот, кто поможет в сложной ситуации. Хотя это всё, конечно, очень важно. Но мне кажется, друг – это и тот, с кем ты можешь разделить свои радости, удачи, удивления, открытия. Тот, после разговоров с которым вырастают крылья. Он искренне верит в тебя и хочет, чтобы у тебя всё было хорошо и всё получилось, потому что твоя радость делает и его счастливым. Честно говоря, большая удача и чудо – найти такого человека. И самое важное – стать и для него таким же. От всей души желаю тебе этого.

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант
образовательных программ
ООО «Яндекс»





Скульптура в Екатеринбурге, посвящённая герою стихотворения А. Барто «Зайка»

Девочка лет семи увлечённо играла с мячом в одном из московских дворики, и, кажется, ничего не замечала вокруг. Вдруг она подбросила мяч так высоко, что он с силой отскочил от земли и выпрыгнул на соседнюю улицу. По ней как раз неспешно прогуливалась я. Поймав мяч, я вернула его хозяйке.

И только я решила продолжить прогулку, как увидела, что девочка отложила мяч в сторону и начала... танцевать. Её движения напоминали балетные – казалось, она усиленно пыталась припомнить, как правильно ставить ножку и где должна быть в это время рука.

– Мечтает стать балериной, а ей уготована совсем другая судьба... – Рядом со мной буквально из ниоткуда появилась фигура скрюченной старушки.

– Простите, вы знаете этого ребёнка? – порядком удивившись, спросила я.

– Да уж, кое-что мне известно. Её учителями будут лучшие поэты страны, а потом она и сама напишет немало детских стихов. Всякое придётся ей пережить: и войну, и гибель первенца, и потерю соратников. Однако духом она покрепче иных будет.

– Извините мое любопытство, но откуда вам это известно?

– Эх, милая, судьба некоторых написана у них на лбу, а у этой девчонки она буквально светится. Должно быть, во всем виновато имя – будто огни полыхают над ней. Ты присмотришься повнимательнее.

– Это вы о чём? – Лишь на мгновение отвернулась я, чтобы разглядеть ребёнка, а старушки уже и след простыл.

– Девочка, позволь узнать, как тебя зовут? – обратилась я к начинающей балерине.

– Агния. А вас?

– А меня Инна. Прости за любопытство, а твоя фамилия случайно не Барто?

– Нет. А кто это? Забавно звучит. Мои родители Воловы.

Естественно! Что это я, в самом деле. Барто ведь фамилия супруга Агнии Львовны, тоже детского поэта, с которым она напишет свои первые стихи. Так вот кто эта девочка с мячиком... Кстати, если вы, как и я, припомнили стишок про Таню, «что громко плачет», потому что «уронила в речку мячик», то спустя годы Агния Барто напишет его про свою дочь Татьяну. А вот старшего ребёнка – сына Гарика – ей предстоит потерять: в победном 1945-м 18-летний парнишка, катаясь на велосипеде, будет сбит грузовиком.

Кажется, во всём оказалась права ведунья: дух Агнии Барто не сломило несчастье, она продолжила сочинять, помогала детским домам, а потом ещё вела радиопередачу, через которую люди разыскивали потерянных родных. И с учителями всё тоже правильно угадала: Маршак и Чуковский наставляли молодую поэтессу. Да, всякое было в жизни Агнии Львовны. Даже фильм «Подкидыш», про нервирующего Мулю, по её сценарию сняли. Одного я всё никак не могла понять – кем была та пророчица? Если только... Ну да, кто же ещё! Э, нет, расскажу, но не сейчас, а вы пока посмотрите фильм или стихи прочтите – какое ваше любимое стихотворение у Барто?

Ваш Книгоходец Инна МАКАРОВА





В пространстве

знаковых систем

Задумывались ли вы о том, что все мы живём не только в реальном мире, но и в мире **знаков**, которые подчас для нас гораздо важнее, чем физическая реальность?

Самая главная из знаковых систем – **язык**. За ежедневной болтовнёй и перепиской в чатах мы забываем о громадной роли языка. Речевые приказы, убеждение и самоубеждение руководят нашими действиями и поступками: от самых простых, физиологических, до высших – моральных и духовных. Речь лежит в основе нашего мышления, которое принципиально отличается и от «разума» животных, и от машинного языка.

Но всё-таки нечто общее между птичьими трелями, компьютерными алгоритмами и человеческими языками имеется. Это общее – **знаки и символы**, которые являются элементами любой сигнальной системы. Поэтому и профессии, имеющие дело со знаками, можно объединить в одну группу, несмотря на кажущуюся несовместимость таких занятий, как работа бухгалтера, экономиста и, например, профессия учёного-лингвиста.

Бухгалтер занимается **числами**, экономист тоже использует **вычисления**, а лингвисты имеют дело со знаками другого рода – с **языковыми единицами**. Существует ошибочное мнение, будто гуманитарии-языковеды с одной стороны и математики с программистами – с другой имеют различное устройство мозга, разные способности. Но педагоги давно заметили, что, если ученик хорошо успевает по английскому, он, как правило, успевает и в математике.

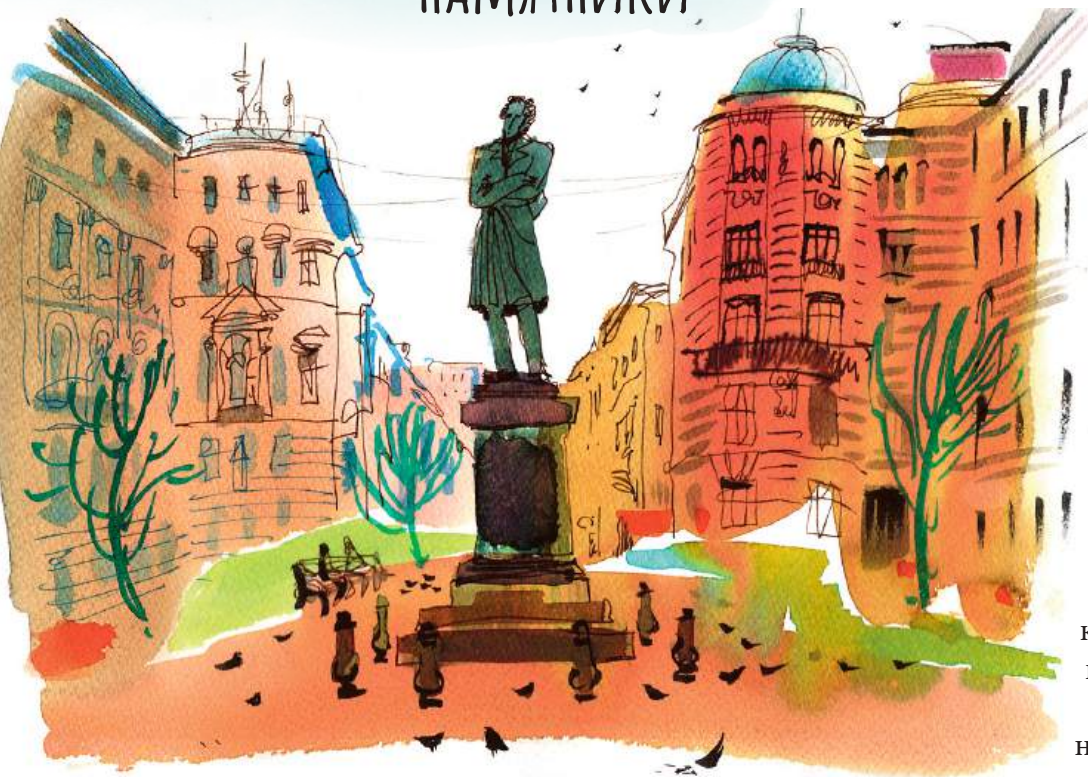
Конечно, успехи в том или другом предмете зависят не только от вашего призвания, но и от многих случайных факторов, а также от склада характера и поведения: от усидчивости, силы воли, послушания родителям. Старательный ученик добивается успехов во всех предметах. Недостаточным аргументом в пользу будущей профессии будет и увлечённость компьютерными играми, умение работать с различными программами: ведь сейчас почти все этим занимаются! Чтобы удостовериться в призвании к работе в области знаковых систем, посмотрите на свою жизнь и интересы в целом.

Если вы по собственному почину, в дополнение к школьной программе занимаетесь вычислениями или языками – это важный сигнал в пользу будущей «работы со знаками». Но бывает и так, что способности долгое время дремлют, не пробуждаются вовремя (примером служит Альберт Эйнштейн, учившийся в школе с двойки на тройку). Важным признаком способности к такой работе является небольшое число ошибок, которые вы делаете в вычислениях или диктантах. Успехи в решении головоломок тоже засчитываются. А дополнительным доказательством вашей склонности к работе со знаковыми системами послужат такие занятия, как систематическое ведение дневника и даже коллекционирование!

Т. РАБОТКО

О ЧЁМ
РАССКАЗЫВАЮТ
ПАМЯТНИКИ*

В прошлом выпуске нашей рубрики мы оставили её героев, Серёжу с дедушкой, у памятника Пушкину на Пушкинской улице Санкт-Петербурга. Прошёл месяц, и они выбрали время вернуться туда, чтобы продолжить познавательную прогулку.



КРАТКАЯ СПРАВКА

– Изволь, – сказал дедушка, – получить краткую справку о создателе этого памятника. **Александр Михайлович Опекушин**, будущий академик, родился в 1838 году в деревне Свечкино. Отец его был крепостным крестьянином помещицы Ольхиной. Но землю не пахал, за скотиной не ходил – исполнял должность лепщика. То есть украшал барские усадьбы затейливыми гипсовыми и глиняными орнаментами. По своим стопам он мечтал пустить и сына. Хозяйка-помещица препятствий не чинила. Мальчик окончил сельскую школу, потом рисовальную при Обществе поощрения художеств в Санкт-Петербурге (и ту и другую – на «отлично», заметь это, Серёжа!). Потом поступил в Академию художеств, но полного курса не прошёл.

Не ленился. Был замечен, стал получать заказы. К двадцати двум годам разбогател и, заплатив пятьсот рублей, выкупился из крепостной зависимости. Когда в Москве объявили конкурс на памятник Пушкину, подал целых шесть проек-

тов. Один из них был принят. Это вызвало неприязненный шум. Газеты писали в таком духе: чему, мол, учат в Академии художеств, если победившим на конкурсе оказывается человек, её даже не окончивший? Тем не менее скульптура, исполненная по проекту Опекушина, украсила Москву.

Решив увековечить поэта и у себя, представители Петербургской городской думы обратились к тому же скульптору. Он предложил один из старых конкурсных проектов, Москвой в своё время отвергнутый.

И вот памятник перед нами – не совсем такой, как московский, и размером поменьше.

– К тому же, – воскликнул внук, –

тут в надписи ошибка!

– Неужели?

– Конечно! На задней грани постамента чёрным по белому, то есть золотым по чёрному, написано, то есть выбито в граните: «**Родился 26 мая 1799 года**». А я, хоть и хуже Опекушина учусь и к экскурсии не готовился, но твёрдо помню: Пушкин родился 6 июня!

МНИМЫЕ ОШИБКИ

– Когда в 1884 году открывали памятник, никакой ошибки не было. Дело в том, что Россия тогда жила по одной календарной системе, а Европа и почти весь остальной христианский мир – по другой. Российская называлась **юлианским календарём**, европейская – **григорианским**. Как так случилось, разбираться сейчас не будем, – сказал дедушка, – ладно?

– Ладно, – легко согласился Серёжа, решив, что полученной информации ему и без того хватает с избытком.

* *Фрагменты из книги.*

Полная версия книги готовится к печати в издательстве «Галарт».

– Сейчас для нас важно то, что юлианская система век от века отставала от григорианской. В XVIII столетии, в котором родился Пушкин, – на целых одиннадцать дней. Таким образом, случившееся в России, скажем, 26 мая 1799 года, происходило по европейским понятиям 6 июня. Конечно, это было не очень удобно. Непонятно даже, как письма к иностранным друзьям датировать, как ставить число на международных договорах. У перехода России на григорианский календарь было много сторонников, но всё как-то не получалось. Правительство не могло решиться на такую серьёзную реформу. И только когда случилась **Октябрьская революция...**

Тут дедушка остановился, захваченный попутной мыслью, и обратился к внуку:

– Ты хоть знаешь, когда случилась Октябрьская революция?

Довольный тем, что может дать правильный ответ, Серёжа отчеканил:

– Седьмого ноября!

– Точно! Но почему же она тогда октябрьская? Серёжа глубоко задумался.

– Вот именно! – качнул головой дедушка. – Революция произошла 25 октября 1917 года. Разумеется, октябрьская. К власти в стране пришли большевики. Они были людьми решительными. И почти сразу среди прочих декретов – постановлений, обязательных к исполнению – издали такой. – И дедушка зашелестел страницами сво-

его подготовительного блокнота: – **«О введении в Российской республике западноевропейского календаря»**. Согласно этому закону, после 31 января 1918 года следовало считать не 1 февраля, а сразу 14-е. Потому что шёл уже XX век, и разница между календарными системами стала составлять тринадцать дней. А все значимые исторические даты предписывалось соответствующим образом пересчитать: для XVII века – прибавить десять дней, для XVIII – одиннадцать, для XIX – двенадцать, для XX – тринадцать. В результате получилось, что Октябрьская революция, никуда не смещаясь, произошла в ноябре, а Пушкин родился 6 июня.

– Как просто! – похвалил большевиков Серёжа.

– Так что будем, отметив твою внимательность, считать замеченное несоответствие ошибкой мнимой, – подытожил дедушка.

– А вот уж эта не мнимая! – азартно воскликнул внук, перешедший уже к другой грани поста-мента. – Видишь:

И долго буду тем любезен я народу,

Что звуки новые для песен я обрёл...

А у Пушкина – «что чувства добрые я лирой пробуждал». Я точно помню! Мы наизусть учили! У Опекушина ошибка!

– И опять не соглашусь. Это не ошибка, а вариант. Так самим поэтом было написано в одном из черновиков **«Памятника»**. Именно эту версию скульптор выбрал для петербургского монумента.

– А для московского?

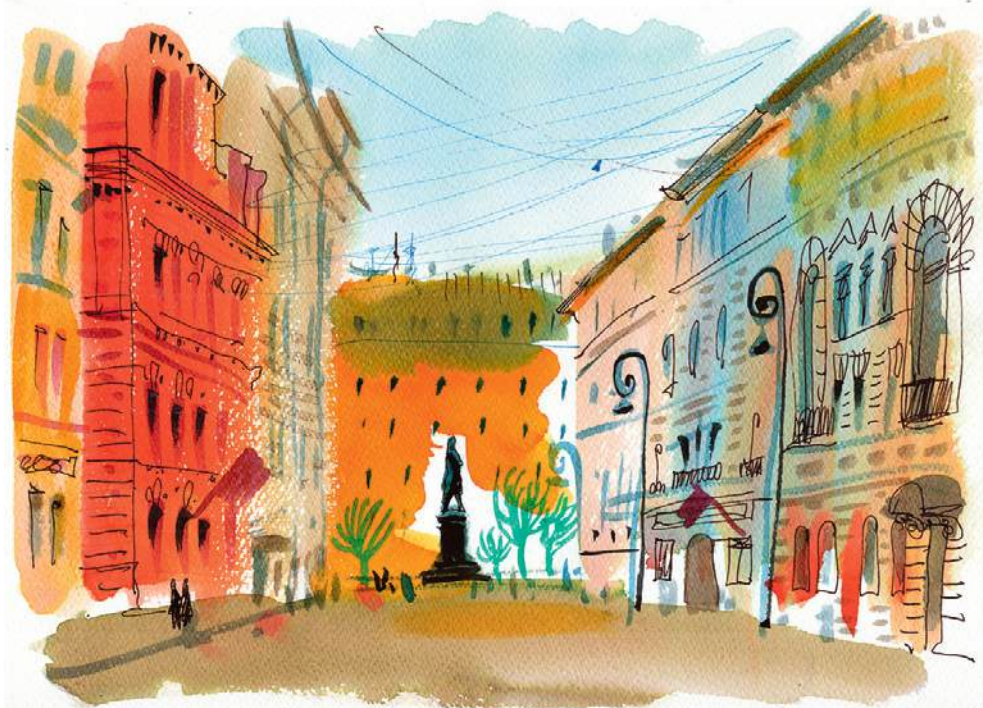
– На московском, – сообщил дедушка, – были изначально выбиты строки, в своё время значительно отредактированные, то есть изменённые, **Василием Андреевичем Жуковским**.

– Жуковский редактировал Пушкина? – потрясённо выдохнул Серёжа.

– Бывало и такое. Но о Жуковском мы подробнее поговорим в **Александровском саду**.

– Мы что, и в Александровский сад пойдём? – изумился такой перспективе внук.

– Не бойся, не сегодня, – успокоил его дедушка.





В доме у Зои всегда было шумно и людно. Папа Фёдор Александрович руководил волонтерским центром. К ним постоянно приходили люди: кто-то приносил тёплые носки и лекарства, а кто-то приходил помочь упаковать посылки. В доме всегда пахло печеньем, которое Зоина мама пекла для солдат.

Зоя понимала, что её папа помогает «нашим ребятам». Так в их доме называли военных.

– Пап, а я могу что-то сделать? – как-то спросила она, глядя, как взрослые складывают в коробки шоколадки.

– Конечно можешь, – улыбнулся отец. – Положи в посылку вон ту плитку, она обязательно поднимет настроение самому храброму бойцу.

С этого дня Зоя стала помогать. Она аккуратно раскладывала конфеты, подписывала открытки большими печатными буквами: «ЖЕЛАЮ ПОБЕДЫ» и цепляла на коробки наклейки с сердечками.

Но ей хотелось сделать что-то большее, что-то своё. Только она никак не могла придумать что.

В воскресенье у Зои был день рождения. Девочка очень надеялась, что бабушка подарит ей куклу, какая была у всех Зоиных подружек.

Но бабушка протянула ей конвертик:

– Это тебе, внучка, с днём рождения! Я не разбираюсь в ваших игрушках, ты уж купи сама что тебе хочется.

Зоя обрадовалась: всё-таки у неё будет кукла! На Новый год ей уже подарили немного денег. А если их добавить, то она сможет купить самую лучшую куклу, какой ни у кого нет!

Зоя побежала к себе в комнату и достала с верхней полки керамическую копилку. И вдруг... её осенила идея. Яркая, как солнце, и твёрдая, как камень. Зоя, конечно, очень хотела куклу. Но теперь у неё появилась другая цель. И она была важнее.

– Буду копить нашим ребятам, – прошептала Зоя и потрясла копилку. – Чтобы они были сильные и всё у них получалось. Буду как мама и папа.

С этого дня началась её операция «Копилка».

Зоя ходила в кружок керамики и умела делать красивые глиняные вазочки и чашки. Когда ей предложили поучаствовать в творческой ярмарке, она тут же согласилась – и в её копилке прибавилось немного денег.

Потом она попросила маму выложить на продажу её старые игрушки. Зная, что дочка копит деньги на что-то своё, мама согласилась.

Копилка потяжелела. Зоя иногда трясла её, прикидывая, хватит ли уже на что-нибудь серьёзное – может, на целый ящик шоколада? или на десять пар тёплых носков?

Однажды вечером папа выглядел особенно озабоченным. Он разговаривал по телефону, и Зоя уловила обрывки фраз: «...да, машина нужна... бронежилеты... не хватает...»

Она подошла к своей копилке. Та была почти полной. Зоя взяла её в руки и вышла к отцу, который как раз закончил разговор.

– Папа, – сказала она серьёзно. – У меня есть деньги.



Фёдор Александрович устало улыбнулся:

– Это хорошо, Зоюшка. Будешь новую куклу покупать?

– Нет, – твёрдо ответила девочка. – Я хочу их отдать нашим ребятам.

Она поставила копилку на стол.

– Я хочу, чтобы на эти деньги купили... – она сделала паузу, подбирая самое-самое большое слово, какое только знала, – ...танк. Чтобы победить обманщиков.

Никто не знает, почему она решила использовать такое слово, чтобы описать тех, с кем сражались наши парни. Может быть, это было самое обидное, что она в свои шесть с половиной лет могла сказать про нехороших людей.

В папиных глазах появились слёзы. Он обнял дочку, а потом сказал:

– Знаешь, танк – это очень дорого. Но если сложить твои сбережения с деньгами других людей, которые тоже хотят помочь, то может получиться целый танк. Твои деньги станут важной частью большой машины.

Зоя просияла:

– Папа, а давай запишем видео для наших ребят! Чтобы они знали, что мы с ними!

Отец достал телефон. Зоя выпрямилась, поправила платье и начала говорить, глядя прямо в объектив.

– Здравствуйте! Меня зовут Зоя Фёдоровна. Мне почти семь лет. Дарю вам копилку. У меня есть деньги, мне их подарили, и ещё я получила их за свои поделки. Я эти деньги хочу отдать вам. На них, наверно, можно купить танк. Я хочу помогать вам, потому что вы защищаете нашу Родину, и я тоже хочу. Я желаю вам счастья, чтобы никто из вас не болел. Добро всегда побеждает зло, и мы победим!

И после этих слов Зоя подвинула копилку отцу.

– Спасибо, дочка, – тихо сказал папа. – Это самое ценное пожертвование, которое я когда-либо отвозил.

На следующий день Фёдор Александрович передал все собранные Зоей деньги на главный склад, откуда помощь отправлялась прямо на фронт.

Прошло несколько недель. Однажды вечером папа позвал Зою:

– Зоюшка, иди сюда! Для тебя кое-что есть!

На экране папиного телефона она увидела мужчину с бородой и добрыми, уставшими глазами. Он сидел в камуфляже на броне танка:

– Здравствуй, Зоя! – сказал он. – Меня зовут Гром, я командир танковой роты. Хочу лично поблагодарить тебя.

Зоя застыла, широко раскрыв глаза.

– Благодаря твоей помощи, – продолжил командир, – у нас появился новый танк. Мы смогли усилить нашу роту. И знаешь, мы назвали его в твою честь – «Зоя». Вот, смотри.

Камера повернулась, и Зоя увидела стальную громадину. На башне, рядом с номером, было выведено крупными белыми буквами «Зоя». Причём написано оно было через Z, символ наших ребят в зоне спецоперации – «Зоя».

У девочки перехватило дыхание.

– Спасибо тебе большое за эту поддержку, – сказал командир. – Мы обязательно победим. И твои слова – «Добро всегда побеждает зло» – теперь наш девиз.

Видео закончилось. Зоя молча сидела не в силах вымолвить ни слова. Её копилка... её маленькие деньги... чудом превратились в настоящий танк! И он – названный её именем, большой и сильный, как папа – защищал Родину.

Девочка представила, как танк ехал там, где-то очень далеко, по дорогам СВО, неся с собой её имя и её веру: «Добро всегда побеждает зло!»

И в этот момент Зоя поняла: чтобы совершить большое дело, необязательно быть взрослым. Достаточно иметь большое, смелое, доброе сердце.





В здоровой конкуренции – здоровый ИИ!



Здравствуйте, мои дорогие мыслители! Продолжим разговор об ИИ?

Посмотрите, каких успехов достиг искусственный интеллект всего-то за несколько лет! Как много он уже умеет, как широко мы его применяем! Впрочем, в основе всего, что он способен делать и в чём помогает нам, пользователям, лежат, в общем-то, очень схожие **алгоритмы**. И одна из главных и общих для всех типов ИИ проблем состоит в том, что он... **может ошибаться**. Что поможет улучшить его работу? Ответ прост: разнообразие. Точнее, основанный на нём древний принцип развития цивилизации – **конкуренция**. Но обо всём по порядку.

Вы, конечно, видели огрехи ИИ в сгенерированных им картинках или видеороликах. Известно, что нейросеть может пририсовать человеку шестой палец, или сделать ему неестественную походку, или заста-

вить его «проходить» сквозь предметы. А уж как ИИ, бывает, путается в чатах с пользователем и при поиске в интернете! То придумает на пустом месте несуществующие факты или имена, то совет выдаст – абсурднее не придумаешь. Будто бредит. Для таких фантазий ИИ уже и принятый термин есть – **«галлюцинации»**.

В целом математикам понятно, почему такое происходит, но операции, которые предотвращали бы оплошности ИИ, в разы усложняют модели и увеличивают время их работы. То есть за время, которое будет потрачено на **улучшенную генерацию**, текущая модель нагенерирует 20 или 40 картинок. И среди них наверняка найдутся реалистичные, без грубых ошибок.

Хорошо, тогда кто будет отсортировать годные картинки от плохих? Можно посадить человека. Так делают при разработке игр, где

сгенерированные нейросетью сцены отсматриваются людьми и ошибочные выкидываются. Впрочем, создание несуществующих и при этом достоверных лиц, скажем для рекламных роликов или персонажей в компьютерных играх, – задача куда более сложная. Проверка таких изображений вручную просто невозможна.

Тогда так – можно ли упростить этот процесс? А что, если поставить ещё один ИИ, обученный искать ошибки в искусственных картинках?

Такую технологию предложил американский учёный **Ян Гудфеллоу**. Назвали её **GAN** (Generative Adversarial Network), по-русски – **«генеративно-сопоставительная сеть»**. Технология GAN приобрела широкую популярность прежде всего в области генерации фотореалистичных изображений.

Состоит **GAN-сеть** из двух сетей. Первая называется **генеративной**, её задача – создавать картинки, смешивая в них элементы большого количества уже существующих изображений. А вторая – **дискриминационная**, работающая по принципу различения. Призвана она находить ошибки в работе первой. Если система построена правильно, обе сети начинают обучать друг друга и со временем качество их работы растёт.

Вот так в мире нейросетей и искусственного интеллекта воплотили **идею состязательности** – ту самую, которая веками двигает вперёд науку и технику в человеческом сообществе.



КАКИЕ ПРАЗДНИКИ ВЫ ЗНАЕТЕ?

В КАКИХ НЕОБЫЧНЫХ ГУЛЯНИЯХ ВЫ ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ?



Народные и государственные, религиозные и семейные – каждый праздник имеет свои традиции, смысл и атмосферу. Мы предложили ребятам рассказать о тех из них, которые кажутся им особенно интересными.



Я ходила с родителями на праздник Масленицы. Там я попробовала разные блины, а больше всего мне запомнились блины с рыбой – они были необычные. Ещё я увидела, как сжигают чучело. Это один из самых известных русских праздников, и я бы с удовольствием поучаствовала в нём ещё раз.

Майя МАРУНИЧ, 11 лет



Я думаю, что праздник День народного единства очень важен, потому что народы должны быть дружными. Это круто, когда они обмениваются своей культурой и праздниками.

Екатерина ЛАВРЕНТЬЕВА, 12 лет



На Байкале проживают буряты. Я очень хочу отправиться туда и узнать, какие традиции и праздники есть у этого народа. Я слышала про День нерпёнка – бурятский экологический праздник. С удовольствием поучаствовала бы в нём.

Ева СТУПАКОВА, 12 лет



Мы в семье празднуем Пасху, день Воскресения Христова. Мы покупаем куличи, варим и красим яйца. Когда мы бьёмся ими, я очень часто побеждаю! Мне кажется важным, когда есть такие праздники, которые объединяют разные народы.

Евгения МАРУНИЧ, 12 лет



Есть такой неофициальный праздник – Старый Новый год. Его отмечают не только русские, но и белорусы, грузины и армяне. Сама я его не праздную, но мне бы хотелось: ведь здорово, когда праздников в два раза больше, и подарков тоже.

Александра БОНДАРЕНКО, 12 лет

Я вспомнил про Покров день. К этому празднику люди должны закончить сбор урожая, а также всё приготовить к пиру. Говорят, если свадьба была устроена в Покров день, это значит, что у влюблённых будет защита от Богородицы. В Покров день провожают лето. Празднуют его 14 октября.

Алексей РОМАНОВ, 12 лет



В прошлом году мы с семьёй были в Петрозаводске на День Победы, где посетили выставку военной техники. Нам удалось пообщаться с военными. Множество трофейных машин были привезены прямо с фронта, их было очень интересно рассматривать.

Алексия СОСНОВСКАЯ, 12 лет



В моей семье принято отмечать современные и общеизвестные праздники. Один из них – Новый год. Он дарит ощущение чуда всем народам России. Мы приглашаем к нам домой всех бабушек, дедушек. Я занимаюсь приготовлением десертов, мне это очень нравится!

Наталия ЗАЙЦЕВА, 12 лет



Я с огромным удовольствием побывал на весёлом татарском празднике Сабантуй. Меня впечатлили азартные состязания батыров и вкусные угощения. Этот день запомнился мне атмосферой дружды и тепла народных традиций.

Елисей ЛЕККЕРЕВ, 14 лет



*Опрос провела Ольга КУНЯШЕВА,
корреспондент медиастудии «МедиаСити»
школы № 504 с углублённым изучением
английского языка
Кировского района Санкт-Петербурга*

*Оформление художника
Ольги Маркиной*



ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЁЗДАМ

Рождённый ползать не готов к полёту...
Но если с крыльями родился ты,
Порой под жизненным свинцовым гнётом
Ползком придётся достигать мечты.

Стремишься ты к маняще-дальним звёздам,
Но через тернии проложен путь.
И если дух твой для преград не создан,
То о мечтах заоблачных забудь.

Готов ли ты летать? Решай смелее!
А если звёзды гаснут на пути,
Пусть в сердце вспыхнет пламя Прометея!
Рассеивая мрак, вперёд лети!



Горы, как верблюды острогорбые,
Шпилями пронзают небосклон,
Слушая, как воют ветры горные,
Разнося по миру горький стон.

Он дробится вдрызг о горы гордые,
Эхом разлетаясь на куски...
И виски седеют снежно-горные
От сжимающей в тиски тоски.

Горы плачут бурными лавинами,
Громко камнепадами режут!
Криками раскатисто-орлиными
В путь к вершинам странников зовут.



Седовласый асфальт от сугробов небрит.
Погрузил я в молочную пену стопу.
И сквозь толщу кочующих облачных сит
Сеет Бог белоснежную манну крупу...

Перешли колесницы снежинок на бег,
И Борей, как возникший, торопит их в путь...
Не спеши! Посмотри на танцующий снег!
Ведь мгновений упущенных нам не вернуть.



Мама всё время твердит, что не надо сутулиться!
Сяду на стул я и буду скрипучисто стулиться,
А на диване начну я бездельно диваниться.
Лягу я ванну и стану пузырясто ванниться...

Вечером я макаронно начну холодильниться,
А под будильник придётся мне сонно будильниться.
Стану штаниться, потом полосато рубашиться,
А за столом буду столиться, чаиться, кашиться.

Тайно в буфет загляну, чтобы сладко конфетиться...
После достану блокнот и продолжу поэтиться!



София ИВАЩЕНКО, 12 лет,
Санкт-Петербург





«ДАМА ЧЕРВЕЙ Напекла Кренделей...»

Дальше, как мы помним, случилось происшествие – «**валет червей был всех умней и семь кренделей уволок**». Но почему, собственно, «**дама**» и «**валет**», почему «**черви**», откуда вообще взялись и что означают все эти названия для игральных карт?

Карты родились тогда же, когда и сама бумага, и в той же самой стране – в **Китае**. Эти близкие родичи китайских бумажных денег использовались поначалу не для игры, а для гадания – предсказаний будущего. То, что в них можно играть, тоже поняли довольно быстро. Карточные игры и гадания распространились из Китая по всему Востоку, а потом попали и в Европу – от арабских моряков. Здесь они сделались развлечением знати – королей, герцогов и графов, ведь поначалу карточные колоды рисовали вручную, поэтому удовольствие было очень дорогим. Но до изобретения книгопечатания оставалось уже недолго, и, конечно, печатные карты оказались почти ровесниками печатных книг. А в конце XVI века карты из Европы попали и в нашу страну – и, скорее всего, опять через моряков, плававших из Англии и Голландии на Северную Двину, в Архангельск. Правда, названия мастей у нас больше похожи на чешские и немецкие.

Принцип карточной колоды, в которой есть четыре масти и карты различного достоинства – от двойки до туза, – европейцы позаимствовали на Востоке, и он для всей Европы общий. А вот конкретные названия мастей и, соответственно, их символы, в каждой стране оказались свои собственные. Привычные нам «**трефы**», «**пики**», «**бубны**» и «**черви**» имеют французское происхождение, а вот у немцев, например, это будут «**жёлуди**», «**листья**», «**бубенцы**» и «**сердца**». Сами значки тоже будут изображать именно жёлуди и виноградные листья. У швейцарцев «**пики**» превратятся в «**щит**», а «**черви**» – в «**розы**». У итальянцев никаких листьев или цветов нет, зато есть «**мечи**», «**кубки**», «**палицы**» и «**монеты**». Это, наверно, самый древний вариант мастей, близкий к восточным названиям.

Кроме числовых карт, в колоде всегда есть карты «**костюмные**» – короли, дамы и валеты. Их образы – король, знатная дама и молодой рыцарь или оруженосец (в старых русских картах валет вообще назывался «**холоп**»!) отсылают нас в те времена, когда карты были развлечением феодальной знати. В XIX веке русское правительство решило создать собственный вариант карт, в котором, например, карточный король был бы похож не на европейского короля, а на русского царя. Так появились художественные колоды, над которыми работали известные живописцы – **Михаил Микешин, Михаил Зичи, Иван Билибин**. Некоторые карты «русского» стиля переиздаются до сих пор.

Иллюстрация к первому изданию книги Л. Кэрролла «Приключения Алисы в Стране Чудес», 1865.
Худ. Дж. Тенниел. Granger Collection / TASS



Фотографии автора

«Крести», «кресты» – это название встречается и у немцев, и у французов, однако чаще для европейцев это «жёлуди»

«Бубны» в некоторых европейских странах рисуют именно в виде бубенчиков-звоночков. А вот откуда пошёл наш ромбик – менее понятно...

«Пики» – это либо пики (копья), либо виноградный лист (отсюда ещё одно старинное русское название этой масти – «вини»)

Наше название «черви» происходит от чешского и польского *servene*, «красный». В Западной Европе эта масть чаще всего называется «сердца»

Михаил ЛЕВАНОВ





Игорь

ЭПАНАЕВ



ПРЫЖКИ

Я умею – ну а вы? –
Прыгать выше головы!



ХОБО

Подарил слону ботинки –
Ну а мудрый слон в ответ:
– Эти чудо-хоботинки
Оставляют странный след!

СОБЛЮДАЙТЕ ПРАВИЛА!

Держитесь правой стороны –
По левой шествуют слоны!
Заденут вас, а может, нет –
Слоны идут на жёлтый свет!

ПОЛЕТ

Как хорошо уметь летать:
Билет не надо покупать
На вертолёт, на самолёт,
Расправил крылья – и вперёд!

Как хорошо уметь летать –
Билет не надо покупать
На самолёт, на дирижабль...
Но не летаем мы! Как жаль!

Но мы хотим летать... во сне
На добром сказочном слоне!
Ну а мечты, мечты полёт
Нас снова двигает вперёд!



ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ НА ШКАФУ?

– Ты зачем упал со шкафа
На игрушки – на жирафа,
На слона и на коня –
И вдобавок на меня?
Что ты делал на шкафу?
Там противно, пыльно – фу!
– А на шкаф полез я с тряпкой.
Так как климат там плохой,
С пылесосом, мылом, тряпкой
(С тряпкой мокрой и сухой)!
Чтоб не стало на шкафу
Там противно, пыльно – фу.



ПЕСНЯ О СЕМЬЕ

И мамины глаза,
И папина улыбка,
И вера, и любовь,
И радость, и успех –
Они должны связать,
Как ракушку с улиткой,
Нас навсегда и вновь!
Да будет детский смех!

В СУНДУКЕ

В сундуке был целый дом,
Жил в том доме добрый гном.
Жить он в домике решил,
Чтоб никто не тормозил.
Потому что от людей
Нет ни толку, ни идей.
Чтобы вам к нему попасть,
Нужно сесть. Потом упасть.
Встать. Направо убежать.
И на кнопку нажать.
Про себя сказать: «Тук-тук».
И откроется сундук!





ВЕСЁЛЫЙ ЗВОНОК



К 95-летию Учителя смеха

КОНКУРС

„и все
засмеялись!“



На уроке литературы мы читали по ролям комедию Гоголя «Ревизор». В одном месте Городничий объясняет, почему он хочет быть генералом: «... Поедешь куда-нибудь – фельдъегеря и адъютанты поскачут везде вперёд: "Лошадей!"»

Роль Городничего читал Толя. Когда он дошёл до этого места, мы услышали: «Поедешь куда-нибудь – фельдъегеря и адъютанты поскачут везде вперёд лошадей!» И все засмеялись!

Таня САПИНСКАЯ,
г. Хабаровск



Проверяя тетради, Ольга Борисовна обратилась к Серёже:

– Как неопрятно ты пишешь! Да ещё неграмотно! В чём дело?

– Я не виноват, – пробормотал Серёжа, – это у меня ручка плохая. Она грязно пишет...

– И неграмотно! – добавила учительница.

И все засмеялись!

Люба СЪЕДУГИНА,
Нижний Новгород

Друзья, слышали ли вы о том, что время может ускоряться и замедляться? Ну то есть часы идут как обычно – а время то несётся как угорелое, то ползёт как улитка. Как такое может быть? Ну вот смотрите. Февраль, до каникул ещё ой как далеко; с утра темно, бредёшь тоскливо по скрипучему снегу в школу, бесконечно тянутся один за другим уроки... Другое дело лето. Футбол – река – двор – футбол – летний лагерь – поход – футбол... Событий – водоворот, впечатлений – калейдоскоп. И сам скачешь, и время скачет вперёд – знакомо? Не это ли имел в виду ваш ровесник Толя, читавший роль гоголевского Городничего в одной из историй из архивного выпуска «Весёлого звонка» за 2000 год? Кто знает...

А вы слышали анекдот?

– Папа, что такое «телефигуротивизация»?

– Не знаю. А где ты это прочитал?

– Я это не прочитал, я это написал!



– Наташа, почему ты так медленно пишешь бабушке письмо?

– Ничего страшного: ведь бабушка тоже читает медленно!



На уроке истории во французской школе:

– Кто был отцом Людовика Шестнадцатого?

– Людовик Пятнадцатый.

– Хорошо. А Карла Седьмого?

– Карл Шестой.

– А Франциска Первого?

Ну, что ты молчишь?

– Франциск... Нулевой!



Анекдоты вспомнили: Люба СЪЕДУГИНА (Нижний Новгород),
Инга ТУРЕВА (г. Брянск), Вася ГОЛУБЕВ (Москва).

Рисунки Леонида Каминского
«Весёлый звонок», «Костёр» № 2, 2000 г.

Железная рубашка воина



Перед принятием в армию кирасы проверяли на прочность. А как это сделать проще всего? Выстрелить в неё! Кираса в нашем музее такую проверку прошла – об этом говорит небольшая выемка от пули, которая находится справа и чуть ниже от вензеля (заглавной буквы имени) **Екатерины II**.

Носили этот доспех тяжёлые кавалеристы, именно от кирасы они и получили свое название – кирасиры. В России кирасиры появились в XVIII веке при императрице **Анне Иоанновне**. Кираса весила

пять – восемь килограммов, и её владелец должен был быть человеком сильным.

Среди иностранцев, поступивших в царствование Анны Иоанновны на русскую службу, был один кирасир, отличавшийся недюжинной силой. Нам он известен своими удивительными рассказами – это немецкий **барон Карл Фридрих Мюнхгаузен**, ставший прототипом литературного персонажа. Интересно, что Мюнхгаузена обычно изображают худощавым старичком с усиками, хотя, будучи кирасиром, был он сложения богатырского, а лицо брил. Сила у Мюнхгаузенов была в роду: его племянник мог просунуть три пальца в дула трех ружей и поднять их!

Ещё одного богатыря тоже часто изображают сухоньким старичком – догадываетесь кого? Нашего Александра Васильевича! Суворов кирасиром не был, но кирасу тоже носил – на фамильном гербе. Она помещена в малый щиток в центре герба и символизирует воинскую службу его предков.

Александра ВАСИЛЬЕВА,
методист Государственного
мемориального музея Суворова



Музей Суворова – первый мемориальный музей дореволюционной России, открывшийся в честь человека не царской фамилии. **Александр Васильевич Суворов** одержал больше шестидесяти побед и не знал поражений, успел послужить четырём императорам. **Павел I** даже хотел, чтобы Суворову ещё при жизни открыли памятник, и сегодня он стоит недалеко от Марсова поля. А **Николай II** через сто лет решил открыть в честь героя музей. На стенах музея можно увидеть украшения в виде оружия и воинских доспехов – называются они «**арматура**».

Один из таких доспехов, **кираса**, хранится в экспозиции музея. С древних времён воины носили **броню**, защищавшую грудь и спину воина. Само название «кираса» французское и происходит от слов cuir bouilli, то есть «вываренная кожа». Древние воины в качестве доспеха использовали сначала шкуры животных, а потом специально выделанную кожу, отваренную в масле.

Чем опаснее становилось оружие, тем прочнее делались доспехи. В античные времена воины стали носить доспехи из металла. Представьте две бронзовые пластины, изогнутые по форме тела. Одна защищает грудь, а вторая – спину, и вместе они скреплены кожаными ремнями. Прочнейшие кирасы из стали появились в Новое время как защита от огнестрельного оружия.



ДРУЖАТ ЛИ ЗМЕИ?

Если о ком-нибудь говорят: «**Ну он и змея**» (или «**Она змея змеёй**») – понятно, что от такого человека дружелюбия ждать не приходится, тут и вопроса нет. А вот со змеями не фразеологическими, а биологическими, природными, не всё так ясно.

В Америке, от Канады до Мексики и даже южнее, можно встретить так называемых **подвязочных змей**. Вообще-то, они безобидные ужи, а называются так потому, что вдоль тела у них идут продольные полоски: ярко-бирюзовые, белые, чёрные... Орегонская разновидность отличается кремовыми полосами. Техасская – оранжевыми. Есть и другие.

Учёный-биолог **Леопольд Фитцингер**, описывавший этих рептилий в 1843 году, решил, что яркие ленточки похожи на подвязки – ленты для фиксации чулок из цветной тесьмы. Вот Фитцингер и пошутил. А название прижилось. А теперь перейдём к сути, то есть попытаемся ответить на вопрос, вынесенный в заглавие.

Большинство змей – одиночки, живущие по принципу «**каждый ползает сам за себя**». Неприятно же они холонокровные. Обычные змеи собираются вместе только по необходимости – например, чтобы согреться в холодную погоду.

Иное дело – подвязочные. Им явно приятнее в компании. Это на житейском уровне подметили ещё полтора века назад. Но заметить мало, надо ещё доказать и осмыслить.

Не так давно **серпентологи** (учёные, специализирующиеся на изучении змей) провели любопытный эксперимент. Взяли сорок подвязочных змей. Построили для них домики-укрытия в большом террариуме. Запустили в него подопытных. Прошло совсем немного времени, и участники эксперимента «расселились» – причём некоторые домики остались свободными, а в других оказалось по три-четыре жильца.

Но, может быть, змеям просто стало холодно? Организаторы опыта решили проверить и такое предположение. Они пометили змей, чтобы не перепутать, и «перетасовали» – в произвольном порядке развели по разным жилищам. И что бы вы думали? Бывшие сожители начали искать друг друга и вскоре снова разбились на прежние компании, причём местоположение домиков оказалось для них безразлично, а вот соседи по коммунальной квартире – нет!

Конечно, называть это дружбой в нашем, человеческом, смысле было бы преувеличением. Подвязочные змеи не делятся друг с другом заветными мыслями, не переживают друг за друга. Но у них, как выяснилось, есть свои предпочтения и память о прошлых соседях. Значит, и в мире холонокровных наблюдаются иногда тёплые отношения!





МОРСКАЯ ГАЗЕТА «ЧАЙНЫЕ ГОНКИ»



Мы обычно представляем парусную гонку как состязание лёгких, стремительных яхт. Но так бывает не всегда – представьте, что за первый приз соревнуются огромные трёхмачтовые корабли, а дистанция гонки – несколько тысяч километров по трём океанам!

Именно такими были знаменитые соревнования грузовых парусников – **клиперов**, ходивших в XIX столетии между портами Китая и Англии. Клиперы перевозили **китайский чай**, и британским торговым фирмам было важно заполучить чай урожая нового года как можно быстрее. Победитель-судовладелец получал премию от фирмы-отправителя чая. Маршрут этих плаваний-состязаний пролегал от китайских берегов через Зондский пролив между островами Ява и Суматра, дальше –

вкладывали в них все свои знания и умения. Идеально выверенные обводы корпуса и огромная, тщательно рассчитанная площадь парусов позволяли чайным клиперам сохранять ход даже при очень слабых ветрах. Но для победы в океанской гонке одного мастерства строителей не хватало – требовалось ещё и мастерство капитана. Лучшие из них почти не пользовались в пути своими каютами, проводя всё время на палубе судна.

Самое первое состязание клиперов состоялось в **1852 году**, а самое знаменитое, так называемая «**великая гонка**» – в **1866-м**. Тогда победители – «**Ариэль**» под командованием капитана **Джона Кэя** и «**Тайпинг**» (капитан **Дональд Мак-Киннон**) – стартовали из порта Фучжоу и пришли в Лондон почти одновременно, они ошвартовались

В наши дни океанские гонки больших парусников тоже проводятся и привлекают большое внимание. Эти международные соревнования называются **Tall Ship Races**, от английского



Фрегат «Мир»

tall ship (дословно – «высокий корабль»). В них участвуют сохранившиеся до наших дней старые парусные суда, некоторым из которых больше ста лет! Такие ветераны когда-то перевозили грузы по океанам, а сейчас чаще всего используются как учебные суда для тренировки моряков. Дистанция Tall Ship Races не очень велика – обычно это несколько переходов между портами Европы. И не раз гонку «толл-шипов» выигрывали наши парусники – фрегат «Мир» или барк «Крузенштерн».



через весь Индийский океан, вокруг Африки и через Атлантику с юга на север, до Лондона или Ливерпуля.

Собственно, для этой задачи – быстрой и надёжной доставки грузов на большие расстояния – и появились клиперы. Инженеры-судостроители

в лондонских доках с разницей всего в 20 минут! В итоге премия за первое место была поделена пополам.

Фотографии:

*Барк «Крузенштерн» / ТАСС
Фрегат «Мир». Евгений Ткачёв / ИТАР-ТАСС*



Барк «Крузенштерн»

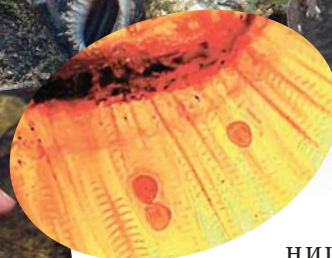


*Дежурный капитан
Михаил САВИНОВ*

В ПОИСКАХ ЖЕМЧУЖНИЦЫ...

Зелёные
Страницы

Может показаться, что биологи, изучающие растения и животных в дикой природе, работают в экспедициях только летом, когда тепло и можно разбить палаточный лагерь возле объектов исследования. Но сотрудники национального парка «Ладожские шхеры» в Карелии отправились в экспедицию в разгар зимы, в феврале. Кого же они хотели найти?



причин это связано с тем, что у жемчужницы очень сложный цикл развития. Личинки моллюска, называемые **глохидиями**, осенью должны прицепиться к жабрам мальков лососевых рыб, таких как форель или лосось. Так они проводят осень и зиму. В мае – июне моллюск переселяется в грунт реки и дальше существует самостоятельно.

На территории ладожских шхер много порожистых рек, которые не замерзают даже в самый сильный мороз. На одну из них, с названием **Сюскюяййоки**, и отправились участники экспедиции. Они надеялись обнаружить редкого **двустворчатого моллюска, жемчужницу европейскую**, занесённую в Красную книгу России. В чём же особенность этого моллюска и почему он оказался редким?

Дело в том, что в раковинах жемчужниц образуется **жемчуг**. Такой жемчуг обычно называют речным. Он мельче морского, и ценится меньше, но активно использовался для украшения платьев и головных уборов, особенно царских особ. С XV века этот моллюск стал источником заработка для многих русских крестьян в Карелии, Архангельской, Новгородской и других областях севера России. Летом

лов жемчуга начинался 15 июня и продолжался до 15 августа, пока вода в реке не становилась холодной. Раковины изымались обычно руками и выбрасывались на землю. Иногда использовали



сачки. Для ловли на глубоких местах сооружали плот, в котором делали отверстие для берестяной трубы, в неё ловцы высматривали скопления жемчужниц.

Так продолжалось до середины XIX века. Потом из-за активной добычи количество жемчужниц сократилось настолько, что их промысел стал невыгодным, а сами они попали под угрозу исчезновения. Помимо других

Раковина взрослой жемчужницы в длину достигает девяти – двенадцати сантиметров. Моллюск считается долгожителем: продолжительность жизни достигает 200 лет. Обязательным условием долгой жизни моллюска будет холодная чистая вода в водоеме. Участники экспедиции на Ладоге не случайно выбрали для обследования реку Сюскюяййоки. Она соответствовала всем условиям, необходимым для нормальной жизни жемчужницы, была бурной, порожистой, с очень холодной водой. В поисках моллюска пришлось пройти несколько километров по руслу реки, тщательно осматривая дно.

И, ко всеобщей радости, ближе к устью удалось обнаружить около десяти жемчужниц.



Фотографии из личного архива автора

Нина МЕДВЕДЕВА



1.



Мой друг Гриша очень любит загадывать загадки своим друзьям. А ещё он любит читать – поэтому сегодня Гриша придумал два ребуса, в которых советует свои любимые **истории про приключения**. Помоги Гришину друзьям разгадать названия этих книг!

1.



2.

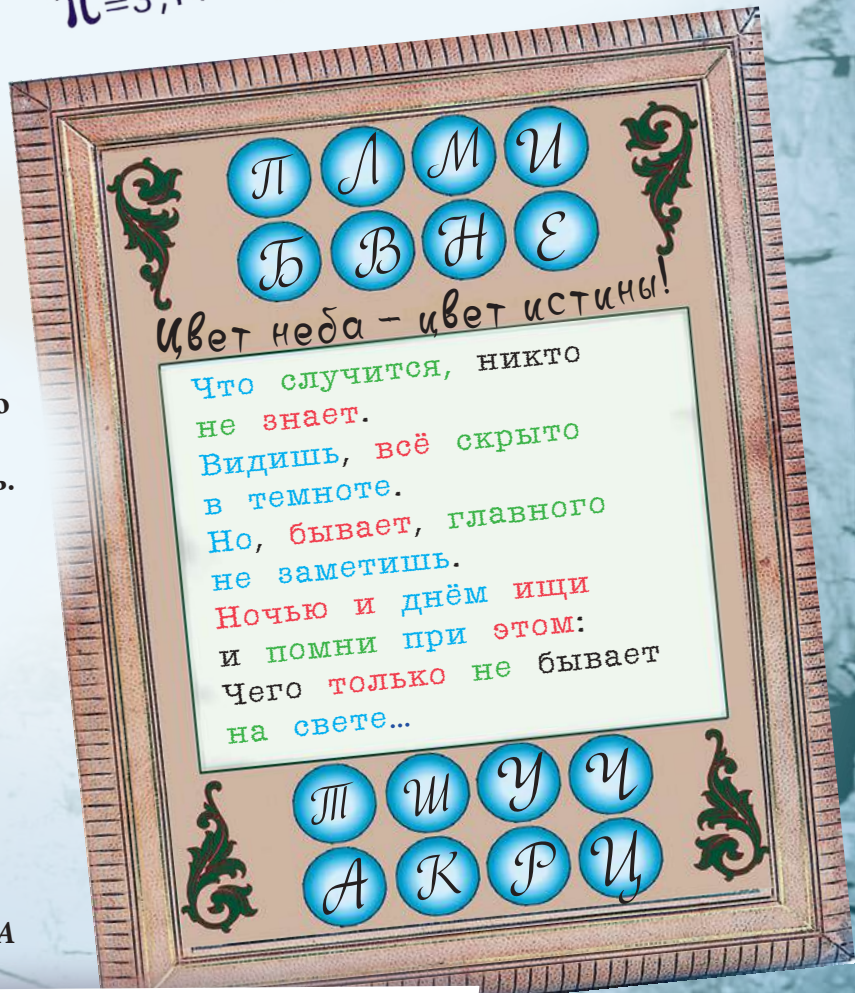


$\pi = 3,14$



2.

В архивах старой библиотеки была найдена **древняя книга**. Вот только учёные не смогли её прочитать: никому не удалось её даже открыть. Учёные предполагают, что на обложке зашифрован код, который нужно ввести, нажав на соответствующие буквы. Может быть, вам удастся выяснить кодовое слово?



Рубрику ведёт
Екатерина ИСАЕВА

Ответы на загадки
«Головоломки» («Костёр» № 1, 2026):

1. Бобслей, слалом, фристайл, кёрлинг, хоккей, скелетон.
2. Игра в снежки.

Манёвр Суворова

Знаменитый полководец **Александр Васильевич Суворов** при ведении военных действий не раз проявлял находчивость. Это помогло ему одерживать победу.

Пятнадцатого августа 1799 года состоялось крупнейшее сражение периода Итальянского похода, **битва при Нови** – так назывался небольшой городок, близ которого встретились русско-австрийские войска, которыми командовал Суворов, и французская армия под руководством генерала Жубера. Преимущество было на стороне французов, дело дошло до рукопашной. Выстрелы сменились треском прикладов и столами раненых. Бой был очень упорным. Его исход решило упорство русских, стоявших насмерть, и то, что Суворов, действуя меньшими силами, заставил врага потратить все резервы. А русский командующий сохранил в запасе конницу и шесть тысяч пехоты.



Но говорят, Александр Васильевич ещё в одном превзошёл врага. На фланге французский отряд бросился на русский полк и обратил его в бегство. Суворов, когда бежавшие поравнялись с ним, прищипил своего коня и поскакал в их рядах, крича: «Молодцы, ребята! Заманивай их, заманивай!» Промчавшись таким образом с полверсты (то есть чуть более половины километра), полководец воскликнул: «Ну, пора! Назад, ребята, и хорошенько их!» При этом он круто повернул коня и бросился в сторону неприятеля. Весь полк последовал за ним. Вскоре отряд французов был разбит.

Рис. художника Елены Эргардт

Дело в шляпе



Привет, мои юные друзья! Сегодня я разлёгся на самом почётном месте – на стопке новых энциклопедий. Они ещё пахнут типографской краской, и на них так хорошо думается! Вот я и задумался. А почему, когда дело почти сделано, мы говорим: «**Всё, дело в шляпе**»? При чём тут головной убор?

Обнюхивая корешки старинных фолиантов, я выяснил, что история эта – настоящий детектив! В древние времена на Руси почты, как сейчас, не было. Важные бумаги, указы и даже судебные иски доставляли гонцы. А чтобы важный документ не потерялся по дороге и не намок под дождём, его зашивали... куда бы вы думали? В подкладку шапки или шляпы! Так бумага была в сохранности, а гонец, дотронувшись до тульи, всегда помнил о своей ответственности.

Учёные-лингвисты, однако, говорят, что всё могло быть иначе. В старину многие споры (например, кто первый поедет в город на ярмарку или кому достанется лучший участок земли) решали жребием. Записки с решениями или камешки бросали в шапку, перемешивали, а потом наугад вытягивали. И как только жребий вытянут – судьба вопроса решена, исход определён. То есть, опять же, – дело в шляпе.

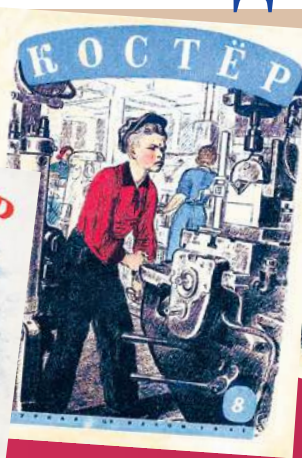
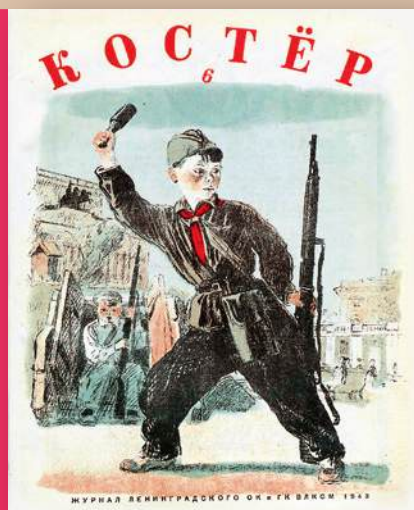
Какая из историй настоящая? Возможно, в нашей живой речи слились воедино сразу два обычая – и почтовый, и судебный.

Теперь, заканчивая уроки, можно смело говорить: «**Осталась одна задача, но дело уже в шляпе!**» Только, пожалуй, не стоит зашивать тетрадку в папину кепку или тянуть из неё жребий, кто будет мыть посуду.

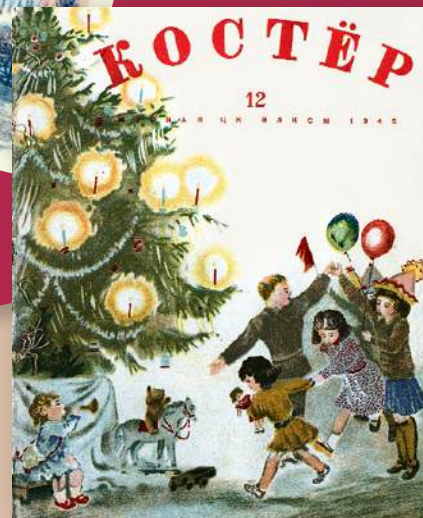
Рис. художника Елены Болговой

Рубрику ведут кот Грамотей
и Мария БЛАЖНОВА

В годы войны и блокады



2026
«Костёр»
Экспедиция
прошлое
→ 1936



Ожидание скорой схватки с нацизмом чувствуется ещё в первых номерах 1941 года. Недавно закончилась **финская война**, в которой сражались бойцы Ленинградского военного округа. Первый номер 1941 года насыщен статьями и очерками о боях на Карельском перешейке. Тогда-то на страницах нашего журнала впервые появился знаменитый персонаж поэзии **А. Твардовского** неунывающий боец **Вася Тёркин**.

В шестом номере 1941 года в «Костре» опубликован рассказ **Л. Пантелеева** «Честное слово» о мальчике-часовом, который не покидал игровой пост, пока не получил приказа. На протяжении предвоенных и военных лет журнал постоянно рассказывал о героях прошлых веков, публикуя мемуары и сочинения **Дениса Давыдова**, кавалер-девицы **Дуровой** и даже герцога **Вюртембергского**, дяди императора **Александра I**.

Первый военный номер 1941 года (№ 7) продолжил эту традицию. Полковник **М. Люшковский** рассказал на его страницах о сражении с псами-рыцарями на Чудском озере, **Л. Успенский** – о Брусиловском прорыве русской армии в 1916 году. Исторические материалы сочетались в номерах военных лет с насущными темами о необходимости хранения военной тайны, о зверствах немецких оккупантов, об устройстве и принципах действия военной техники. Много было на страницах журнала фоторепортажей с фронтов и материалов военных корреспондентов. Постоянно печатались в «Костре» стихи поэтов-фронтовиков **А. Прокофьева**, **Л. Хаустова**, **В. Лифшица**, **Н. Ти-**

хонова, **А. Гитовича** и стихотворные переводы **С. Маршака**.

В конце 1942 года редакция обратилась к читателям с призывом присылать рассказы о блокадных буднях ленинградских пионеров. И вскоре в журнале стали появляться сообщения подростков и очерки журналистов о шефской помощи малышам, о работе ленинградских ребят на огородах и полях, об отдыхе в летних лагерях, о подростках-партизанах и «сыновьях полка».

Но вот 27 января 1944 года кончилась ленинградская блокада, врага отогнали прочь от стен города. Теперь в «Костре» наряду с военными материалами появлялось всё больше мирных тем. В сдвоенном номере 11/12 1944 года инженер-кораблестроитель **А. Антрушин** обсуждал с читателями фантастический проект гигантского океанского лайнера с ртутно-паровыми двигателями. Частым гостем журнала стал ботаник **Н. Верзилин**, занимательные статьи которого не только рассказывали о диковинных растениях, но учили делать самые необычные гербарии и выращивать огородные культуры без сорняков. Увеличилось в журнале число головоломок и загадок, рассказов о научных курьёзах и открытиях, снова начал выходить астрономический календарь. Читатели и авторы «Костра» приближали победу своим творчеством, трудом и заботой об окружающих людях. А когда она пришла, ликовали вместе со всей страной.

Фотографии: rusneb.ru

