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Сотни дорог «Юнармии» 

Папа мялся у порога,
Словно нёс он тяжкий груз,
Постоял ещё немного
И сказал: – Сынок, боюсь!

Лет пятнадцать или боле
Не был в школе я ни дня,
Вот приду, а вдруг там, в школе,
Снова вызовут меня?

Эти школьные программы
Я и раньше не любил,
Буду честным: из-за мамы
В школу я тогда ходил.

Отожмусь сто раз от пола,
Стометровку пробегу,
Но без мамы снова в школу?
Не проси, я не смогу!

Папы разными бывают:Тот молчит, а тот кричит,Тот, бывает, напевает,Тот у телика торчит,Тот, бывает, обнимаетТеплотою сильных рук,Тот, бывает, забывает,Что он сыну лучший друг.Папы разными бывают…И, когда проходят дни,Сыновья их вырастаютТочка в точку как они.

Я очень хотел,Я очень хотел –И я полетел,И я полетел!Внизу проплывалиДеревья и крыши,И птицы кричали:– Повыше, повыше!

А в воздухе пахлоИ морем, и летом,Но дело не в этом,Но дело не в этом,А в том, что летелНадо мной в вышинеМой папа!Мой папа,Не веривший мне!

А ПАПА не верил
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Фотографии предоставлены пресс-службой 
движения «Юнармия»

Сотни дорог «Юнармии» 

Уже ранней весной юнармейцы наводят порядок на обе-
лисках, мемориалах и воинских захоронениях Великой 
Отечественной войны, ведут большую работу по установ-
лению имён павших героев и увековечению их памяти. 
Результат всероссийской акции «Верни герою имя» – боль-
шая интерактивная карта с информационными карточка-
ми героев, которая всё время пополняется.

За весной приходит лето, и юнармейцы проводят его на-
сыщенно и с пользой. Участники движения отдыхают на 
тематических сменах в лучших детских центрах, таких как 
«Артек», «Смена», «Орлёнок» и «Океан».

Движение «Юнармия» действительно открывает перед 
ребятами сто дорог! Если ты интересуешься медиасфе-
рой – для тебя существует проект «Юнкор», где юные 
корреспонденты учатся писать статьи, брать интервью, 
снимать и монтировать видео. Если тебя тянет в облака 
или в морские просторы – обрати  внимание на «Юнавиа» 
и «Юнфлот»: там юнармейцы проходят лётную под-
готовку, прыгают с парашютом, изучают беспилот-
ные летательные аппараты, морское и речное дело, 
пробуют силы в яхтенных походах. А юных учёных 
ждут программы «Юнтех», развивающие логиче-
ское и аналитическое мышление, инженерные навы-
ки. Ребята создают здесь свои первые изобретения.

Игра для юнармейца – это и тренировка, и сорев-
нование, и проверка силы, ловкости, ума. Таковы 
игры «Победа» и «Зарница 2.0», проводимые со-
вместно с «Движением первых». Поэтому строй 

Наверняка вы часто встречали приметные красные 
береты юнармейцев – в городской толпе, на параде Победы, 
на посту у Вечного огня или во время памятных акций. Жизнь 
этих ребят интересна, наполнена учёбой и важными делами. 

Только в Санкт-Петербурге действуют166 юнармейских 
отрядов и 27 тысяч участников движения, а по всей России – 
от Чукотки до Калининграда – в «Юнармии» состоят бо-
лее 1,7 миллиона мальчишек и девчонок.

юнармейцев всегда так красив: его участ-
ники всерьёз увлекаются спортом.

«Люблю “Юнармию”. Она научила 
меня держать осанку, шагать ровно 
и смело, помогать старшим и всегда с за-
ботой относиться к тем, кто нуждается 
в помощи. За годы в движении я побы-
вал на парадах, в знамённых группах на 
мероприятиях, представлял движение 
на всероссийских конференциях и фо-
румах. Сейчас активно занимаюсь спор-
том», – рассказывает Роман Галеев, 
юнармеец сводного отряда Красногвар-
дейского района имени Героя Советского 
Союза Л. Г. Белоусова.

Юнармейцем можно стать с 8 до 18 лет. 
Для этого достаточно зайти на сайт 
«Цифровой дом “Юнармии”» или скачать 
мобильное приложение «Юнармеец» 
и оставить заявку в личном кабинете.

Камиля ГАТИНА, 
юнармеец сводного отряда 

Московского района 
Санкт-Петербурга 

имени Героя РФ К. Х. Боташева



Этот год – юбилейный для Евгения Вален-
тиновича ЛУКИНА – петербургского поэта, 
писателя, историка, переводчика, автора бо-
лее 50 книг поэзии и прозы, обладателя ряда 
международных и российских литературных 
наград. В минувшем году его книга для детей 
«Азбука блокадного Ленинграда» была удо-
стоена престижной премии Законодательного 
собрания Санкт-Петербурга имени маршала 
Говорова. А ещё он – давний автор журнала 
«Костёр». 
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– Евгений Валентинович, 
когда вы впервые напечатались 
в «Костре»?

– Это произошло более полувека назад, ког-
да я, деревенский школьник, отослал в журнал 
«Костёр» свои первые пробы пера. Мне ответил 
консультант Семёнов: «Твои стихи нас порадова-
ли – опубликуем их в ближайшем номере».

Вскоре получил журнал, где были напечатаны 
мои поэтические строчки. После публикации по-
сыпались детские письма со всех концов страны. 
Устав их носить ко мне домой, почтальонша суро-
во сказала: «За своей почтой, писатель, будешь 
приходить сам!»

Так сельская почтальонша определила мой 
писательский путь. А позднее, когда переехал 
в  Ленинград, поэт и педагог Глеб Сергеевич 
Семёнов пригласил меня в своё литературное 
объединение и стал моим духовным учителем.

– Получается, «Костёр» как бы осветил вам 
дорогу в грядущее?

– Удивительно, но после службы в армии имен-
но в журнале началась моя трудовая деятельность. 
Заведующий отделом Валентин Михайлович 
Верховский, великолепный журналист и настав-
ник, попросил меня вести рубрику «За семью 
печатями», где печатались ребусы, кроссворды 
и прочие загадки. Я с жаром принялся исполнять 
порученное дело. Придумал героев – капитана 
Разгадайку, боцмана Дваждыдва, кока Чайнвор-
дыча и юнгу Румбика, которые плавали по морям-
океанам и  решали различные головоломки. 
Рубрика имела колоссальный успех. 

Немного спустя Валентин Михайлович стал по-
сылать меня в командировки. Я объездил полстра-
ны: побывал в тургайских степях Казахстана, 

бродил по кленовым аллеям Ясной Поляны, нис-
ходил в святые пещеры Псково-Печерской лавры. 

Но самой запоминающейся стала поездка в да-
гестанский аул Гагатли, где я познакомился с де-
сятилетним мальчиком. Однажды этот мальчик 
вместе с мамой и осликом отправился в лес – со-
бирать хворост. Неожиданно на них напал матё-
рый волк. Но мальчик не испугался. Защищая 
маму и ослика, он топориком зарубил волка, а по-
том взвалил его на плечи и притащил в аул. За этот 
мужественный поступок старейшины наградили 
мальчика буркой и нарекли настоящим горцем.

Через полтора десятилетия мне, тогда боевому 
офицеру, довелось сражаться с террористами на 
Северном Кавказе, и я вспомнил о маленьком 
храбреце, который зарубил волка. К тому времени 
он уже был взрослым мужчиной, и когда на 
Гагатли напала террористическая банда, он встал 
на защиту родного аула.

– В редакции «Костра» всегда царила творче-
ская атмосфера. Наверное, здесь родились мно-
гие ваши замыслы, которые затем воплотились 
в книги.

– Когда общаешься с такими первоклассными 
писателями, как Святослав Владимирович Са-
харнов или Николай Иванович Сладков, не-
вольно заряжаешься от них мощной творческой 
энергией. И вот я задумал переложить для детей 
древнерусскую песнь «Задонщина», посвящён-
ную победе русского оружия на Куликовом поле. 
Сделанный перевод показал блестящему знатоку 
древнерусского эпоса – члену-корреспонденту 
Академии наук Льву Александровичу Дмитри-
еву. Он посоветовал мне перевести и другой ше-
девр – «Слово о полку Игореве». Вдохновлённый, 
я приступил в работе. А результат своего упорного 
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Обложки книг: prosv.ru, skifiabook.ru.
Обложка и страница из журнала «Костёр»: из архива редакции.
Портрет Е. В. Лукина: из личного архива писателя.
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труда представил академику Дмитрию Сергеевичу 
Лихачёву, который с радостью согласился написать 
к моим переводам предисловие. «Порадуемся же ещё 

одному переложению на язык современной поэзии – 
поэзии древнерусской!» – написал он. Так с благосло-

вения великого учёного на свет появилась моя первая 
книга.

– Насколько помню, эту книгу проиллюстрировал 
прекрасный книжный график Александр Николаевич Аземша, работавший 

главным художником журнала «Костёр». 
– Когда я предложил Саше Аземше оформить книгу переводов, он ахнул: «Это же 

моя тема!» Оказалось, рисунки к «Задонщине» были его дипломной работой в Ака-
демии художеств. Вскоре из-под кисти художника на белоснежных листах возникло 

солнечное затмение, двинулись в поход дружинники, засверкали острые мечи. Книга 
получилась достойной древних шедевров. Познакомившись с ней, директор 

Института русской литературы Академии наук Николай Николаевич Ска-
тов рекомендовал меня в Союз писателей России. 

– Недавно вы издали целую серию книг, посвящённых легендам старин-
ных русских городов. Расскажите о них. 

– Идею подсказал Гомер. Согласно пророчеству осаждённый город Троя не-
избежно падёт, если лишить его святыни. Одиссей соорудил деревянного коня, 

с отрядом бойцов проник за крепостные стены и похитил из храма статую 
богини Афины – небесной защитницы Трои. 

Я стал записывать такие исторические легенды, где в ход земных событий 
вторгались бы небесные силы и защищали русские твердыни. К примеру, 

в 1395 году перед завоевателем Тамерланом явилась в небесах Богородица и оста-
новила движение его войск к Москве. А в 1613 году святой воин Мина сошёл 

с иконы и, грозя огненным копьём, изгнал шведских захватчиков из Старой 
Руссы. Наша земля обладает чудесной россыпью таких преданий, и я укра-

сил ими свои книги – «Легенды русских столиц», «Золотое кольцо России», 
«Серебряное кольцо России» и др. А роскошный фолиант «Легенды ста-
ринных городов России» получил первую премию на XV Междуна-

родном конкурсе «Искусство книги». 
–Вы являетесь наставником молодых писателей в литературном 

объединении. Что бы вы пожелали начинающим авторам?
– Никогда не сдаваться, всегда идти вперёд. 

Беседовал Николай ХАРЛАМПИЕВ
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– В бане плес-
кался?

– А то как же!
– Небось, и глину месил? 
– Месил-месил! – Мужик хитро 

заулыбался. – А ешшо для твоей спины 
палицу слепил да на горниле её обжёг, чтобы 
ты после угощения подольше не приходил!

Крепко тогда Аввакум Светозарович водяному 
всыпал, целый год злодея видно не было.

На втором году у крестьянина сынишка с до-
чуркой родились. Престарелых родителей нян-
читься с ними перевезли. К дому Аввакум двор 
прирубил – корова, овцы, козы, кролики, куры 
в нём поселились. 

Сидит бабушка, бывало, руками шерсть прядёт, 
а ногой зыбку* с дитём покачивает. К зыбке-то 
верёвочка с петелькой подвязана, бабушка в ту 
петельку ногу сунет и качает да колыбельную чуть 
слышно напевает. Долго, протяжно поёт – голос 
не устаёт. Тихо льётся песня, жужжит веретено да 
поскрипывает в такт оцеп**. В избе мир и покой. 

Кучепалда 
и ВОД НОЙ

Есть в Каргопольской губер-
нии деревушка Кучепалда. 

Деревня особая, стародавняя, на другие 
ничуть не похожая. В ней всего одна улица, но 
она бесконечная, бескрайняя.

Основал Кучепалду богатырь-старовер Аввакум 
Светозарович. 

Пришёл с новгородских земель человек, дом на 
берегу озера построил, глиняным ремеслом про-
питание снискал. Правда, с тамошним злым ду-
хом, водяным, крепко поспорил. 

– Будешь мне каждый год дань платить! – во-
дяной ему кричит. – Как жатву закончишь, должен 
сюда, на берег, барана привести! А коль не при-
ведёшь – озеро осушу!

Аввакум Светозарович только и буркнул:
– Угу…
А сам подумал-рассудил: «Ладно-хорошо! По-

смотрим, как год проживу!»
И год богатырь добротно скроил: дом построил, 

из соседней деревни жену привёл. Весной поле 
засеял, в августе урожай собрал. Про водяного всё 
время помнил, угрозы его в уме держал. 

И вот жатва закончилась, водяной за данью при-
шёл. Из озера вылез, кричит:

– Эй, богатырь! Воду из озера пил?
– Пил! – отвечает ему осенённый светом Авва-

кум.
– И кашу варил?
– Варил!

БОГАТЫРИ 
РУССКОГО 
СЕВЕРА

Рисунки художника Елены Эргардт
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Дедушка деревянные ложки да плошки весь день 
строгает или корзины да лукошки плетёт.

Хозяйка (большуха по-нашему) тем временем 
в  бабьем углу хлопочет: хлеба печёт, капусту на 
щи шинкует, на ужин гороховую ли, пшённую ли 
кашу в печи томит. 

Хозяин в мастерской из глины посуду ладит: 
крынки, горшки, носовики. Из остатков игрушки 
ребёнкам лепит да думу думает, как бы ему ещё 
водяного проучить, чтобы тот и вовсе дорогу 
в Кучепалду забыл. 

Снова год минул. Водяной опять за данью при-
был. Правда, и прошлогодний урок помнит – из 
воды не выходит, прямо с середины озера кричит:

– Эй, мужик! С тебя два барана в сей год!
– Ну-у-у! – жмурясь на солнце, согласился Авва-

кум Светозарович. – Куда ж деваться! Подплывай, 
дары забирай!

Водяной бдительность потерял, к берегу под-
плыл, а богатырь его за рыбий хвост ухватил да 
над головой как следует раскрутил и обратно на 
середину озера забросил. Водяной до той поры 
воду любил, но когда Аввакум Светозарович его 
со всего маху о родную стихию приложил, тот со 
злости в молнию превратился и в небо выпалил, 
там раскатом грома раскатился, а после тёплым 
грибным дождём пролился.

Как не стало водяного, так и прочий люд в де-
ревне появился. Каждый вокруг озера начал стро-
иться: тут и за водой ходить ближе, и вид из окна 
краше.

* Зыбка – кроватка, подвешиваемая к потолку 
для качания грудных малышей.

** Оцеп – прикрепляемый к потолку деревянный 
шест, на котором висит и качается детская 
колыбель.

Саамский ветер
До того как реку Колвицу поморы для промыс-

ла сёмги и горбуши облюбовали, перед тем как 
угодья на Кольском полуострове монастырю 
отошли, жил на тех землях саам Скурат Буторо-
вич, сын Рокульского рода.

Скурат Буторович оленей пас, рыбу ловил да 
с Богом ведался. Многие промышленники его то 
колдуном, то блаженным признавали. Ан нет, 

ошибались поморы. Скурат Буторович и в здра-
вом уме, и правоверным был, Николаю Чудотвор-
цу молился. А слухи недобрые о том богатыре 
ходили, потому как он ветрами правил. Оттого-то 
и побаивались самого Скурата и его необъясни-
мой силы.

Вот какой случай однажды в тех краях приклю-
чился: причалил к берегам Колвицы поморский 
коч*, зашёл в губу на ремонт, тут-то поморам 
впервые Скурат Буторович на глаза и попался. 
Рыбаки на берег спешились, осмотреться: пресной 
воды набрать, сосну для новой мачты вырубить. 
Разбрелись по округе, так к водопаду вышли. Там 
на камнях старец в малице** и сидел, Богу мо-
лился.

Рыбаки с коренным жителем познакомились, 
разрешение на рубку леса да на постой спросили.

Скурат Буторович добро дал, но всё же людей 
поначалу чурался. Когда некогда к рыбакам по-
привык, присмотрелся, стал на равных с ними 
обмен вести. То ветер поморам предложит, то по-
кровительство Николая Угодника в пути. Взамен 
просил лишь кожаную пороховницу для охоты 
наполнить или пуд соли для заготовки рыбы на 
зиму.

Вот и с архангельскими мужиками похожая 
история пару лет спустя на том же месте вышла. 
С приливом оказались они у берега Колвицы и на 
якорь встали в ожидании попутного ветра. Неде-
лю штиль морил, рыбаки уже волноваться начали. 
Тут-то к ним Скурат Буторович и заглянул.

– А чёй-то у вас так тихо? Не скучно ли на берегу-
то, божоные***?

– А у тебя никак гусли с собой? – зубоскалили 
рыбаки.

– Чего нет, того нет – ветер есть! Хоть сейчас 
в море выходи!

– Ох и врун же ты, старой! – не поверили помо-
ры.

– С чего бы мне врать-то вам? Хочешь, бери ве-
тер! Не хочешь – не бери! Прошу ни много ни 
мало – пуд соли да маленько пороха.

– Во своём ли уме-то ты, батюшко? Где ж это 
видано, чтоб за ветер платили?

– Ну нет так нет! Как наскучит мой берег, при-
ходите! Только в следующий раз уж не один, а два 
пуда соли несите, потому как осердили вы меня 
своим неверием!
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И ушёл Скурат.
На следующий день сидит в чуме, чай из брус-

ничного листа и морошечника**** пьёт, слышит, 
промышленник на поклон идёт. Кормщик ступа-
ет тяжело, Скурат Буторович по хрусту хвои до-
гадался, что помор мешок соли на плече несёт.

– Принёс?
– Два пуда, как велено! – прогудел артельщик 

и извинился. – Ты уж прости мне моё невежество! 
Ни Бог, ни царь, как говорится... Конь о четырёх 
ногах, а и тот спотыкается!

– Ну то тебя прощаю! Молитву на ветер к полуд-
ню прочитаю! А потому поспешай на свой кораб-
лик!

Помор только-только на коч поднялся, только-
только команды раздал и ветрило поставить рас-
порядился, а ветер уж в полную силу ударил, да 
так жару задал, что парусник в родные пенаты за 
день добежал. Из Колвицкой губы вышел, пролив 
Кибиринская Салма пересёк, через Кандалакш-
ский залив проскочил да по Белу морюшку – к го-
роду Архангельску. Вечером уж на пристани 
разгружался. А кормщик трубку курил, диву да-
вался и всё никак поверить не мог, что у саама 
ветер за мешок соли купил.

С того времени у Скурата Буторовича все ветер 
брали – никто не отказался. Надо – не надо, впрок 
покупали, вдруг когда ли в долгом пути пригодится.

Деревня Кушкушара и кикимора
В середине XVII века случился церковный рас-

кол в России. А оттого, что места у нас от столицы 
удалённые, Поморье и стало для многих старо-
веров надёжным убежищем.

Вот и крестьянин Митрофан Васильевич долго 
по северным землям мыкался, в самой глуши, не-
пролазной тайге тихий угол возжелал найти. 
В конце концов обрёл душевный покой, изыскал 
укромное местечко на берегу небольшой речушки 
Мудьюг. Как водится, дом построил, семьёй да 
соседями обжился. Но и там без напасти не обо-
шлось: в его деревне Кушкушаре спустя какое-то 
время злой дух объявился.

Утром встанут, пойдут во двор обряжаться, 
а там козы из стаек повыпрыгивали, овцы наголо 
остриженные, у коровы молоко пропало, петухи 
и куры не поют, не квохчут – голос потеряли.

Вскоре Митрофан Васильевич о кикиморе про-
знал. Соседи подсказали, дескать, видели, как 
ночью нежить, сидя задом наперёд на коне, со дво-
ра выезжала.

– Ах ты шишимора! Вредная старуха! – Митро-
фан Васильевич кнут схватил, хотел лиходейку 
проучить. 

Да не тут-то было! 
Много-много она ещё богатырю и его семье кро-

ви попортила. То посреди ночи пряжу возь-
мёт, всю обслюнявит, перепутает и под 

лавку забросит. То крынки с  полки 
сбрасывать начнёт. А то и за лю-

бимые ножницы возьмётся 
и, пока все спят, деткам во-

лосы обкорнает. И  хоть 
сама по себе она была 

маленькой, ветхой 
и  скрюченной * К

оч – поморское п
арусн

ое с
удно.

** 
Малица – верхняя одеж

да из о
лен

ьих ш
кур 

мехом внутрь, с 
капюшоном и рукавицами. 

Исп
ользует

ся народами Крайнего
 Севера.

***
 Божоный – т

ермин, и
сп

ользуем
ый 

в архангел
ьских го

ворах для обозн
ачен

ия 

духовного родст
ва.

***
* М

орошеч
ник – плодоножки от ягод морошки, 

которые з
аваривают как народное с

редст
во 

от кашля.
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с т ару шкой 
(одетой в рвань 
и  видавшие виды 
лохмотья), но злости 
и вредности в ней было 
столько, что никак и ничем 
её прогнать не могли. Но это 
покуда семья Митрофана не бро-
сила хозяйство и в соседнюю дерев-
ню Патракеевку к родным жены не 
ушла. Там какое-то время и жили.

А дело это поздней осенью случилось. Семья 
Митрофана Васильевича нехитрый скарб – по-
суду, одежонку да серую кошку Мурку – в телегу 
сложила, весь скот в обоз связала, в Патракеевку 
уехала.

На следующий день Митрофан Васильевич с ро-
гатиной на медведя сходил. Самого злющего ша-
туна изловил, посреди ночи в своё жилище привёл, 
двери и ставни наглухо запер да напоследок сосе-
дей обошёл, наказ дал, чтобы к дому не прибли-
жались.

Медведко-колоброд в поисках съестного всё 
вверх дном перевернул, ничего не нашёл, бочком 
к печи прижался несолоно хлебавши и уснул.

Кикимора, как шум улёгся, из-под печки вы-
лезла, любимые ножницы взяла и хозяина тайги 
с ног до головы обкромсала, да так увлеклась, что 
ненароком ухо косолапому стриганула. Медведь 
от боли взбесился, и так-то голодный и не в духе 
был, а тут и вовсе озверел, кикимору схватил, 
в узел скрутил, маленько на зуб попробовал, по-
жевал-пожевал, да и выплюнул.

Кикимора со страху в лес подалась, до самой 
весны в деревне Кушкушаре не показывалась.

Митрофан Васильевич с семьёй, как снег сошёл, 
домой вернулся. Сорока на хвосте новость о воз-
вращении жильцов кикиморе принесла, и она 
было хотела вернуться. Украла у соседей посреди 
ночи поновее тряпьё, взяла в руки батожок, 
а утром, когда Митрофан с женой в поле ушли, 

в окно посту-
чалась. 

– Здравствуйте, 
детишки! Я ваша ба-

бушка Пораня из Архан-
гельску. Ушла ли, нет ли от 

вас большая кошка? – у малы-
шей плутовка спросила.

– Кошка гуляла-гуляла, наконец-то 
пришла! Да ещё и не одна, пятерых ко-

тят принесла, – ответили ей ребята. 
Кикимора чертыхнулась, батожок в сторо-

ну откинула и тайными тропами в Кукобой к се-
стре припустила. 

Дети напоследок всего и расслышали: 
– Не-не, я лучше пойду! Теперь у вас совсем беда! 

И зимой-то кошка люта была, а с котятами к ней 
вдвойне не подступишься!

Новодвинская 
крепость

На Беломорье богатыри не только злых духов 
и стихии усмиряли. Случилась в XVIII веке вели-
кая Северная война, наши мужи и тогда честь 
и достоинство поморов не посрамили. 

Вот уж вторую годину Россея вела сражение 
с королевством шведским, и удумал неприятель 
разорить, разграбить и сжечь дотла Архангельск-
город. К слову, в те времена то был единственный 
морской порт на Севере, через который русское 
царство торговало с иноземцами. Лишь через ар-
хангельские торговые дворы и доставлялись в ар-
мию заморский свинец, мушкеты да порох.

Оттого-то летом 1701 года эскадра из четырёх 
фрегатов, двух галиотов и одной шнявы* вышла 
из Гётеборга, чтобы атаковать наши северные 
земли. Замыслил недруг разбить судовые верфи 
и погубить зарождающийся военный флот Россеи.

Командовал эскадрой Карл Хенрих фон Леве – 
бывалый военный. Порато учёный морским сра-
жениям и морскому делу. В одном промашка 
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вышла: не знал он нахождении на Двине безопас-
ного фарватера.

В то же время явился стрельцу Ивану Ермола-
евичу Седунову (по прозвищу Рябов) 

святой дух и поведал: дескать, над-
вигается с моря горе на русскую 

землю и надобно выйти ему на-
встречу в  рыбацком обли-

чье. Иван Ермолаевич так 
и сделал, сменил мундир 

на малицу, собрал 
рыбацкую артель 

на карбас и вы-
шел в море, 

несмотря 

на запре-
ты.

Шведские ко-
рабли Скандинав-

ский полуостров за 
короткий срок обогну-

ли, вдоль Кольского полу-
острова под дружественными 

нам флагами незаметно про-
шмыгнули, в горло Белого моря 

вошли и уж там у небольшого острова 
Сосновец промысловый карбас с корм-

щиком Иваном Ермолаевичем пленили. Иван Се-
дунов-Рябов в Архангельск под парусом ходил 
стократно, а стало быть, и лоцию с отмелями в го-
лове представлял яснее ясного.

Оставив в живых толмача Дмитрия Борисова-
Попова (для перевода) и русского моряка Ивана 
Ермолаевича Седунова-Рябова, шведы заставили 
их вести эскадру в незнакомом для них месте. 
Одного не ожидали скандинавы, что не умели по-

моры ни бояться, ни прятаться. Сговорились про-
меж собой богатыри завести по случаю на отмели 
вражеские корабли.

Правда, и шведы до конца русским мужикам не 
доверяли, а потому, проведя совещание, раздели-
ли эскадру. Супостат, укрыв самые большие ко-
рабли у острова Мудьюг, выдвинул авангард 
в  виде фрегата, галиота и шнявы для разведки 
безопасного подхода к Архангельску. Именно этот 
отряд и вышел к строящейся тогда Новодвинской 
крепости на подходе к городу Архангела Михаи-
ла вечером шестого июля.

После того как шведы были раскрыты дозором, 
Иван Ермолаевич разогнал и посадил головной га-
лиот «Фальк» на отмель. Следом за ним заскочила 
на пески и шнява «Мьёхунден». И лишь второй 
галиот, шедший концевым, вовремя славировал 
и остался на глубокой воде.

Из Новодворской крепости раздалась беглая 
пальба. Русские пушки посносили ворогу мачты 

и наделали в бортах пробоин (отлив не дал ни-
каких шансов снять корабли с отмели), а по-

тому уцелевшим корсарам пришлось бежать 
с позором.

С толмачом Борисовым и кормщиком Рябовым 
при отступлении шведы решили расправиться тут 
же на палубе.

 – За веру святую и церковь православную, за 
долг послушания! – успел выкрикнуть Иван Се-
дунов-Рябов, перед тем как грянули выстрелы.

И снова явился ему Святой Дух и посетовал, что 
всякий богатырь готов за отчизну сложить голо-
вушку и что вдосталь на Руси уже мается вдову-
шек, а потому, Иван, поживи за Родину!

Борисов погиб, а Рябов был ранен и, упав за борт, 
смог добраться до берега. 

Однако гренадеры ему не поверили, взяли под 
стражу и обвинили в измене. И только осенью 
Пётр I приказал архангельскому воеводе князю 
Алексею Прозоровскому освободить Ивана Ер-
молаевича из-под стражи, одарить его кафтаном, 
деньгами и отправить в Москву для дальнейшей 
службы царю.

Шведы же, потеряв два корабля, были вынуж-
дены отойти от Архангельска и занялись разоре-
нием побережья Белого моря. Только и там их 
горячо приняли поморы. Летописи Соловецкого 
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монастыря гласят, дескать, табачком не угостили, 
конечно, но прикурить супостату дали знатно.

* Шнява – небольшое парусное торговое или 
военное судно.

Где добро, там 
благоде ние

Жила не так давно в деревне Гринёво Каргополь-
ского уезда улыбчивая да бойкая старушка Ульяна 
Ивановна Бабкина. Жила не тужила, игрушки из 
глины лепила, как в своё время родители-гончары 
научили. 

В те нелёгкие года все дети помогали старшим: 
готовили глину, дрова, постепенно сами познава-
ли секреты затейливого ремесла. Вот и маленькая 
Ульяна всему научилась: как лепить, обжигать 
и расписывать – всё умом и сердцем от тяти 
переняла.

Когда же Ульяна Ивановна выросла и оста-
лась одна, очень гостей принимать любила, а ещё 
с деревенскими котами-мурлыками дружбу во-
дила. Чуткости Ульяна Ивановна была необыкно-
венной. На Севере много добрых людей, но таких, 
как она, ещё поискать, оттого, видать, и поделки 
у неё выходили невероятно тёплые и душевные.

Были у мастерицы и повседневные хлопоты: 
сажала огород, косила сено коровушке и козам,  
водилась да нянчилась с соседскими детьми. Но 
всё же любимым делом оставался промысел: ле-
пить игрушки, обжигая их в русской печи. Потом 
уж долгими зимними вечерами Ульяна Ивановна 
ярко раскрашивала свои поделки да негромко 
песни пела:

– Губы бурёнке сделаю толстые, чтобы травку 
щипала. Рот большой, чтоб весело мычала. Рога – 
словно два полумесяца, и вымечко полнёхонько. 
У этой коровушки молочка много – деткам на 
радость. Пусть пьют, коли охота, – открою со дво-
ра ворота…

Так отведённый век в счастье и коротала. Вот 
только Гринёво потихоньку обезлюдело. Настали 
у Ульяны Ивановны тревожные дни: привязались 
к деревне медведи да волки, повадились шастать 
по проулкам. 

– Вот те на! – выглядывала в окошко старушка. – 
Не было никого, не было, да в раз прискочили! 
Шли бы вы, робяты, туда, откудова явились! По-
куда батога у мене по сутулой спине не 
получили! 

И ведь каждый день уговари-
вала их Ульяна Ивановна по 
добру по здорову в  тай-
гу вернуться. Да только 
волки на уговоры не 
падки, кругами хо-
дили, порыкива-
ли да зубами 
лязгали.

– По-
испужали, 
застращали 
баушку! И че-
го я вам плохо-
го сделала? – топала 
и грозила кулачком им 
Ульяна Ивановна.

Бабушку, конечно, не раз 
в Каргополь переехать зазывали, 
просторную, тёплую и светлую фа-
теру* сулили. На что она всегда сми-
ренно отвечала:

– Мне и здесь добро!
Да только когда медведко к ней в дом вломился, 

хозяйка всего и смогла, что зажмуриться и сидя 
на печи молиться: 

– Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Не-
беснаго водворитсе. Заступник мой еси и При-
бежище мое, Бог мой, уповаю на Тебе! Не сочти 
мою просьбу за бесстыдство, да только некому за 
ветхую старушку заступитсе...
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В тот же вечер, 
когда косолапый 
ушёл, Ульяна Иванов-
на с печи кое-как слезла, 
образам в благодарность за 
спасение поклонилась, но на вся-
кий случай всё же решила слепить 
себе защитника из глины – богатыря 
Полкана.

Тулово смастерила коня, а верхнюю часть – 
кряжистого деревенского мужика, когда-то 
жившего по соседству Попова Даромира. Глиня-
ное сердце докрасна в печи раскалила и, пока то 
не остыло, лопатой под рёбра богатырю посадила. 
Ярким солнышком грудь расписала – справного 
выпестовала себе генерала. Полкан Даромирович 
вдох-выдох сделал, копытами топнул, крепкими 
натруженными руками в ладоши хлопнул – вся 
лесная животина тут же попрятались.

– А сладь-ка мне, баушка, ешшо мундир, гармош-
ку да шапку! С утра до вечера буду сказки сказы-
вать, песни петь да на гармони пиликать, а шапка 
и мундир нужны, чтобы в морозы без голоса не 
остаться, невзначай на ветру не охрипнуть!

Но лесное зверьё – это были лишь первые тре-
вожные звоночки, повадились шастать по дерев-
ням лихие люди, работнички ножа и топора, 
любители срывать чужие замочки. Забирались 
они в пустующие дома, выносили предметы ста-
рины и древние образа. Случалось, ради наживы 
и стариков обижали. Вот с такими-то проходим-
цами богатырь Полкан Даромирович однажды 
и встретился, да мало того что видом своим испу-
гал, для пущего страху побывальщину про по-
лярных пчёл им ещё рассказал:

– С приходом холодов, дабы не заскучать, я бли-
же к леску пасеку притулил. Ульи добротные, 
тёплые да просторные построил, новой полярной 
породой пчёл обзавёлся. 

В Мезени, как вам 
известно, лошадку вы-

вели, к морозам устойчи-
вую, в Холмогорах – породу 

коров, к холодам не боязли-
вую, ну а я в Гринёве зимних пчёл 

вынянчал. Пчёлы пушистые, глад-
кошёрстны получилися. Правда, злю-

ю-ющие! Гладить себя не дают – шипят, 
кусаются, на людей всем роем кидаютсе. 

А давеча-то они совсем озверели, с голоду пря-
мо посреди зимы на промысел пошли – медведя 
за лапы из берлоги на белый свет вытащили и на 
опушке леса его растерзали. 

Я уж и сам не рад, что таку породу выпестовал. 
К нам-то с Ульяной Ивановной они попривыкшие, 
а вот до чужаков порато лютые. Вы бы бросали 
свой скарб, незваные ходоки, да бежали подобру-
поздорову, пока они вас по запаху-то не учуяли!

Пройдохи, недолго думая, награбленное оста-
вили и восвояси вернулись. А Полкан Даромиро-
вич до рухлядного амбара** пожитки снёс да 
навесным замком запер, покуда хозяева пропажи 
не объявятся.

Так и жили с того времени в Гринёве четыре 
кота, сказитель-богатырь Полкан Даромирович 
да хозяйка их Ульяна Ивановна. Волки всё ж иной 
раз из лесу выкуркивали***, но как заслышат 
гармонику и дробный стук копыт, так тут же про-
торённой тропой и уматывают. Бежали рысцой 
обратно в чащобу, а маленько отдышавшись в ло-
гове, на всякий случай ещё с десяток вёрст петля-
ли меж ёлок не оглядываясь.

* Фате'ра– квартира.
** Рухлядный амбар – в таких амбарах хранили 

рухлядь: одежду, ткани, меха и другие 
предметы.

*** Выкуркивать – диалектное слово, 
означающее «выглядывать».
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Привет, Кирилл! Ты задал сложный и важный 
вопрос. 

Вопрос этот интересует и учёных. Например, 
антрополог Робин Данбар изучал, сколько людей 
мы способны удерживать в своей памяти. Он счи-
тал, что их не больше ста пятидесяти.

А вот дальше круг начинает сужаться: сначала 
просто знакомые, которым при встрече говоришь 
«привет».

Потом идут приятели – одноклассники или ре-
бята во дворе. Ты уже помнишь их по именам, 
а они – тебя, иногда вам есть что обсудить. Таких 
не бывает больше пятидесяти, но бывает и меньше.

А вот дальше уже идёт круг хороших знакомых. 
С ними приятно проводить время, поиграть, по-
болтать. Данбар считал, что их не более пятнад-
цати.

Но вот тех, кого мы можем называть друзьями, – 
не больше пяти человек. А чаще такой человек 
один. Ну или два, если повезёт.

Важно знать, что эти круги очень подвижные. 
Сегодня кажется, что ближе человека нет, но по-
том он отдаляется. И не обязательно из-за ссоры. 

Просто вы меняетесь, 
возникают новые 
и угасают старые 
интересы, меняет-
ся то, что вас объ-

единяло.
Есть ещё од-

на красивая те-
ория – о том, как 

люди становятся 
близкими. Учёные 
Альтман и  Тейлор 
предложили луко-
вую модель. Каждый 
человек при обще-
нии как бы снимает 

Раньше, когда меня спрашивали, много 
ли у меня друзей, я отвечал: да, я со все-
ми дружу. А сейчас я бы так не сказал. 
Ведь друг – это что-то особенное, а не 
просто одноклассник или сосед по дво-
ру. Как определить, кто друг, а кто нет?

Кирилл П., 11 лет

очередной слой своей 
луковицы и становится 
более открытым для другого 
человека, больше доверяя ему. 
Самый верхний слой – то, что 
видно всем: одежда, стиль, лю-
бимая музыка или игры. Чуть 
глубже  – интересы, хобби, 
то, о чём уже говоришь не со 
всеми, а с теми, кто реально 
«в теме». Ещё глубже – слой наших переживаний, 
сомнений, чувств, которыми делятся только с те-
ми, кому доверяют и чьё мнение реально важно. 
И, наконец, самое сокровенное: наши страхи, на-
дежды, тайны. То, что ты доверишь только на-
стоящему другу, с кем можно быть искренним, не 
опасаясь насмешек и осуждения.

И ещё одно хочу сказать от себя. Друг – это не 
только тот, кто хранит твои тайны и готов поде-
литься своими. И даже не только тот, кто поможет 
в сложной ситуации. Хотя это всё, конечно, очень-
очень важно. Но мне кажется, друг – это и тот, 
с кем ты можешь разделить свои радости, удачи, 
удивления, открытия. Тот, после разговоров с ко-
торым вырастают крылья. Он искренне верит 
в тебя и хочет, чтобы у тебя всё было хорошо и всё 
получилось, потому что твоя радость делает и его 
счастливым. Честно говоря, большая удача и чу-
до  – найти такого человека. И самое важное – 
стать и для него таким же. От всей души желаю 
тебе этого.

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант 

образовательных программ 
ООО «Яндекс»



Скульптура в Екатеринбурге, посвящённая 
герою стихотворения А. Барто «Зайка»
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Д евочка лет семи увлечённо играла с мя-
чом в одном из московских двориков 
и, кажется, ничего не замечала вокруг. 

Вдруг она подбросила мяч так высоко, что он с си-
лой отскочил от земли и выпрыгнул на соседнюю 
улицу. По ней как раз неспешно прогуливалась я. 
Поймав мяч, я вернула его хозяйке. 

И только я решила продолжить прогулку, как 
увидела, что девочка отложила мяч в сторону 
и начала… танцевать. Её движения напомина-
ли балетные – казалось, она усиленно пыталась 
припомнить, как правильно ставить ножку и где 
должна быть в это время рука.

– Мечтает стать балериной, а ей уготована совсем 
другая судьба… – Рядом со мной буквально из ни-
откуда появилась фигура скрюченной старушки.

– Простите, вы знаете этого ребёнка? – порядком 
удивившись, спросила я.

– Да уж, кое-что мне известно. Её учителями 
будут лучшие поэты страны, а потом она и сама 
напишет немало детских стихов. Всякое придётся 
ей пережить: и войну, и гибель первенца, и поте-
рю соратников. Однако духом она покрепче иных 
будет.

– Извините мое любопытство, но откуда вам это 
известно?

– Эх, милая, судьба некоторых написана у них 
на лбу, а у этой девчонки она буквально светится. 
Должно быть, во всем виновато имя – будто огни 
полыхают над ней. Ты присмотрись повниматель-
нее.

– Это вы о чём? – Лишь на мгновение отверну-
лась я, чтобы разглядеть ребёнка, а старушки уже 
и след простыл.

– Девочка, позволь узнать, как тебя зовут? – 
обратилась я к начинающей балерине.

– Агния. А вас?
– А меня Инна. Прости за любопытство, а твоя 

фамилия случайно не Барто?
– Нет. А кто это? Забавно звучит. Мои родители 

Воловы.
Естественно! Что это я, в самом деле. Барто ведь 

фамилия супруга Агнии Львовны, тоже детского 
поэта, с которым она напишет свои первые сти-
хи. Так вот кто эта девочка с мячиком… Кстати, 
если вы, как и я, припомнили стишок про Таню, 
«что громко плачет», потому что «уронила в речку 
мячик», то спустя годы Агния Барто напишет его 
про свою дочь Татьяну. А вот старшего ребёнка – 
сына Гарика – ей предстоит потерять: в победном 
1945-м 18-летний парнишка, катаясь на велосипе-
де, будет сбит грузовиком. 

Кажется, во всём оказалась права ведунья: дух 
Агнии Барто не сломило несчастье, она продол-
жила сочинять, помогала детским домам, а по-
том ещё вела радиопередачу, через которую люди 
разыскивали потерянных родных. И с учителями 
всё тоже правильно угадала: Маршак и Чуковский 
наставляли молодую поэтессу. Да, всякое было 
в жизни Агнии Львовны. Даже фильм «Подки-
дыш», про нервирующего Мулю, по её сценарию 
сняли. Одного я всё никак не могла понять – кем 
была та пророчица? Если только… Ну да, кто же 
ещё! Э, нет, расскажу, но не сейчас, а вы пока по-
смотрите фильм или стихи прочтите – какое ваше 
любимое стихотворение у Барто? 

Ваш Книгоходец Инна МАКАРОВА

Фотографии: В. Кузьмин / ITAR-TASS, Владимир Севостьянов / ITAR-TASS, 
Роман Храмовник / ТАСС. Обложки книг: ast.ru, melik-pashaev.ru
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Конечно, успехи в том или другом предмете зави-
сят не только от вашего призвания, но и от многих 
случайных факторов, а также от склада характера 
и поведения: от усидчивости, силы воли, послу-
шания родителям. Старательный ученик добива-
ется успехов во всех предметах. Недостаточным 
аргументом в пользу будущей профессии будет 
и увлечённость компьютерными играми, умение 
работать с различными программами: ведь сей-
час почти все этим занимаются! Чтобы удостове-
риться в призвании к работе в области знаковых 
систем, посмотрите на свою жизнь и интересы 
в целом.

Если вы по собственному почину, в дополнение 
к школьной программе занимаетесь вычислени-
ями или языками – это важный сигнал в пользу 
будущей «работы со знаками». Но бывает и так, 
что способности долгое время дремлют, не про-
буждаются вовремя (примером служит Альберт 
Эйнштейн, учившийся в школе с двойки на трой-
ку). Важным признаком способности к такой ра-
боте является небольшое число ошибок, которые 
вы делаете в вычислениях или диктантах. Успе-
хи в решении головоломок тоже засчитываются. 
А дополнительным доказательством вашей склон-
ности к работе со знаковыми системами послу-
жат такие занятия, как систематическое ведение 
дневника и даже коллекционирование!

Т. РАБОТКО

Рис. художника Юлии Лутошкиной
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З адумывались ли вы о том, что все мы живём 
не только в реальном мире, но и в мире зна-
ков, которые подчас для нас гораздо важнее, 

чем физическая реальность?
Самая главная из знаковых систем – язык. За 

ежедневной болтовнёй и перепиской в чатах мы 
забываем о громадной роли языка. Речевые прика-
зы, убеждение и самоубеждение руководят наши-
ми действиями и поступками: от самых простых, 
физиологических, до высших – моральных и ду-
ховных. Речь лежит в основе нашего мышления, 
которое принципиально отличается и от «разума» 
животных, и от машинного языка.

Но всё-таки нечто общее между птичьими тре-
лями, компьютерными алгоритмами и челове-
ческими языками имеется. Это общее – знаки 
и символы, которые являются элементами любой 
сигнальной системы. Поэтому и профессии, име-
ющие дело со знаками, можно объединить в одну 
группу, несмотря на кажущуюся несовместимость 
таких занятий, как работа бухгалтера, экономиста 
и, например, профессия учёного-лингвиста.

Бухгалтер занимается числами, экономист тоже 
использует вычисления, а лингвисты имеют дело 
со знаками другого рода – с языковыми единица-
ми. Существует ошибочное мнение, будто гумани-
тарии-языковеды с одной стороны и математики 
с программистами – с другой имеют различное 
устройство мозга, разные способности. Но пе-
дагоги давно заметили, что, если ученик хорошо 
успевает по английскому, он, как правило, успе-
вает и в математике.
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В прошлом выпуске нашей рубрики мы оставили её 
героев, Серёжу с дедушкой, у памятника Пушкину 
на Пушкинской улице Санкт-Петербурга. Прошёл 

месяц, и они выбрали время вернуться туда, 
чтобы продолжить познавательную прогулку.

тов. Один из них был принят. 
Это вызвало неприязненный 
шум. Газеты писали в таком 
духе: чему, мол, учат в Акаде-

мии художеств, если победив-
шим на конкурсе оказывается 
человек, её даже не окончив-
ший? Тем не менее скульптура, 
исполненная по проекту Опе-
кушина, украсила Москву. 

Решив увековечить поэта 
и у себя, представители Петер-
бургской городской думы об-
ратились к тому же скульптору. 
Он предложил один из старых 

конкурсных проектов, Москвой 
в своё время отвергнутый. 

И вот памятник перед нами – 
не совсем такой, как московский, 
и размером поменьше. 

– К тому же, – воскликнул внук, – 
тут в надписи ошибка! 

– Неужели? 
– Конечно! На задней грани постамента чёрным 

по белому, то есть золотым по чёрному, написано, 
то есть выбито в граните: «Родился 26 мая 
1799  года». А я, хоть и хуже Опекушина учусь 
и  к  экскурсии не готовился, но твёрдо помню: 
Пушкин родился 6 июня!

 Мнимые ошибки
– Когда в 1884 году открывали памятник, ника-

кой ошибки не было. Дело в том, что Россия тогда 
жила по одной календарной системе, а Европа 
и почти весь остальной христианский мир – по 
другой. Российская называлась юлианским ка-
лендарём, европейская – григорианским. Как так 
случилось, разбираться сейчас не будем, – сказал 
дедушка, – ладно? 

– Ладно, – легко согласился Серёжа, решив, что 
полученной информации ему и без того хватает 
с избытком. 

   чём 
рассказывают
памятники�

* Фрагменты из книги. 
Полная версия книги готовится к печати 
в издательстве «Галарт».

Николай ГОЛЬ

 Краткая справка 
– Изволь, – сказал дедушка, – получить краткую 

справку о создателе этого памятника. Александр 
Михайлович Опекушин, будущий академик, ро-
дился в 1838 году в деревне Свечкино. Отец его 
был крепостным крестьянином помещицы Оль-
хиной. Но землю не пахал, за скотиной не ходил – 
исполнял должность лепщика. То есть украшал 
барские усадьбы затейливыми гипсовыми и гли-
няными орнаментами. По своим стопам он мечтал 
пустить и сына. Хозяйка-помещица препятствий 
не чинила. Мальчик окончил сельскую школу, по-
том рисовальную при Обществе поощрения 
художеств в Санкт-Петербурге (и ту и другую – на 
«отлично», заметь это, Серёжа!). Потом поступил 
в Академию художеств, но полного курса не про-
шёл. 

Не ленился. Был замечен, стал получать зака-
зы. К двадцати двум годам разбогател и, заплатив 
пятьсот рублей, выкупился из крепостной зави-
симости. Когда в Москве объявили конкурс на 
памятник Пушкину, подал целых шесть проек-
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его подготовительного блокнота: – «О введении 
в Российской республике западноевропейского 
календаря». Согласно этому закону, после 31 ян-
варя 1918 года следовало считать не 1 февраля, 
а сразу 14-е. Потому что шёл уже XX век, и раз-
ница между календарными системами стала 
составлять тринадцать дней. А все значимые 
исторические даты предписывалось соответству-
ющим образом пересчитать: для XVII века – при-
бавить десять дней, для XVIII – одиннадцать, для 
XIX – двенадцать, для ХХ – тринадцать. В резуль-
тате получилось, что Октябрьская революция, 
никуда не смещаясь, произошла в ноябре, а Пуш-
кин родился 6 июня.

– Как просто! – похвалил большевиков Серёжа.
– Так что будем, отметив твою внимательность, 

считать замеченное несоответствие ошибкой мни-
мой, – подытожил дедушка.

– А вот уж эта не мнимая! – азартно воскликнул 
внук, перешедший уже к другой грани поста-
мента. – Видишь:

И долго буду тем любезен я народу,
Что звуки новые для песен я обрёл…

А у Пушкина – «что чувства добрые я лирой 
пробуждал». Я точно помню! Мы наизусть учили! 
У Опекушина ошибка!

– И опять не соглашусь. Это не ошибка, а вари-
ант. Так самим поэтом было написано в одном из 
черновиков «Памятника». Именно эту версию 
скульптор выбрал для петербургского монумента. 

– А для московского?
– На московском, – сообщил 
дедушка, – были изначально 
выбиты строки, в своё время зна-
чительно отредактированные, 
то есть изменённые, Василием 
Андреевичем Жуковским.

– Жуковский редактировал 
Пушкина? – потрясённо выдо-
хнул Серёжа.

– Бывало и такое. Но о Жуков-
ском мы подробнее поговорим 
в Александровском саду. 

– Мы что, и в Александровский 
сад пойдём? – изумился такой 
перспективе внук.

– Не бойся, не сегодня, – успо-
коил его дедушка.

– Сейчас для нас важно то, что юлианская 
система век от века отставала от григорианской. 
В XVIII столетии, в котором родился Пушкин, – 
на целых одиннадцать дней. Таким образом, слу-
чившееся в России, скажем, 26 мая 1799 года, 
происходило по европейским понятиям 6 июня. 
Конечно, это было не очень удобно. Непонятно 
даже, как письма к иностранным друзьям дати-
ровать, как ставить число на международных 
договорах. У перехода России на григорианский 
календарь было много сторонников, но всё как-то 
не получалось. Правительство не могло решить-
ся на такую серьёзную реформу. И только когда 
случилась Октябрьская революция…

Тут дедушка остановился, захваченный попут-
ной мыслью, и обратился к внуку:

– Ты хоть знаешь, когда случилась Октябрьская 
революция?

Довольный тем, что может дать правильный 
ответ, Серёжа отчеканил:

– Седьмого ноября!
– Точно! Но почему же она тогда октябрьская?
Серёжа глубоко задумался.
– Вот именно! – качнул головой дедушка. – Рево-

люция произошла 25 октября 1917 года. Разуме-
ется, октябрьская. К власти в стране пришли 
большевики. Они были людьми решительными. 
И почти сразу среди прочих декретов – постанов-
лений, обязательных к исполнению – издали 
такой. – И дедушка зашелестел страницами сво-
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В доме у Зои всегда было шумно и людно. Папа 
Фёдор Александрович руководил волонтёрским 
центром. К ним постоянно приходили люди: кто-
то приносил тёплые носки и лекарства, а кто-то 
приходил помочь упаковать посылки. В доме 
всегда пахло печеньем, которое Зоина мама пекла 
для солдат.

Зоя понимала, что её папа помогает «нашим 
ребятам». Так в их доме называли военных.

– Пап, а я могу что-то сделать? – как-то спроси-
ла она, глядя, как взрослые складывают в коробки 
шоколадки.

– Конечно можешь, – улыбнулся отец. – Положи 
в посылку вон ту плитку, она обязательно под-
нимет настроение самому храброму бойцу.

С этого дня Зоя стала помогать. Она аккуратно 
раскладывала конфеты, подписывала открытки 
большими печатными буквами: «ЖЕЛАЮ ПО-
БЕДЫ» и цепляла на коробки наклейки с сердеч-
ками.

Но ей хотелось сделать что-то большее, что-то 
своё. Только она никак не могла придумать что.

В воскресенье у Зои был день рождения. Девоч-
ка очень надеялась, что бабушка подарит ей куклу, 
какая была у всех Зоиных подружек.

Но бабушка протянула ей конвертик:

– Это тебе, внучка, с днём рождения! Я не раз-
бираюсь в ваших игрушках, ты уж купи сама что 
тебе хочется.

Зоя обрадовалась: всё-таки у неё будет кукла! 
На Новый год ей уже подарили немного денег. 

А если их добавить, то она сможет купить самую 
лучшую куклу, какой ни у кого нет! 

Зоя побежала к себе в комнату и достала 
с  верхней полки керамическую копилку. 
И вдруг... её осенила идея. Яркая, как солнце, 
и твёрдая, как камень. Зоя, конечно, очень 
хотела куклу. Но теперь у неё появилась другая 

цель. И она была важнее.
– Буду копить нашим ребятам, – прошептала 

Зоя и потрясла копилку. – Чтобы они были силь-
ные и всё у них получалось. Буду как мама и папа.

С этого дня началась её операция «Копилка».
Зоя ходила в кружок керамики и умела делать 

красивые глиняные вазочки и чашки. Когда ей 
предложили поучаствовать в творческой ярмарке, 
она тут же согласилась – и в её копилке прибави-
лось немного денег.

Потом она попросила маму выложить на про-
дажу её старые игрушки. Зная, что дочка копит 
деньги на что-то своё, мама согласилась. 

Копилка потяжелела. Зоя иногда трясла её, при-
кидывая, хватит ли уже на что-нибудь серьёзное  – 
может, на целый ящик шоколада? или на десять 
пар тёплых носков?

Однажды вечером папа выглядел особенно оза-
боченным. Он разговаривал по телефону, и Зоя 
уловила обрывки фраз: «…да, машина нужна… 
бронежилеты… не хватает…»

Она подошла к своей копилке. Та была почти 
полной. Зоя взяла её в руки и  вышла к отцу, кото-
рый как раз закончил разговор.

– Папа, – сказала она серьёзно. – У меня есть 
деньги.

Маленькая 
КОПИЛКА 
для большого 
ДЕЛА
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Фёдор Александрович устало улыбнулся:
– Это хорошо, Зоюшка. Будешь новую куклу по-

купать?
– Нет, – твёрдо ответила девочка. – Я хочу их 

отдать нашим ребятам.
Она поставила копилку на стол.
– Я хочу, чтобы на эти деньги купили… – она 

сделала паузу, подбирая самое-самое большое 
слово, какое только знала, – …танк. Чтобы побе-
дить обманщиков.

Никто не знает, почему она решила использовать 
такое слово, чтобы описать тех, с кем сражались 
наши парни. Может быть, это было самое обидное, 
что она в свои шесть с половиной лет могла ска-
зать про нехороших людей.

В папиных глазах появились слёзы. Он обнял 
дочку, а потом сказал:

– Знаешь, танк – это очень дорого. Но если сло-
жить твои сбережения с деньгами других людей, 
которые тоже хотят помочь, то может получиться 
целый танк. Твои деньги станут важной частью 
большой машины.

Зоя просияла:
– Папа, а давай запишем видео для наших ребят! 

Чтобы они знали, что мы с ними!
Отец достал телефон. Зоя выпрямилась, попра-

вила платье и начала говорить, глядя прямо в объ-
ектив.

– Здравствуйте! Меня зовут Зоя Фёдоровна. Мне 
почти семь лет. Дарю вам копилку. У меня есть 
деньги, мне их подарили, и ещё я получила их за 
свои поделки. Я эти деньги хочу отдать вам. 
На них, наверно, можно купить танк. Я хочу помо-
гать вам, потому что вы защищаете нашу Родину, 
и я тоже хочу. Я желаю вам счастья, чтобы никто 
из вас не болел. Добро всегда побеждает зло, и мы 
победим!

И после этих слов Зоя подвинула копилку отцу.
– Спасибо, дочка, – тихо сказал папа. – Это самое 

ценное пожертвование, которое я когда-либо 
отвозил.

На следующий день Фёдор Александрович пере-
дал все собранные Зоей деньги на главный склад, 
откуда помощь отправлялась прямо на фронт.

Прошло несколько недель. Однажды вечером 
папа позвал Зою:

– Зоюшка, иди сюда! Для тебя кое-что есть!
На экране папиного телефона она увидела муж-

чину с бородой и добрыми, уставшими глазами. 
Он сидел в камуфляже на броне танка:

– Здравствуй, Зоя! – сказал он. – Меня зовут 
Гром, я командир танковой роты. Хочу лично по-
благодарить тебя.

Зоя застыла, широко раскрыв глаза. 
– Благодаря твоей помощи, – продолжил коман-

дир, — у нас появился новый танк. Мы смогли 
усилить нашу роту. И знаешь, мы назвали его 
в твою честь – «Зоя». Вот, смотри.

Камера повернулась, и Зоя увидела стальную 
громадину. На башне, рядом с номером, было вы-
ведено крупными белыми буквами «Зоя». Причём 
написано оно было через Z, символ наших ребят 
в зоне спецоперации – «Zоя».

У девочки перехватило дыхание.
– Спасибо тебе большое за эту поддержку, – ска-

зал командир. – Мы обязательно победим. И твои 
слова – «Добро всегда побеждает зло» – теперь 
наш девиз.

Видео закончилось. Зоя молча сидела не в силах 
вымолвить ни слова. Её копилка... её маленькие 
деньги... чудом превратились в настоящий танк! 
И он – названный её именем, большой и сильный, 
как папа – защищал Родину.

Девочка представила, как танк ехал там, где-то 
очень далеко, по дорогам СВО, неся с собой её имя 
и её веру: «Добро всегда побеждает зло!»

И в этот момент Зоя поняла: чтобы совершить 
большое дело, необязательно быть взрослым. 
Достаточно иметь большое, смелое, доброе сердце.



В здоровой конкуренции– здоровый ИИ!

2020 Рис. художника Артёма Костюкевича Мирослав АНДРУЩЕНКО

Здравствуйте, мои дорогие мыс-
лители! Продолжим разговор об 
ИИ?

Посмотрите, каких успехов до-
стиг искусственный интеллект 
всего-то за несколько лет! Как 
много он уже умеет, как широ-
ко мы его применяем! Впрочем, 
в основе всего, что он способен 
делать и в чём помогает нам, 
пользователям, лежат, в общем-
то, очень схожие алгоритмы. 
И одна из главных и общих для 
всех типов ИИ проблем состоит в 
том, что он… может ошибаться. 
Что поможет улучшить его ра-
боту? Ответ прост: разнообра-
зие. Точнее, основанный на нём 
древний принцип развития ци-
вилизации – конкуренция. Но 
обо всём по порядку.

Вы, конечно, видели огрехи 
ИИ в сгенерированных им кар-
тинках или видеороликах. Из-
вестно, что нейросеть может 
пририсовать человеку шестой 
палец, или сделать ему неесте-
ственную походку, или заста-

вить его «проходить» сквозь 
предметы. А уж как ИИ, бывает, 
путается в чатах с пользовате-
лем и при поиске в интернете! То 
придумает на пустом месте несу-
ществующие факты или имена, 
то совет выдаст – абсурднее не 
придумаешь. Будто бредит. Для 
таких фантазий ИИ уже и при-
нятый термин есть – «галлюци-
нации».

В целом математикам понят-
но, почему такое происходит, но 
операции, которые предотвра-
щали бы оплошности ИИ, в разы 
усложняют модели и увеличива-
ют время их работы. То есть за 
время, которое будет потраче-
но на улучшенную генерацию, 
текущая модель нагенерирует 20 
или 40 картинок. И среди них 
наверняка найдутся реалистич-
ные, без грубых ошибок.

Хорошо, тогда кто будет отсор-
тировывать годные картинки от 
плохих? Можно посадить чело-
века. Так делают при 
разработке игр, где 

сгенерированные нейро-
сетью сцены отсматрива-
ются людьми и ошибочные 
выкидываются. Впрочем, 
создание несуществующих 

и при этом достоверных лиц, 
скажем для рекламных роликов 
или персонажей в компьютер-
ных играх, – задача куда более 
сложная. Проверка таких изо-
бражений вручную просто не-
возможна.

Тогда так – можно ли упро-
стить этот процесс? А что, если 
поставить ещё один ИИ, обу-
ченный искать ошибки в искус-
ственных картинках?

Такую технологию предло-
жил американский учёный Ян 
Гудфеллоу. Назвали её GAN 
(Generative Adversarial Network), 
по-русски – «генеративно-со-
стязательная сеть». Техноло-
гия GAN приобрела широкую 
популярность прежде всего 
в области генерации фотореа-
листичных изображений.

Состоит GAN-сеть из двух 
сетей. Первая называется гене-
ративной, её задача – создавать 
картинки, смешивая в них эле-
менты большого количества уже 
существующих изображений. 
А вторая – дискриминацион-
ная, работающая по принципу 
различения. Призвана она на-
ходить ошибки в работе пер-
вой. Если система построена 
правильно, обе сети начинают 
обучать друг друга и со временем 
качество их работы растёт.

Вот так в мире нейросетей 
и искусственного интеллекта во-
плотили идею состязательно-
сти – ту самую, которая веками 
двигает вперёд науку и технику 
в человеческом сообществе.



В здоровой конкуренции– здоровый ИИ!
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Я ходила с родителями на праздник 
Масленицы. Там я попробовала разные 
блины, а больше всего мне запомни-

лись блины с рыбой – они были необыч-
ные. Ещё я увидела, как сжигают чучело. Это один 
из самых известных русских праздников, и я бы 
с удовольствием поучаствовала в нём ещё раз.

Майя МАРУНИЧ, 11 лет

Я думаю, что праздник День народного 
единства очень важен, потому что на-
роды должны быть дружными. Это кру-
то, когда они обмениваются своей 

культурой и праздниками.
Екатерина ЛАВРЕНТЬЕВА, 12 лет

На Байкале проживают буряты. Я очень хочу 
отправиться туда и узнать, какие традиции 

и праздники есть у эт ого народа. Я слы-
шала про День нерпёнка  – бурятский 
экологический праздник. С  удоволь-
ствием поучаствовала бы в нём.

Ева СТУПАКОВА, 12 лет

Мы в семье празднуем Пасху, день Вос-
кресения Христова. Мы покупаем ку-
личи, варим и красим яйца. Когда мы 
бьёмся ими, я очень часто побеждаю! 
Мне кажется важным, когда есть такие 

праздники, которые объединяют разные 
народы.

Евгения МАРУНИЧ, 12 лет

Есть такой неофициальный праздник –
Старый Новый год. Его отмечают не 
только русские, но и белорусы, грузины 
и армяне. Сама я его не праздную, но 
мне бы хотелось: ведь здорово, когда 

праздников в два раза больше, и подарков 
тоже.

Александра БОНДАРЕНКО, 12 лет

Опрос провела Ольга КУНЯШЕВА,корреспондент медиастудии «МедиаСити»школы № 504 с углублённым изучением английского языка Кировского района Санкт-Петербурга

Я вспомнил про Покров день. К этому 
празднику люди должны закончить сбор 
урожая, а также всё приготовить к пиру. 
Говорят, если свадьба была устроена 
в Покров день, это значит, что у влюблён-
ных будет защита от Богородицы. В Покров день 
провожают лето. Празднуют его 14 октября.

Алексей РОМАНОВ, 12 лет

В прошлом году мы с семьёй были в Пе-
трозаводске на День Победы, где посе-
тили выставку военной техники. Нам 
удалось пообщаться с военными. Мно-
жество трофейных машин были привезе-
ны прямо с фронта, их было очень интересно 
рассматривать.

Алексия СОСНОВСКАЯ, 12 лет

В моей семье принято отмечать совре-
менные и общеизвестные праздники. 
Один из них – Новый год. Он дарит 
ощущение чуда всем народам России. 
Мы приглашаем к нам домой всех бабу-
шек, дедушек. Я занимаюсь приготовле-
нием десертов, мне это очень нравится!

Наталия ЗАЙЦЕВА, 12 лет

Я с огромным удовольствием побывал 
на весёлом татарском празднике Сабан-
туе. Меня впечатлили азартные состяза-
ния батыров и вкусные угощения. Этот 
день запомнился мне атмосферой друж-
бы и тепла народных традиций.

Елисей ЛЕККЕРЕВ, 14 лет

КА
КИЕ П

РАЗДНИКИ

Оформление художника 
Ольги Маркиной

Народные и государственные, религиозные 
и семейные – каждый праздник имеет свои 

традиции, смысл и атмосферу. Мы предложи-
ли ребятам рассказать о тех из них, которые 

кажутся им особенно интересными.
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София ИВАЩЕНКО, 12 лет,
Санкт-Петербург

Мама твердит

к звёздам
Через тернии 

Снег

Горы

Седовласый асфальт от сугробов небрит.
Погрузил я в молочную пену стопу.И сквозь толщу кочующих облачных сит

Сеет Бог белоснежную манну крупу...Перешли колесницы снежинок на бег,
И Борей, как возничий, торопит их в путь... 
Не спеши! Посмотри на танцующий снег!
Ведь мгновений упущенных нам не вернуть. 

Горы, как верблюды острогорбые, 
Шпилями пронзают небосклон, 
Слушая, как воют ветры горные,
Разнося по миру горький стон.  

Он дробится вдрызг о горы гордые, 
Эхом разлетаясь на куски... 
И виски седеют снежно-горные
От сжимающей в тиски тоски. 

Горы плачут бурными лавинами, 
Громко камнепадами ревут! 
Криками раскатисто-орлиными
В путь к вершинам странников зовут.

Мама всë время твердит, что не надо сутулиться!
Сяду на стул я и буду скрипучисто стулиться,
А на диване начну я бездельно диваниться. 
Лягу я ванну и стану пузыристо ванниться...Вечером я макаронно начну холодильниться,

А под будильник придëтся мне сонно будильниться. 
Стану штаниться, потом полосато рубашиться,
А за столом буду столиться, чаиться, кашиться. Тайно в буфет загляну, чтобы сладко конфетиться... 

После достану блокнот и продолжу поэтиться! 
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Рождённый ползать не готов к полëту...
Но если с крыльями родился ты, 
Порой под жизненным свинцовым гнëтом 
Ползком придётся достигать мечты. 

Стремишься ты к маняще-дальним звёздам, 
Но через тернии проложен путь. 
И если дух твой для преград не создан, 
То о мечтах заоблачных забудь.

Готов ли ты летать? Решай смелее! 
А если звëзды гаснут на пути,
Пусть в сердце вспыхнет пламя Прометея! 
Рассеивая мрак, вперëд лети!   



«Бубны» в некоторых европейских странах рисуют именно в виде бубенчиков-звоночков. А вот откуда пошёл наш ромбик – менее понятно…

«Пики» – это 
либо пики (копья), 
либо виноградный 

лист (отсюда ещё 
одно старинное 
русское название 

этой масти – «вини») 

«Крести», «кресты» – это 
название встречается 

и у немцев, и у французов, 
однако чаще для 
европейцев это «жёлуди»

Наше название «черви» 
происходит от чешского 
и польского cervene, 
«красный». В Западной 
Европе эта масть чаще 
всего называется «сердца»
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Снег
Дальше, как мы помним, случилось проис-

шествие – «валет червей был всех умней и семь 
кренделей уволок». Но почему, собственно, «да-
ма» и «валет», почему «черви», откуда вообще 

взялись и что означают все эти названия для игральных карт?
Карты родились тогда же, когда и сама бумага, и в той же самой 

стране – в Китае. Эти близкие родичи китайских бумажных денег 
использовались поначалу не для игры, а для гадания – предсказа-
ний будущего. То, что в них можно играть, тоже поняли довольно 
быстро. Карточные игры и гадания распространились из Китая по 
всему Востоку, а потом попали и в Европу – от арабских моряков. 
Здесь они сделались развлечением знати – королей, герцогов и гра-
фов, ведь поначалу карточные колоды рисовали вручную, поэтому 
удовольствие было очень дорогим. Но до изобретения книгопеча-
тания оставалось уже недолго, и, конечно, печатные карты оказа-
лись почти ровесниками печатных книг. А в конце XVI века карты 
из Европы попали и в нашу страну – и, скорее всего, опять через 
моряков, плававших из Англии и Голландии на Северную Двину, 
в Архангельск. Правда, названия мастей у нас больше похожи на 
чешские и немецкие.

Принцип карточной колоды, в которой есть четыре масти и карты 
различного достоинства – от двойки до туза, – европейцы поза-
имствовали на Востоке, и он для всей Европы общий. А вот кон-
кретные названия мастей и, соответственно, их символы, в каждой 
стране оказались свои собственные. Привычные нам «трефы», 
«пики», «бубны» и «черви» имеют французское происхождение, 
а вот у немцев, например, это будут «жёлуди», «листья», «бубенцы» 
и «сердца». Сами значки тоже будут изображать именно жёлуди 
и виноградные листья. У швейцарцев «пики» превратятся в «щит», 
а «черви» – в «розы». У итальянцев никаких листьев или цветов 
нет, зато есть «мечи», «кубки», «палицы» и «монеты». Это, наверно, 
самый древний вариант мастей, близкий к восточным названиям.

Кроме числовых карт, в колоде всегда есть карты «костюмные» – 
короли, дамы и валеты. Их образы – король, знатная дама и молодой 
рыцарь или оруженосец (в старых русских картах валет вообще 
назывался «холоп»!) отсылают нас в те времена, когда карты были 
развлечением феодальной знати. В XIX веке русское правительство 
решило создать собственный вариант карт, в котором, например, 
карточный король был бы похож не на европейского короля, а на 
русского царя. Так появились художественные колоды, над которы-
ми работали известные живописцы – Михаил Микешин, Михаил 
Зичи, Иван Билибин. Некоторые карты «русского» стиля переиз-
даются до сих пор.

Михаил ЛЕВАНОВ
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Иллюстрация к первому изданию книги Л. Кэрролла 
«Приключения Алисы в Стране Чудес», 1865.
Худ. Дж. Тенниел. Granger Collection / TASS

«ДАМА ЧЕРВЕЙ напеКла Кренделей...»
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И
горь ЭПАНАЕВ

 

Я умею – ну а вы? –

Прыгать выше головы!

Держитесь правой стороны –
По левой шествуют слоны!
Заденут вас, а может, нет –
Слоны идут на жёлтый свет!

Подарил слону ботинки –
Ну а мудрый слон в ответ:
– Эти чудо-хоботинки
Оставляют странный след!

Как хорошо уметь летать:
Билет не надо покупать
На вертолёт, на самолёт,
Расправил крылья – и вперёд!

Как хорошо уметь летать –
Билет не надо покупать
На самолёт, на дирижабль…
Но не летаем мы! Как жаль!

Но мы хотим летать… во сне
На добром сказочном слоне!
Ну а мечты, мечты полёт
Нас снова двигает вперёд!

– Ты зачем упал со шкафа
На игрушки – на жирафа,
На слона и на коня –
И вдобавок на меня?
Что ты делал на шкафу?
Там противно, пыльно – фу!
– А на шкаф полез я с тряпкой.
Так как климат там плохой,
С пылесосом, мылом, тряпкой
(С тряпкой мокрой и сухой)!
Чтоб не стало на шкафу 
Там противно, пыльно – фу.

В сундуке был целый дом,
Жил в том доме добрый гном.
Жить он в домике решил,
Чтоб никто не тормошил.
Потому что от людей
Нет ни толку, ни идей.
Чтобы вам к нему попасть,
Нужно сесть. Потом упасть.
Встать. Направо убежать.
И на кнопочку нажать.
Про себя сказать: «Тук-тук».
И откроется сундук!

И мамины глаза,
И папина улыбка,

И вера, и любовь,
И радость, и успех –

Они должны связать,
Как ракушку с улиткой,

Нас навсегда и вновь!
Да будет детский смех!
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Рисунки Леонида Каминского

Друзья, слышали ли вы о том, что вре-
мя может ускоряться и замедляться? 
Ну то есть часы идут как обычно – а вре-
мя то несётся как угорелое, то ползёт как 
улитка. Как такое может быть? Ну вот смо-
трите. Февраль, до каникул ещё ой как далеко; 
с утра темно, бредёшь тоскливо по скрипучему снегу 
в школу, бесконечно тянутся один за другим уроки… 
Другое дело лето. Футбол – река – двор – футбол – 
летний лагерь – поход – футбол… Событий – водо-
ворот, впечатлений – калейдоскоп. И сам скачешь, 
и время скачет вперёд – знакомо? Не это ли имел 
в виду ваш ровесник Толя, читавший роль гоголев-
ского Городничего в одной из историй из архивного 
выпуска «Весёлого звонка» за 2000 год? Кто знает…

К 95-летию Учителя см
еха

– Папа, что такое «телефи-
гуротивизация»?

– Не знаю. А где ты это про-
читал?

– Я это не прочитал, я это 
написал!

На уроке литературы мы читали по ро-
лям комедию Гоголя «Ревизор». В одном 
месте Городничий объясняет, почему он 
хочет быть генералом: «... Поедешь куда-
нибудь – фельдъегеря и адъютанты по-
скачут везде вперёд: "Лошадей!"»

Роль Городничего читал Толя. Когда он 
дошёл до этого места, мы услышали: «По-
едешь куда-нибудь – фельдъегеря и адъ-
ютанты поскачут везде вперёд лошадей!»

И все засмеялись!
Таня САПИНСКАЯ,

г. Хабаровск

Проверяя тетради, Ольга Борисовна об-
ратилась к Серёже:

– Как неопрятно ты пишешь! Да ещё не-
грамотно! В чём дело?

– Я не виноват, – пробормотал Серёжа, – 
это у меня ручка плохая. Она грязно пи-
шет...

– И неграмотно! – добавила учительни-
ца.

И все засмеялись!
Люба СЪЕДУГИНА,

 Нижний Новгород

– Наташа, почему ты так 
медленно пишешь бабушке 
письмо?

– Ничего страшного: ведь 
бабушка тоже читает мед-
ленно!

 
На уроке истории во фран-

цузской школе:
– Кто был отцом Людовика 

Шестнадцатого?
– Людовик Пятнадцатый.
– Хорошо. А Карла Седьмо-

го?
– Карл Шестой.
– А Франциска Первого? 

Ну, что ты молчишь?
– Франциск... Нулевой!

Анекдоты вспомнили: Люба СЪЕДУГИНА (Нижний Новгород), 
Инга ТУРЕВА (г. Брянск), Вася ГОЛУБЕВ (Москва).
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Музей Суворова  – 
первый мемориальный музей доре-
волюционной России, открывшийся в честь человека 
не царской фамилии. Александр Васильевич Суво-
ров одержал больше шестидесяти побед и не знал по-
ражений, успел послужить четырём императорам. 
Павел I даже хотел, чтобы Суворову ещё при жизни 
открыли памятник, и сегодня он стоит недалеко от 
Марсова поля. А Николай II через сто лет решил от-
крыть в честь героя музей. На стенах музея можно 
увидеть украшения в виде оружия и воинских до-
спехов – называются они «арматура». 

Один из таких доспехов, кираса, хранится в экс-
позиции музея. С древних времён воины носили 
броню, защищавшую грудь и спину воина. Само на-
звание «кираса» французское и происходит от слов 
cuir bouilli, то есть «вываренная кожа». Древние 
воины в качестве доспеха использовали сначала 
шкуры животных, а потом специально выделан-
ную кожу, отваренную в масле. 

Чем опаснее становилось оружие, тем прочнее 
делались доспехи. В античные времена воины 
стали носить доспехи из металла. Представьте 
две бронзовые пластины, изогнутые по форме 
тела. Одна защищает грудь, а вторая – спину, 
и  вместе они скреплены кожаными ремнями. 
Прочнейшие кирасы из стали появились в Новое 
время как защита от огнестрельного оружия.

Фотографии предоставлены Государственным 
мемориальным музеем Суворова, Санкт-Петербург

Александра ВАСИЛЬЕВА,
методист Государственного 
мемориального музея Суворова

Перед принятием в армию 
кирасы проверяли на проч-

ность. А как это сделать про-
ще всего? Выстрелить в неё! 

Кираса в нашем музее такую 
проверку прошла – об этом го-
ворит небольшая выемка от пу-

ли, которая находится справа 
и чуть  снизу от вензеля (за-
главной буквы имени) Ека-
терины II.

Носили этот доспех тяжёлые 
кавалеристы, именно от кира-
сы они и получили свое назва-
ние – кирасиры. В России кирасиры 
появились в XVIII веке при импера-
трице Анне Иоанновне. Кираса веси-

ла пять – восемь килограммов, и её владелец должен 
был быть человеком сильным. 

Среди иноземцев, поступивших в царствование 
Анны Иоанновны на русскую службу, был один 
кирасир, отличавшийся недюжинной силой. Нам 
он известен своими удивительными рассказами – 
это немецкий барон Карл Фридрих Мюнхгаузен, 
ставший прототипом литературного персонажа. 
Интересно, что Мюнхгаузена обычно изобража-
ют худощавым старичком с усиками, хотя, буду-
чи кирасиром, был он сложения богатырского, 
а лицо брил. Сила у Мюнхгаузенов была в роду: 
его племянник мог просунуть три пальца в дула 
трех ружей и поднять их!

Ещё одного богатыря тоже часто изображают 
сухоньким старичком – догадываетесь кого? 
Нашего Александра Васильевича! Суворов 
кирасиром не был, но кирасу тоже носил – на 
фамильном гербе. Она помещена в  малый 
щиток в центре герба и символизирует во-
инскую службу его предков. 

Железная рубашкавоина
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Е сли о ком-нибудь говорят: «Ну он и змея» 
(или «Она змея змеёй») – понятно, что от 
такого человека дружелюбия ждать не при-

ходится, тут и вопроса нет. А вот со змеями не 
фразеологическими, а биологическими, природ-
ными, не всё так ясно.

В Америке, от Канады до Мексики и даже южнее, 
можно встретить так называемых подвязочных 
змей. Вообще-то, они безобидные ужи, а назы-
ваются так потому, что вдоль тела у них идут 
продольные полоски: ярко-бирюзовые, белые, 
чёрные… Орегонская разновидность отличается 
кремовыми полосами. Техасская – оранжевыми. 
Есть и другие. 

Учёный-биолог Леопольд Фитцингер, описы-
вавший этих рептилий в 1843 году, решил, что 
яркие ленточки похожи на подвязки – ленты для 
фиксации чулок из цветной тесьмы. Вот Фитцин-
гер и пошутил. А название прижилось. А теперь 
перейдём к сути, то есть попытаемся ответить на 
вопрос, вынесенный в заглавие. 

Большинство змей – одиночки, живущие по 
принципу «каждый ползает сам за себя». Не-
даром же они холоднокровные. Обычные змеи 
собираются вместе только по необходимости – 
например, чтобы согреться в холодную погоду. 

Иное дело – подвязочные. Им явно приятнее 
в компании. Это на житейском уровне подметили 
еще полтора века назад. Но заметить мало, надо 
ещё доказать и осмыслить. 

Не так давно серпентологи (учёные, специали-
зирующиеся на изучении змей) провели любо-
пытный эксперимент. Взяли сóрок подвязочных 
змей. Построили для них домики-укрытия в боль-
шом террариуме. Запустили в него подопытных. 
Прошло совсем немного времени, и участники 
эксперимента «расселились» – причём некоторые 
домики остались свободными, а в других оказа-
лось по три-четыре жильца. 

Но, может быть, змеям просто стало холодно? 
Организаторы опыта решили проверить и такое 
предположение. Они пометили змей, чтобы не 
перепутать, и «перетасовали» – в произвольном 
порядке развели по разным жилищам. И что бы 
вы думали? Бывшие сожители начали искать друг 
друга и вскоре снова разбились на прежние компа-
нии, причём местоположение домиков оказалось 
для них безразлично, а вот соседи по коммуналь-
ной квартире – нет! 

Конечно, называть это дружбой в нашем, чело-
веческом, смысле было бы преувеличением. Под-
вязочные змеи не делятся друг с другом заветными 
мыслями, не переживают друг за дру-
га. Но у них, как выяснилось, есть 
свои предпочтения и память о про-
шлых соседях. Значит, и в мире хо-
лоднокровных наблюдаются иногда 
тёплые отношения! 

ДРУЖАТ ЛИ ЗМ ЕИ?
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Дежурный капитан 
Михаил САВИНОВ
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В наши дни океанские гонки 
больших парусников тоже про-
водятся и привлекают большое 
внимание. Эти международ-
ные соревнования называются 
Tall Ship Races, от английского 

М ы обычно представляем 
парусную гонку как со-

стязание лёгких, стремительных 
яхт. Но так бывает не всегда – 
представьте, что за первый приз 
соревнуются огромные трёх-
мачтовые корабли, а дистанция 
гонки – несколько тысяч кило-
метров по трём океанам!

Именно такими были знаме-
нитые соревнования грузовых 
парусников – клиперов, ходив-
ших в XIX столетии между пор-
тами Китая и Англии. Клиперы 
перевозили китайский чай, 
и британским торговым фир-
мам было важно заполучить чай 
урожая нового года как можно 
быстрее. Победитель-судовла-
делец получал премию от фир-
мы-отправителя чая. Маршрут 
этих плаваний-состязаний про-
легал от китайских берегов через 
Зондский пролив между остро-
вами Ява и Суматра, дальше – 

вкладывали в них все свои зна-
ния и умения. Идеально выверен-
ные обводы корпуса и огромная, 
тщательно рассчитанная пло-
щадь парусов позволяли чайным 
клиперам сохранять ход даже 
при очень слабых ветрах. Но для 
победы в океанской гонке одного 
мастерства строителей не хвата-
ло – требовалось ещё и мастер-
ство капитана. Лучшие из них 
почти не пользовались в пути 
своими каютами, проводя всё 
время на палубе судна.

Самое первое состязание кли-
перов состоялось в 1852 году, 
а самое знаменитое, так называе-
мая «великая гонка» – в 1866-м. 
Тогда победители – «Ариэль» 
под командованием капитана 
Джона Кэя и «Тайпинг» (капи-
тан Дональд Мак-Киннон) –
стартовали из порта Фучжоу 
и пришли в Лондон почти одно-
временно, они ошвартовались 

«ЧАЙНЫЕ ГОНКИ»

Фотографии: 
Барк «Крузенштерн» / ТАСС

Фрегат «Мир». Евгений Ткачёв / 
ИТАР-ТАСС

tall ship (дословно – «высокий 
корабль»). В них участвуют со-
хранившиеся до наших дней ста-
рые парусные суда, некоторым 
из которых больше ста лет! Та-
кие ветераны когда-то перевоз-
или грузы по океанам, а сейчас 
чаще всего используются как 
учебные суда для тренировки 
моряков. Дистанция Tall Ship 
Races не очень велика – обычно 
это несколько переходов между 
портами Европы. И не раз гон-
ку «толл-шипов» выигрывали 
наши парусники – фрегат «Мир» 
или барк «Крузенштерн».

Фрегат «Мир»

Барк «Крузенштерн»

через весь Индийский океан, 
вокруг Африки и через Атланти-
ку с юга на север, до Лондона или 
Ливерпуля.

Собственно, для этой задачи – 
быстрой и надёжной доставки 
грузов на большие расстоя-
ния – и появились клиперы. 
Инженеры-судостроители 

в лондонских доках с разни-
цей всего в 20 минут! В ито-
ге премия за первое место 
была поделена пополам.



2929

Может показаться, что био-
логи,  изучающие растения 
и животных в дикой природе, 
работают в экспедициях только 
летом, когда тепло и можно раз-
бить палаточный лагерь возле 
объектов исследования. Но со-
трудники национального парка 
«Ладожские шхеры» в Каре-
лии отправились в экспедицию 
в разгар зимы, в феврале. Кого 
же они хотели найти?

лов жемчуга начинался 15 ию-
ня и продолжался до 15 августа, 
пока вода в реке не становилась 
холодной. Раковины изымались 
обычно руками и выбрасывались 
на землю. Иногда использовали 

причин это связано 
с тем, что у жемчуж-

ницы очень сложный 
цикл развития. Личинки мол-
люска, называемые глохидиями, 
осенью должны прицепиться 
к жабрам мальков лососевых 
рыб, таких как форель или ло-
сось. Так они проводят осень 
и зиму. В мае – июне моллюск пе-
реселяется в грунт реки и даль-
ше существует самостоятельно. 

Раковина взрослой жемчуж-
ницы в длину достигает девя-
ти – двеннадцати сантиметров. 
Моллюск считается долгожите-
лем: продолжительность жизни 
достигает 200 лет. Обязатель-
ным условием долгой жизни 
моллюска будет холодная чистая 
вода в водоеме. Участники экс-
педиции на Ладоге не случай-
но выбрали для обследования 
реку Сюскюянйоки. Она со-
ответствовала всем условиям, 
необходимым для нормальной 
жизни жемчужницы, была бур-
ной, порожистой, с очень холод-
ной водой. В поисках моллюска 
пришлось пройти несколько 
километров по руслу реки, тща-
тельно осматривая дно. 
И, ко всеобщей радо-
сти, ближе к устью уда-
лось обнаружить около 
десяти жемчужниц.
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В поисках   
жемчужницы…

сачки. Для ловли на глубоких ме-
стах сооружали плот, в котором 
делали отверстие для берестя-
ной трубы, в неё ловцы высма-
тривали скопления жемчужниц. 

Так продолжалось до середины 
XIX века. Потом из-за активной 
добычи количество жемчуж-
ниц сократилось настолько, что 
их промысел стал невыгодным, 
а сами они попали под угрозу 
исчезновения. Помимо других 

На территории ладожских 
шхер много порожистых рек, 
которые не замерзают даже в са-
мый сильный мороз. На одну из 
них, с названием Сюскюянйоки, 
и отправились участники экспе-
диции. Они надеялись обнару-
жить редкого двустворчатого 
моллюска, жемчужницу евро-
пейскую, занесённую в Красную 
книгу России. В чём же особен-
ность этого моллюска и почему 
он оказался редким?

Дело в том, что в раковинах 
жемчужниц образуется жемчуг. 
Такой жемчуг обычно называ-
ют речным. Он мельче морского, 
и ценится меньше, но активно 
использовался для украшения 
платьев и головных уборов, осо-
бенно царских особ. С XV века 
этот моллюск стал источником 
заработка для многих русских 
крестьян в Карелии, Архангель-
ской, Новгородской и других 
областях севера России. Летом 

Нина МЕДВЕДЕВА



 

Мой друг Гриша 

очень любит загадывать за-

гадки своим друзьям. А ещё он 

любит читать – поэтому сегод-

ня Гриша придумал два ребуса, 

в которых советует свои лю-

бимые истории про приклю-

чения. Помоги Гришиным 

друзьям разгадать названия 

этих книг!
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Ответы на загадки 
«Головоломни» («Костёр» № 1, 2026):

1. Бобслей, слалом, фристайл, кёрлинг, хоккей, скелетон.

2. Игра в снежки.
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Что случи
тся, никто

 

не знает.

Видишь, в
сё скрыто

 

в темноте
.

Но, бывае
т, главног

о 

не замети
шь.

Ночью и 
днём ищи

 

и помни 
при этом:

Чего толь
ко не быв

ает 

на свете…

Ц в е т  н е б а  -- ц в е т  и с т и н ы !

Рубрику ведёт 
Екатерина ИСАЕВА

В архивах 

старой библиотеки была 

найдена древняя книга. Вот только 

учёные не смогли её прочитать: 

никому не удалось её даже открыть. 

Учёные предполагают, что 

на обложке зашифрован код, 

который нужно ввести, нажав 

на соответствующие буквы.

Может быть, вам удастся 

выяснить кодовое 

слово?

1.

1.

2

2.



анёвр уворова
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Рис. художника Елены Болговой Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА

Знаменитый полководец Алек-
сандр Васильевич Суворов при ве-
дении военных действий не раз 
проявлял находчивость. Это помо-
гало ему одерживать победу.

Пятнадцатого августа 1799  года 
состоялось крупнейшее сражение 
периода Итальянского похода, 
битва при Нови – так назывался 
небольшой городок, близ которого встретились 
русско-австрийские войска, которыми командо-
вал Суворов, и французская армия под руковод-
ством генерала Жубера. Преимущество было на 
стороне французов, дело дошло до рукопашной. 
Выстрелы сменились треском прикладов и стона-
ми раненых. Бой был очень упорным. Его исход 
решило упорство русских, стоявших насмерть, 
и  то, что Суворов, действуя меньшими силами, 
заставил врага потратить все резервы. А русский 
командующий сохранил в запасе конницу и шесть 
тысяч пехоты.

Но говорят, Александр Васильевич ещё в одном 
превзошёл врага. На фланге французский отряд 
бросился на русский полк и обратил его в бегство. 
Суворов, когда бежавшие поравнялись с ним, при-
шпорил своего коня и поскакал в их рядах, крича: 
«Молодцы, ребята! Заманивай их, заманивай!» 
Промчавшись таким образом с полверсты (то есть 
чуть более половины километра), полководец вос-
кликнул: «Ну, пора! Назад, ребята, и хорошенько 
их!» При этом он круто повернул коня и бросился 
в сторону неприятеля. Весь полк последовал за 
ним. Вскоре отряд французов был разбит.

Привет, мои юные друзья! 
Сегодня я разлёгся на са-
мом почётном месте – на 
стопке новых энциклопе-

дий. Они ещё пахнут типографской краской, и на 
них так хорошо думается! Вот я и задумался. А по-
чему, когда дело почти сделано, мы говорим: «Всё, 
дело в шляпе»? При чём тут головной убор?

Обнюхивая корешки старинных фолиантов, 
я выяснил, что история эта – настоящий детектив! 
В древние времена на Руси почты, как сейчас, не 
было. Важные бумаги, указы и даже судебные иски 
доставляли гонцы. А чтобы важный документ не 
потерялся по дороге и не намок под дождём, его 
зашивали… куда бы вы думали? В подкладку шап-
ки или шляпы! Так бумага была в сохранности, 
а гонец, дотронувшись до тульи, всегда помнил 
о своей ответственности.

Учёные-лингвисты, однако, говорят, что всё 
могло быть иначе. В старину многие споры 
(например, кто первый поедет в город на ярмарку 
или кому достанется лучший участок земли) 
решали жребием. Записки с решениями или 
камешки бросали в шапку, перемешивали, а потом 
наугад вытягивали. И как только жребий вытя-
нут – судьба вопроса решена, исход определён. То 
есть, опять же, – дело в шляпе.

Какая из историй настоящая? Возможно, в на-
шей живой речи слились воедино сразу два обы-
чая – и почтовый, и судебный. 

Теперь, заканчивая уроки, можно смело гово-
рить: «Осталась одна задача, но дело уже в шля-
пе!» Только, пожалуй, не стоит зашивать 
тетрадку в папину кепку или тянуть из неё жре-
бий, кто будет мыть посуду.

ело в шляпе



Ожидание скорой схватки с нацизмом чувству-
ется ещё в первых номерах 1941 года. Недавно за-
кончилась финская война, в которой сражались 
бойцы Ленинградского военного округа. Первый 
номер 1941 года насыщен статьями и очерками 
о боях на Карельском перешейке. Тогда-то на 
страницах нашего журнала впервые появился 
знаменитый персонаж поэзии А. Твардовского 
неунывающий боец Вася Тёркин.

В шестом номере 1941 года в «Костре» опубли-
кован рассказ Л. Пантелеева «Честное слово» 
о мальчике-часовом, который не покидал игровой 
пост, пока не получил приказа. На протяжении 
предвоенных и военных лет журнал постоянно 
рассказывал о героях прошлых веков, публикуя 
мемуары и сочинения Дениса Давыдова, кавалер-
девицы Дуровой и даже герцога Вюртембергского, 
дяди императора Александра I.

Первый военный номер 1941 года (№ 7) продол-
жил эту традицию. Полковник М. Люшковский 
рассказал на его страницах о сражении с псами-
рыцарями на Чудском озере, Л. Успенский – о Бру-
силовском прорыве русской армии в 1916 году. 
Исторические материалы сочетались в номерах 
военных лет с насущными темами о необходи-
мости хранения военной тайны, о зверствах не-
мецких оккупантов, об устройстве и принципах 
действия военной техники. Много было на стра-
ницах журнала фоторепортажей с фронтов и ма-
териалов военных корреспондентов. Постоянно 
печатались в «Костре» стихи поэтов-фронтовиков 
А. Прокофьева, Л. Хаустова, В. Лифшица, Н. Ти-

хонова, А. Гитовича 
и стихотворные пере-
довицы С. Маршака. 

В конце 1942 года 
редакция обратилась к читателям с призывом 
присылать рассказы о блокадных буднях ленин-
градских пионеров. И вскоре в журнале стали 
появляться сообщения подростков и очерки жур-
налистов о шефской помощи малышам, о работе 
ленинградских ребят на огородах и полях, об от-
дыхе в летних лагерях, о подростках-партизанах 
и «сыновьях полка».

Но вот 27 января 1944 года кончилась ленин-
градская блокада, врага отогнали прочь от стен 
города. Теперь в «Костре» наряду с военными 
материалами появлялось всё больше мирных 
тем. В сдвоенном номере 11/12 1944 года инже-
нер-кораблестроитель А. Антрушин обсуждал 
с читателями фантастический проект гигантско-
го океанского лайнера с ртутно-паровыми дви-
гателями. Частым гостем журнала стал ботаник 
Н. Верзилин, занимательные статьи которого не 
только рассказывали о диковинных растениях, но 
учили делать самые необычные гербарии и выра-
щивать огородные культуры без сорняков. Увели-
чилось в журнале число головоломок и загадок, 
рассказов о научных курьёзах и открытиях, сно-
ва начал выходить астрономический календарь. 
Читатели и авторы «Костра» приближали победу 
своим творчеством, трудом и заботой об окружа-
ющих людях. А когда она пришла, ликовали вместе 
со всей страной.

В годы войны и блокады
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