

Колтёр
90

8 2026

Колтёр

ЖУРНАЛ ВЕСЁЛЫХ
И ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ



ЛЕТО,
ВОЗВРАЩАЙСЯ!



Ежемесячный
литературно-художественный
журнал для школьников «КОСТЁР»
Издаётся с июля 1936 г.
№ 8, 2026 г.

Учредитель: ассоциация журналистов
«Петроцентр»

Главный редактор
Н. ХАРЛАМПИЕВ

Заместитель главного редактора
С. ИВАНОВ

Главный художник
О. ГРАБЛЕВСКАЯ

Выпускающий редактор
Е. ИСАЕВА

Дизайн, вёрстка, допечатная подготовка
О. МАРКИНА

На обложке рисунок художника
Претро КОРИННЫ

Издатель: АНО «Медиа Д ОМ»

Адрес издателя, редакции:
190013, Санкт-Петербург, ул. Рузовская,
д. 16, помещ. 13-н
Телефон 346-46-92

Электронная почта: media@media178.ru

Дата и время подписания в печать
13.08.2026 20:00
Дата выхода в свет
18.08.2026

Формат 60х90/8

Печать офсетная. Усл. печ. л. 4.
Усл. кр.-отт. 16. Уч.-изд. л. 5,6

Тираж 3100 экз.

ООО «ТИПОГРАФИЯ»
190005, г. Санкт-Петербург,
пр. Троицкий, д. 6, лит. В,
пом./эт./пом. 2-Н/2/37©
«Костёр», 2026 г.

Журнал зарегистрирован
в Роскомнадзоре.

Свид. ПИ № ФС 77-88659
от 02 декабря 2024 г.

Распространяется бесплатно.
Гигиенический сертификат
№ 78.07.953
П.011573.06.08 от 06.06.2008 г.

6+

В случае направления работ
для участия в конкурсах жур-
нала «Костёр» законный пред-
ставитель (родитель, опекун)
ребёнка фактом направления
материалов на конкурсы предос-
тавляет согласие на обработку
персональных данных несовер-
шеннолетнего – Ф. И. О. и фо-
тографии ребёнка, сведений
о его возрасте и принадлеж-
ности к учебному заведению –
и даёт разрешение на публи-
кацию вышеуказанных данных
и направленных работ в журна-
ле «Костёр».

ОСТРОВ
ПОЭЗИИ

Летняя радость

Небо отражается
В зеркале реки.
Водомерки бегают
Наперегонки.

И кричат отчаянно
Чайки над водой.
Берег неокошенный
Пахнет лебедой,

Горечью полыневой,
Утренней росой,
Тёплой летней радостью –
Звонкой и босой!

На склоне августа

На солнце выгорело лето.
Уткнулся в небо сухостой.
А бальзамин у речки где-то
Благоухает над водой.

Цветут вразвалочку цикорий,
Иван-да-Марья и кипрей.
Так много день вершит историй,
Что к ночи клонится быстрее.

Завечереет, и в потёмках
Увидишь, если подождёшь,
Как лист кленовый на иголках
Уносит вместе с летом ёж.



Картина из детства

Белая акация,
Лес глухой и древний.
Как хочу остаться я
Навсегда в деревне!

Пруд, заросший тиной,
С вёслами в соседстве.
Напишу картину я,
Как жилось мне в детстве!

Как, забот не ведая,
В тишине мансарды
Проиграла деду я
Все конфеты в нарды,

Как рвала неспелые
Яблоки украдкой,
Как шептались белые
Лилии за кадкой,

Как по зову мятному
Я бежала к чаю!
Как по невозвратному
Детству я скучаю...



Рис. художника Елены Болговой



Приближается 8 сентября – особенная дата для жителей Санкт-Петербурга и нашей страны. В этот день в 1941 году замкнулось кольцо блокады вокруг города. В эти страшные годы «Костёр» был единственным детским журналом, который не замолчал в осаждённом Ленинграде – он продолжал работать, хотя в редакции оставались всего три человека. Материалы «Костра» озвучивали по радио – так журнал оставался для детей голосом надежды и поддержки.

К 85-летию Дня памяти жертв блокады, журнал «Костёр» запустил важный большой проект – медиамарафон «Костёр – голос победы», в котором известные петербургские актёры, писатели, журналисты читают стихи и прозу из публикаций журнала военных лет. Так строки, которые поддерживали жителей города в самые страшные годы оккупации, станут нитью памяти для современного поколения.

Записи медиамарафона выходят в социальных сетях журнала «Костёр» и «Петербургского дневника». А итогом проекта станет аудиоспектакль, который 8 сентября зазвучит на улицах Петербурга – на набережных, в скверах, парках и других общественных пространствах через городскую систему распределенного звука. Спектакль станет хроникой военного времени, отражая роль детской литературы в сохранении человеческого достоинства и веры в Победу.

В рамках марафона можно услышать, например, стихотворение С. Маршака «Ленинграду в день Красной армии» («Костёр» № 2, 1943 год), стихи А. Гитовича, А. Олицкого, М. Гостинова и другие

тексты о мужестве, воле и стойкости, которые привели город и страну к победе.

Участниками медиамарафона уже стали фронтмен группы «АукцЫон», актёр и писатель Олег Гаркуша, заслуженный артист России Юрий Гальцев, директор Всероссийского музея А. С. Пушкина в Санкт-Петербурге Ольга Корнева, директор музейно-выставочного комплекса «Манеж» Анна Ялова, стендап-комик и продюсер Антон Борисов, депутат Государственной Думы Российской Федерации Елена Цунаева, народный артист России Николай Буров, генеральный директор Государственной академической капеллы Ольга Хомова, председатель Комитета по социальной политике Санкт-Петербурга Елена Фидрикова, директор Театра юных зрителей им. А. А. Брянцева Светлана Лаврецова, заслуженный пилот Российской Федерации Вадим Базыкин, а также главный редактор журнала «Костёр» Николай Харлампиев.

Сегодня «Костёр» остаётся журналом для весёлых и любознательных, который помогает школьникам разбираться в себе и мире, расширять кругозор и раскрывать творческие способности. Но кроме того, журнал традиционно стремится поддерживать в читателе чувство общности со своей страной, помогает ребятам вдумчиво относиться к истории. Через медиамарафон журнал обращается к молодому поколению, чтобы передать и сохранить память о героических событиях страны и небывалом подвиге ленинградцев.

Проект организован журналом при поддержке общественного гражданско-патриотического движения «Бессмертный полк России» и газеты «Петербургский дневник».



Сегодня у нас в гостях учёный, понимающий язык большинства птиц. И не только язык – ему понятны и характер, и желания, и уникальные особенности пернатых.

Знакомьтесь: на наши вопросы отвечает орнитолог, писатель **Виталий СИМУТКИН**.

Он настоящий собиратель птиц, в его живой домашней коллекции их более трёхсот! Не зря он удостоен необычного, но точного звания «Король птиц»!

ПТИЦЫ – ЗАГАДКА ДЛЯ НАУКИ



– Некоторые ваши птицы – кинозвёзды, многие из них – герои книг. С какими ещё сферами жизни вам приходится соприкасаться благодаря птицам?

– Работая с птицами, никогда не знаешь, с какой областью будешь иметь дело – их масса! Это в первую очередь кинематограф. Для одних режиссёров важны кассовые сборы, связанные со зрелищной компьютерной графикой, а другие используют традиционную схему, стараясь снимать фильмы более живые – с актёрами, с каскадёрами, без всякого искусственного интеллекта, такие вот настоящие кинокартины, пусть и более бюджетные, но в то же время самые сложные. Потому что попробуй-ка сними нужную тебе птицу в определённой роли, чтобы она ещё выполнила всё то, что ты придумал! Это кропотливая, сложная работа, но она того стоит. Поэтому, конечно же, многие киношники интересуются, постоянно приглашают работать птиц на съёмочную площадку.

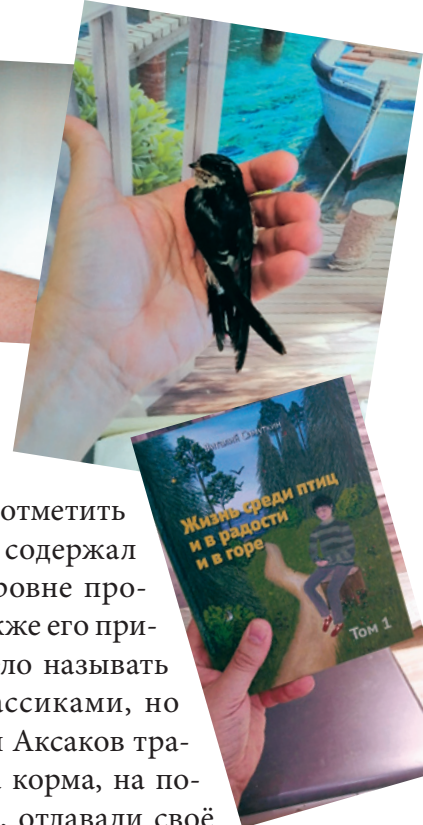
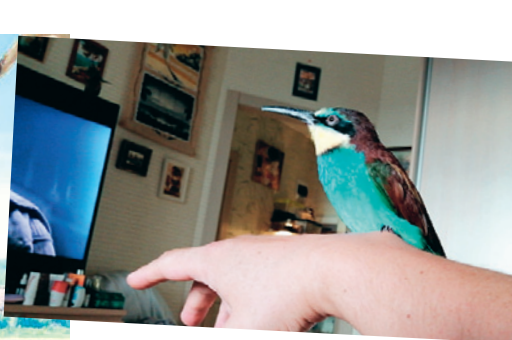
Ещё одна область – это природоохранная деятельность. Многие виды птиц исчезают, их нужно сохранить. Ветеринария – потому что приходится лечить птиц. Ко мне попадают и покалеченные, и больные, и их нужно выхаживать.

Птицы везде. Они связаны с историей, с символизмом, с искусством, с живописью и архитектурой. Зачастую искусствоведы, художники обращаются ко мне за помощью, чтобы распознать какую-то птицу.

– У вас живут птицы, которых редко встретить в неволе. Какое открытие вам удалось сделать, наблюдая за дикими пернатыми в домашних условиях?

– Всеоткрытия, которые я совершил, наблюдая за птицами в домашних условиях, уникальны. Дело в том, что такие открытия невозможно сделать





в живой природе. Птица раскрывается человеку только тогда, когда ощущает тебя полноправным членом стаи, и чтобы стать членом её стаи, нужно жить вместе с ней 24 часа в сутки на протяжении, скажем, десятка лет. И только тогда птица раскрывает свои тайны, а тайн у них много! До сих пор **птицы – большая загадка для науки.**

У меня сейчас должны выйти две книги о птичьих секретах. Одна из них – «**Соловьи России**». Мне пришлось углубиться в историю, перечитать много работ, и в процессе я нашёл ошибку, которую допустили ещё в Древнем Риме и впоследствии переписывали. Именно в этом томе я исправил историческую несправедливость, и теперь о соловьях вы будете знать только правдивую информацию.

А вторая книга, которая вот-вот должна уже уйти в редакцию, – это «**Детство в Саккола**», десять рассказов о моём детстве на Карельском перешейке, наверное, в стиле Пришвина.

– Читая в детстве книги, думали ли вы, что сами станете писателем?

– Я действительно много читал литературы о птицах в детстве, но то, что я буду писателем, – об этом не мог подумать вообще, и даже будучи уже взрослым человеком. Если бы мне 15 лет назад сказали, что я буду писать книги, я бы ни за что не поверил! Но, работая с птицами, приходится очень много рассказывать о них, вести лекции. Люди стали отмечать, что мои рассказы интересны, потому что информации, которую я даю, нет в интернете, в других книгах, она основывается исключительно на личной практике, многолетних наблюдениях. Меня стали просить: «Ты напиши хотя бы одну книгу!» И я подумал: «А почему бы и не попробовать?» И написал, и продолжаю писать! Так птицы меня привели к писательской деятельности.

– Кто из писателей-классиков любил и держал дома птиц?

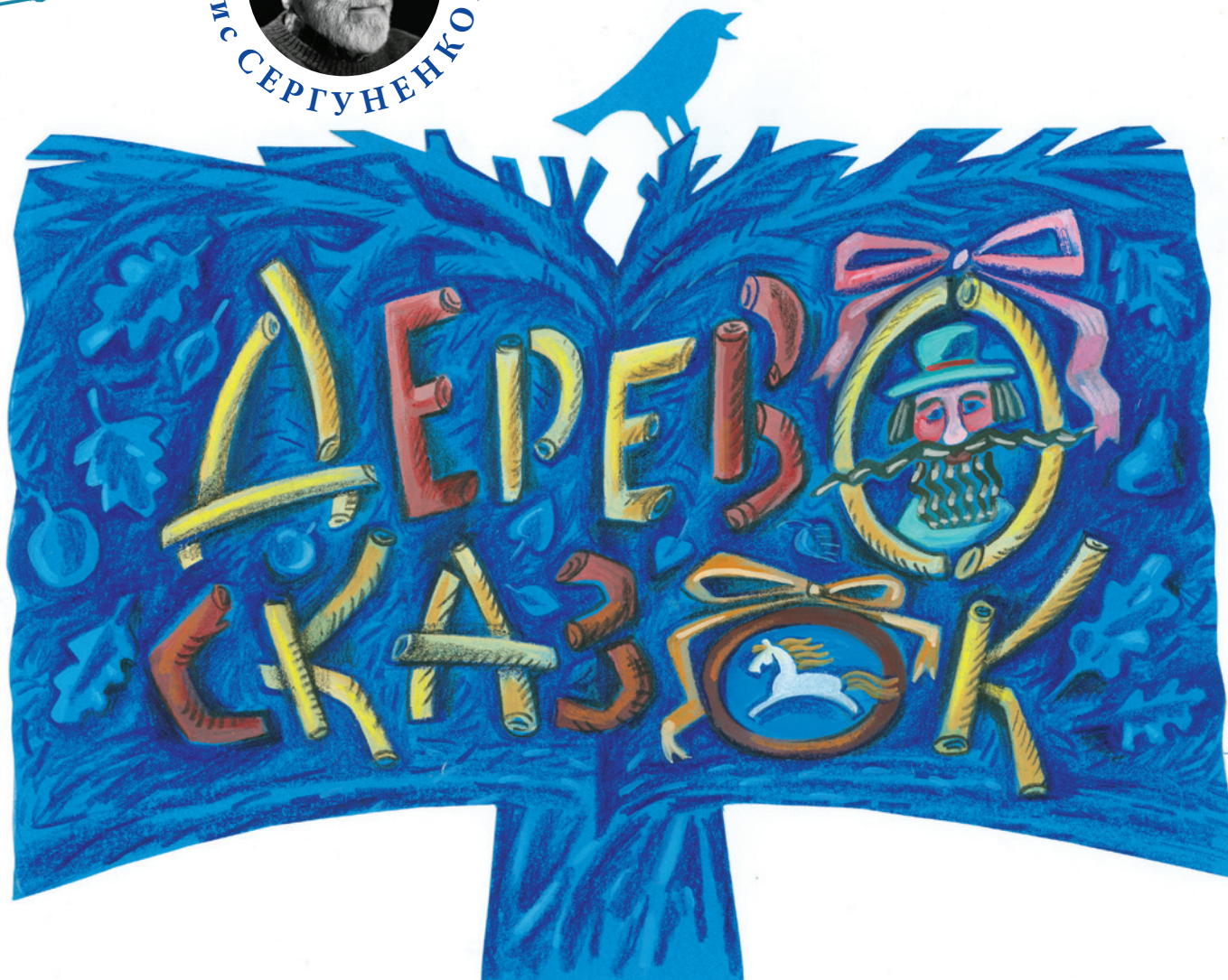
– В первую очередь нужно отметить **Тургенева**, потому что он содержал птиц, можно сказать, на уровне профессионала. Тургенева, а также его приятеля **Аксакова** можно смело называть не только писателями-классиками, но и орнитологами. Тургенев и Аксаков тратили огромные средства на корма, на покупку птиц, на содержание, отдавали своё время изучению птиц. Из более поздних это **Виталий Бианки**, он неразделим с птицами, очень много их содержал. Ну и не обойтись здесь без **Пушкина**, который, хотя и не так, как Аксаков и Тургенев, но тоже имел такой интерес: у него были дома клетки, в которых пели птицы.

– Ваше летнее пожелание читателям «Костра».

– В детстве родители мне выписывали «Костёр», и я зачитывался этим журналом от корки до корки, у меня дома была большая коллекция, я брал с собой эти журналы в деревню, где также постоянно читал. Поэтому для меня это большая честь – быть напечатанным в любимом с детства журнале. Я не мог тогда даже подумать, читая «Костёр», что когда-нибудь на его страницах ребята так же будут читать моё интервью!

Хочу пожелать: будьте как птицы, ребята. Будьте чисты сердцем, не зависьте от обстоятельств, дружите, проводите как можно больше времени на природе, наблюдайте за нашей природой, природой родного края. Подчас люди стремятся увидеть заморские диковинки, тянутся к каким-то эфемерным познаниям где-то далеко-далеко... А ведь столько интересного вокруг нас, стоит только присмотреться, стоит только научиться понимать мир, который нас окружает. Изучайте этот прекрасный мир, познавайте его, любите и обязательно цените, потому что мы не должны его потерять.





Жил один сказочник. Сколько у него было сказок? Целый мешок. Путешествовал он от села к селу, от города к городу и дарил людям сказки. Маленькую сказку – тем, кто поменьше, большую сказку – кто побольше. Однажды остановился он в дороге передохнуть. Поел, что у него было, и задремал.

А мешок со сказками возле себя оставил открытым. Был у сказочника конь по кличке Воронок. Очень этот конь любил сказки, пуще овса, пуще соли. Увидел он, что мешок со сказками открыт, взял да и съел их. Все съел, одну маленькую сказочку оставил в самом углу мешка.

Очень огорчился сказочник такому несчастью, стал коня ругать, да что с него возьмёшь. Стоит конь, хвостом помахивает. Тут не коня, а самого себя ругать надо.

Думал сказочник: как дальше с одной сказкой быть? Как с ней к людям идти? Вырыл ямку, положил в неё оставшуюся сказку, землёй закопал, водой полил.

Через много лет на этом месте поднялось дерево, а на дереве выросли сказки. Их было так много, как звёзд на небе. Считай всю жизнь – не сосчитаешь. И каждому сказка на свой вкус. Весёлому человеку – грустная сказка, чтобы он знал, что есть на свете не одно веселье. Грустному – весёлая сказка, чтобы не унывал. Пройдёт человек мимо дерева, сорвёт сказку и рад.

Давно помер этот сказочник. И от коня костей не осталось. А дерево со сказками растёт.

Проходил и я однажды мимо этого дерева, сорвал несколько сказок и принёс вам.

Рисунки художника Елены Эргардт



Кот белый – кот чёрный

Жила бабка, и было у неё два кота. Один кот белый, а другой кот чёрный. Чёрный кот ловил белых мышей, а белый кот ловил чёрных мышей. Чёрные мыши ели белый хлеб, а белые мыши ели чёрный хлеб. Чёрный хлеб пекли в белой печи, а белый хлеб пекли в чёрной печи. Чёрная печь стояла в белой избе, а белая печь стояла в чёрной избе. Чёрная изба стояла у белой речки, а белая изба стояла у чёрной речки. Чёрная речка текла из белого леса, а белая речка текла из чёрного леса. Чёрный лес рос днём при солнце, а белый лес ночью при луне. Выпустит бабка из избы белого кота – день наступает, а выпустит чёрного кота – приходит ночь.

Неопытный пастушок

Жил неопытный пастушок. Однажды он взял палку и погнал баранов пастись на гору. До середины горы загнал, а кажется ему, что низко. И трава плохая, несытная. Он выше баранов загнал. И тут ему не понравилось. Он на самый верх их поднял. А всё кажется ему, что низко. И трава несытная. Он выше баранов гонит. А как баранам выше горы подняться? Превратились они в облака и полетели по небу. И пастушок, превратившись в облако, следом за ними полетел.

Летят они, летят, вот и мимо родной деревни пролетают. И улетели бы навсегда, и не вернулись домой, не опусти их дождь на землю. Тут облака опять превратились в баранов и в пастушка. И все благополучно вернулись домой.

Неспетая песнь

Жил гусь. Рано утром выплыл он на середину озера и увидел в воде самого себя. Очень гусь сам себе понравился. Встрепенулся он, расправил крылья. Захотелось гусю спеть про себя песню.

«Ах, какой я красивый, какой я прекрасный, – так захотелось спеть гусю. – Тополя я стройнее, снега белее, выше самой высокой горы, лапки мои солнца краснее, глаза чище озёрной воды».

Но потом он огляделся вокруг и говорит:

– Не буду я петь о себе песнь. Тополь меня стройнее, снег белее, гора выше, солнце краснее лапок, озёрная вода чище глаз.

Застыдился он и не спел свою песнь. А жаль. Всё-таки это был великолепный гусь. Ростом он был как гора. Бел, как снег. Строен, как тополь. Лапки у него бы ли красны, как солнце. Глаза чисты, как озёрная вода.

Удивительный был гусь, красивый, прекрасный!



Бабкины руки

Жила бабка. Штопа ла она однажды чулок правой рукой и говорит:

– Что ж это такое получается? Правая моя рученька чулок штопает, отдыха не знает, а левая лодыря гоняет.

Говорит она левой руке:

– Хватит тебе, бесстыдница, лодырничать, поработай-ка ты хоть в полстолько, во сколько правая моя рученька наработала.

Стала бабка левой рукой чулок штопать. Непривычно левой рукой чулок штопать: один чулок заштопала – всю руку исколола. Носила бабка левой рукой воду в бочку – чуть руку не вывихнула. Колола левой рукой дрова – чуть ногу топором не отрубила. Бельё на реке полоскала – чуть в реке не утонула. Тесто месила, печь топила, блины пекла, кашу варила, корову доила, пол мела, ложки, чашки мыла – всё левой рукой трудилась, а кажется бабке, что мало наработала левая рука.

День она левую руку трудит, второй, третий...

Уж она левой рукой реку воды переносила, лес дров порубила, облако теста замесила, море каши наварила, ложки, чашки у всей деревни перемила.

Тут и говорит бабке левая рука:

– Теперь и ты отдохни немножко.

Конь

Жил молодой конь. Грудь крепкая, ноги быстрые, грива шёлковая, а на лбу белая звёздочка. Пустил конюх коня в загон. Пробежался конь по загону, топнул копытом и ржёт:

– И-го-го, мал мне загон.

Пустили коня на луг. Набегался конь по лугу, опять копытом стучит:

– Мал мне луг, в вольную степь хочу.

Отпустили коня в вольную степь. А степь широкая, конца и края не видать. Обскакал конь степь, вернулся, топнул копытом: и степь ему мала. Запрягли коня в телегу. Сел конюх в телегу, взмахнул кнутом. Рванулся конь, понеслась телега. Бежит конь, гриву по ветру развеивает, землю копытами рвёт.

– И-го-го, – ржёт, – тут-то мне работки на всю жизнь хватит.

Плотник

Жил плотник. Много за свою жизнь срубил он домов. Влюблён был в своё дело. Работал не за деньги, а за любовь, чтобы каждый жил в тепле и уюте. Однажды рубил он дом соседу. День рубит, ночь. Видит сосед – трудится плотник не покладая рук, испугался, как бы не переработал он, не заболел. Говорит плотнику:

– Ты перекусил бы немного.

А плотник в ответ:

– Мне работа вкуснее хлеба.

– Ты попил бы немного.

– Мне работа слаще воды.

– Ты поспал бы немного.

– Мне работа приятнее сна.

Пожалел сосед плотника, силой запер его в сарае. Думал – заставит плотника отдохнуть. А тот разыскал в сарае доски – дверь мастерит. Уложил сосед плотника спать. Как маленького убаюкал. Спит плотник, но и во сне ему не спится. Держит он в руках деревянный чурбачок и конька на крышу во сне вырезает. Связал сосед плотнику руки. Теперь-то он ничего сделать не сможет! И правда. Лежит плотник связанный, и руками ему не пошевелить. Тут услышал сосед на стройке стук плотничьего топора. Побежал посмотреть: кто там вместо плотника работает? Смотрит и глазам не верит: топор сам без хозяина тешет, пила пилит, брёвна в ряд венец за венцом кладутся. Понял он – не оторвать ему мастера от работы. И отстал с миром. Так и работает плотник в охотку до сих пор.





Ворона

Жила ворона. Прилетела она однажды на колхозный ток, поклевала зёрен пшеницы, остальное людям оставила; похватила отрубей в хлеве, остальное коровам оставила; полакомилась в огороде у бабки спелой клубникой, остальное бабке оставила; стащила из мешка у деда горбушку хлеба, остальное деду оставила; отщипнула у мальчика кусок пирога, остальное мальчику оставила; отведала из собачьей миски овсяной каши, остальное собаке оставила; хлебнула из кошачьего блюда глоток молока, остальное кошке оставила.

В хлопотах у вороны незаметно весь день прошёл. Вечером взгромоздилась ворона на сук дерева, почистила клюв, зевнула сладко и говорит:

– Вот такая я, ворона, великая кормилица. Сама наелась и мир накормила.

Козёл

Жил козёл. Однажды пришёл он домой, а ворота на запоре. Постоял козёл у ворот, задумался: «Если ворота закрыты, значит, хозяин меня не признал. Если он меня не признал, значит, я не козёл. Если я не козёл, то кто же я?»

Пошёл козёл по тропинке. Видит – гуляют в поле кони. «Наверное, я конь», – подумал козёл, – погуляю с конями в поле». Подошёл он к коням – кони от него убежали. Бежал козёл за конями – не

догнал. «Если кони от меня убежали, значит, я не конь», – подумал козёл.

Пошёл он дальше. Видит – на лугу коровы пасутся. «Наверное, я корова, попасусь-ка вместе с коровами». Подошёл козёл к коровам – пастух козла прогнал. «Пастух меня прогнал, значит, я не корова».

Пошёл дальше. Видит – в поле куры гребутся. «Наверное, я курица, – подумал козёл. – Погребусь-ка вместе с курами». Подошёл он к курам. Налетел на козла петух, вонзил козлу в бок шпору, тюкнул клювом по загривку. Закудахтали куры, разлетелись в разные стороны. Обиделся козёл: «И не курица я».

Подошёл он к речке. Бежит речка тихая, светлая. Глянул козёл в речку. Увидел в речке козла с рогами, с бородой, с копытцами.

– Козёл я, козёл, – заблеял он.

Прибежал козёл домой, застучал рогами в ворота:

– Козёл идёт, открывай, хозяин, ворота, да поскорее.



Солдатский ночлег

Шёл солдат. Притомился в дороге. Остановился на ночлег.

Говорит солдату старшая хозяйская дочь:

– Уложу я тебя на мягкую перину, положу под голову пуховую подушку, укрою лебяжьим одеялом. Солдат должен спать крепко.

– Премного благодарен, – отвечает солдат. – Это мне не подходит.

Говорит солдату младшая хозяйская дочь:

– Уложу я тебя на голые доски, положу под голову острый камень, укрою дерюгой. Солдат должен спать чутко.

– Спасибо. И это мне не по душе, – отвечает солдат.

Вышел он в чистое поле. Лёг на зелёную траву. Положил под голову вечернюю зарю. Укрылся туманом. И говорит:

– Солдат должен спать крепко, но чутко.

Зевнул, глаза закрыл и уснул.



Барашек

Жил барашек. Были у него отец, мать, брат и сестра. Отец защищал барашка от волка, мать поила его молоком, брат играл с ним на лужайке в игры, а сестра укладывала спать и пела колыбельные песни.

Налетела однажды буря. Подняла она вверх камни, повалила деревья. Погубила она многих зверей и животных. Спрятался барашек от бури, а как кончилась буря, видит – нет возле него ни отца, ни матери, ни брата, ни сестры. Остался он на свете один-одинёшенек. Некому теперь барашка от волка защитить, некому его напоить, не с кем барашку поиграть, некому его укачать, песню колыбельную спеть.

Искал он своих родителей, искал, видит – бежит огромный волк и зубами от голода щёлкает. Испугался барашек, заплакал:

– Нет у меня отца, некому меня от волка защитить, съест меня волк.

Приготовился барашек к смерти. Вдруг слышит – кто-то говорит ему:

– Иди, барашек, ко мне, я тебя от волка спрячу. Оглянулся барашек, а это высокая трава его зовёт.

Забрался барашек в высокую траву. Трава его от волка спрятала.

Сидел он в траве, пить ему захотелось. Заплакал он:

– Нет у меня матери, некому меня напоить, умру я от жажды.

Слышит – кто-то говорит ему:

– Иди, барашек, ко мне, я тебя напою.

Оглянулся, а это речка его к себе зовёт. Прибежал барашек к речке. Речка его чистой водой напоила.

Захотелось барашку поиграть, да нет у барашка брата, не с кем ему поиграть. Заплакал он:

– Нет у меня теперь брата, не с кем мне теперь поиграть.

Слышит – кто-то говорит ему:

– Иди ко мне, будем с тобой играть.

Оглянулся барашек, а это день с ним разговаривает, к себе зовёт. Наигрался барашек с днём вволю.

Ночь пришла, спать ему захотелось, а некому барашка укачать, песню колыбельную спеть. Заплакал барашек:

– Нет у меня сестрицы, некому меня укачать, песню колыбельную спеть. Не могу я спать без колыбельной песни.

Слышит – говорит ему кто-то:

– Иди, барашек, ко мне, я тебя укачаю, песню колыбельную спою.

Смотрит барашек, а это ночь его к себе зовёт, добрая, как сестра. Уложила ночь барашка на землю, укрыла туманом, стала укачивать, песни колыбельные петь. Слушал барашек колыбельную песню, слушал, глаза у него закрылись, и он уснул.

Чудесная репа

Посадил однажды дед репу – курочку накормить. Уродилась репа маленькая – меньше просяного зерна. Накормил дед репой курочку.

Посадил дед репу – корову накормить. Выросла репа большая – выше стога сена. Накормил дед репой корову.

Посадил дед репу – себя и бабу накормить. Выросла репа величиной с обыкновенную репу.

Почистила баба репу, водой облила, в чугунок положила, в печь поставила, на огне испекла.

Сели дед с бабой за стол, внуков усадили. Ели они репу, ели, не могли съесть. Собрали дед с бабой соседей. Те ели репу, ели, не смогли съесть. Позвали они людей из дальних сёл и деревень. Кто на самолёте прилетел, кто на велосипеде приехал. Ели люди репу, а не смогли съесть. Всё маленький огрызок остаётся.

Летела случайно ворона, увидела она огрызок – хап! – и проглотила его.

Тут наконец и съели репу.

Клюква-кислятина

Были в лесу ягоды сладкие-пресладкие: сладкая земляника, сладкая черника, сладкая малина, сладкая костяника, сладкая морошка, сладкая ежевика, сладкая брусника и клюква-кислятина.

Летом поспели ягоды, зарумянились, соком налились. Пришли дети в лес ягоды собирать: малину, сладкую костянику, сладкую морошку, сладкую ежевику, сладкую бруснику. Одна клюква никому не нужна – больно кисла!



Осталась клюква зиму зимовать. Терпела она снег и морозы. Дожила до весны. Пришли дети весной в лес, а лес гол, нет в нём ни сладкой земляники, ни сладкой черники, ни сладкой малины, ни сладкой костяники, ни сладкой морошки, ни сладкой ежевики, ни сладкой брусники. Одна клюква на болоте лежит.

Попробовали дети клюкву, а она сладкая-пресладкая, слаще всех ягод на свете. И каждый её ест, кто горазд, – и человек, и зверь, и птица.

Дверь

Жили мужик и баба. Рассердилась однажды баба на мужика.

– Не хочу с тобой жить, – говорит, – давай делиться.

Поделились. Баба себе избу взяла, а мужику дверь досталась. Снял мужик с петель дверь, взвалил на спину и понёс в поле. В поле остановился, врыл в землю столб, дверь навесил. Живёт мужик в степи за дверью, а баба в избе без двери.

Утром сварит баба щи – придёт мужик, все щи выхлебает; напечёт пироги – а мужик все пироги к себе отнесёт.

Обозлится баба на мужика, прибежит к мужику, а у него дверь на запоре. Постучится она, постучится и уйдёт несолоно хлебавши. А тут

новое горе. Заходят к бабе в избу без стука то стар, то мал, в углы заглядывают, на чистую постель лезут, пол грязными ногами пачкают, житья не дают.

Надоело бабе без двери жить, говорит она мужику:

– Давай с тобой мириться. Я тебя в избу пушу, а ты дверь носи.

Принёс мужик дверь, навесил на петли.

С тех пор баба с мужиком больше не ссорилась.



Как волк обманул собак и охотников

Спасался однажды волк от собак и охотников. Спрятался он в степь, собаки его нагоняют.

Волк в лес – собаки бегут за ним по пятам.

Волк в горы – собаки и тут не отстают. Добежал волк до ущелья, дальше некуда ему деваться. Остановился он. А лай собачий совсем близко.

– Нет, – говорит волк, – я хитрый, меня просто так не возьмёшь. Я всё равно убегу. Разинул он пасть пошире, хап – и проглотил сам себя. Прибежали собаки, топчутся на месте, ищут волка, да не могут найти. Был волк, и нет волка. Пропал, исчез, будто не было его никогда. Пришли охотники, отозвали собак да с тем и ушли. Вот как волк обманул собак и охотников!

Мальчик и птица

Жил один мальчик. Однажды он пошёл в лес. В лесу было много птиц. Птицы сидели на ветках деревьев и пели.

Мальчик смотрел на птиц, слушал их, и ему очень нравились птичьи песни. Он зашёл в глубь леса. Тут он увидел самую красивую птицу. Песня у птицы была лучше, чем у других птиц, такой песни мальчик ещё не слышал. Ему очень захоте-

лось поймать птицу и отнести к себе домой. Мальчик подкрался к ней, и, когда птица опять запела, он поймал её и сжал в кулаке. Птица очень испугалась, затрепетала и от страха окаменела.



Мальчик, увидев в руке окаменевшую птицу, очень огорчился. Он хотел, чтобы птица жила. Он чувствовал себя виноватым в её гибели. В слезах он прибежал домой.

– Что с тобой случилось? – спросила его мать.

– Я убил птицу, – сказал мальчик. – Но я не хотел этого делать. – И он снова горько заплакал.

Мать стала утешать сына и сказала ему, что птицу можно оживить, если согреть своим теплом. Была ночь, и она уложила сына в постель. Мальчик взял в ладони окаменевшую птицу и грел её своим дыханием, пока не уснул.

Проснулся он на рассвете от пения птицы. Он поглядел вокруг себя, но окаменевшей птицы не увидел. Вставало солнце. С речки дул свежий ветерок. Мальчик подбежал к открытому окну и увидел свою птицу. Живая, она сидела на ветке дерева и пела. Мальчик слушал её песню, и эта песня была самой прекрасной из всех, что слышал мальчик в своей жизни.

Садовник и яблоня

Жил садовник. Был у него сад и три яблони. Две яблони, толстые, развесистые, каждый год давали богатый урожай. А третья яблоня – уродец. И в рост не шла, и яблок не давала, только место занимала.

Говорят ему сыновья:

– Сруби, отец, яблоню. Не будет от неё толку.

– Нет, – отвечает садовник. – Не пришёл ей час давать плоды. А когда придёт, вырастут у неё яблоки самые сладкие на свете.

Мудр и искусен был этот садовник. Много на своём веку повидал он деревьев и поухаживал за ними. Знал он, какой им нужно земли принести, какой водой напоить. Принёс он яблоне самой лучшей земли. Носил самой чистой воды из родника.

Родились у садовника внуки. Радуюсь, приходил садовник к яблоне и делился с ней своей радостью. Умерли сыновья – горевал садовник и плакал, стоя у яблони. Когда ему в голову приходили светлые мысли, шёл он к яблоне и подолгу сидел возле неё.

А яблоня всё не росла и не давала плодов.

Так и не дождался садовник урожая. Пришёл его час умирать. Попросил он внуков:

– Похороните меня под моей яблоней-уродцем.

Удивились внуки словам деда, но перечить не стали: когда дед умер, похоронили его под любимой яблоней.

Весной зацвела яблоня пышным цветом. Потянулась вверх, разрослась вширь. А осенью выросли на ней плоды. Их было так много, что ветки не держали яблок и ломались. Каждое яблоко светилось на солнце, точно золотое. Попробовали люди яблоки с бывшей яблони-уродца и удивились. И было чему удивляться: кто был слеп – съев яблоко, становился зрячим, кто нем – златоустом, кто уродлив – красавцем, кто несчастлив – счастливым, кто глуп – умным, кто зол – добрым.

Вот такая выросла яблоня.





РУССКИЙ ХОДЖА НАСРЕДДИН



Леонид Васильевич Соловьёв (1906–1962), по-

жалуй, самый таинственный русский писатель XX столетия. Он прославился своей книгой о Ходже Насреддине – легендарном персонаже восточных легенд и сказок. Писатель увидел в нём собственные черты фантазёра и искателя приключений, который всегда выходил победителем из любых ситуаций.

Леонид Соловьёв родился в ливанском городе Триполи, а позднее жил в узбекском Коканде. Его родители были влюблены в Восток, и потому Леонида с детства окружала сказочная атмосфера арабских мозаик, мудрых книг и волшебных ламп. А сам подросток мечтал о далёких странах и путешествиях.

В четырнадцать лет Леонид убежал из дома. Вокруг шла гражданская война, и мальчишка жаждал сразиться с басмачами. Конечно, беглеца вернули домой. Но позднее отец сам отправил его странничать, чтобы «узнал, почем фунт лиха».

Юноша побывал во многих городах Средней Азии – рисовал для чайханы, чистил ружья в тире, был учётчиком в магазине. Добравшись до Ташкента, устроился в редакцию газеты: колесить по стране журналистом было куда сподручней, чем передвигаться простым бродягой.

Уже тогда Леонид Соловьёв начал собирать сказки и анекдоты о Ходже Насреддине. Затем переехал в Москву и поступил в институт кинематографии. Будучи студентом, отважился увековечить имя вождя мировой революции в первой книжке «Ленин в творчестве народов Востока».

Правда, славословия в честь солнцеподобного вождя за «народы Востока» он сочинил сам. Так наверняка поступил бы

и его любимый герой – весельчак и плут Насреддин!

После окончания института Соловьёв набросал о Ходже Насреддине киносценарий. Но киностудия отвергла его: мол, зачем снимать фильм о средневековых бунтарях и хитрецах. И тогда писатель написал о Ходже первую повесть «Возмутитель спокойствия», которая после публикации принесла ему всесоюзную славу.

На киностудии спохватились: вот он – материал для комедии! И приступили к съёмкам, несмотря на то, что началась Великая Отечественная война. Режиссёр всех убедил: когда фильм будет готов, наши воины начнут наступать, и весёлая комедия окажется весьма кстати. Так оно и получилось: фильм «Насреддин в Бухаре» появился на экранах весной 1943 года и был с радостью встречен зрителями – и на передовой, и в тылу.

Но нашлись завистники, которые донесли: Леонид Соловьёв неблагонадежен. Писатель попал в мордовский лагерь, где он написал продолжение походов Ходжи Насреддина, повесть «Очарованный принц», которая вскоре вышла в свет, а её автор – на свободу.

К полувековому юбилею писателя дилогия «Повесть о Ходже Насреддине» была напечатана огромным тиражом. Леонид Васильевич Соловьёв одержал главную победу в своей жизни: его книга о весёлом и находчивом мудреце стала классикой русской литературы.

Евгений ЛУКИН, писатель



Вопрос

Скоро лето закончится. Будет школа, тренировки, робототехника. Репетитор по китайскому. Мне всё это нравится, но еле-еле везде успеваю.

Как сделать так, чтобы и жизнь была интересной, и было свободное время?

Мирон К., 12 лет

Привет, Мирон! Мне кажется, ты спрашиваешь не столько о времени, сколько о самом себе: как сделать так, чтобы жизнь была интересная и чтобы при этом было свободное время. Выглядит так, что интересная жизнь и свободное время – это противоположности?

Иногда кажется, что интересная жизнь бывает тогда, когда у человека множество разных занятий. Но можно весь день бегать между уроками и кружками и к вечеру чувствовать себя опустошённым. А можно иногда ничего не планировать: гулять, слушать музыку, листать что-то в телефоне, болтать с друзьями или просто смотреть в окно и почувствовать, что это был замечательный день. Значит, **интерес рождается не только из событий, но и из того, что происходит внутри нас.**

Чем же мы заняты в свободное время и почему оно важно для человека?

Хочешь заглянуть в мозг, как его сегодня описывают учёные?

Когда множество нервных клеток начинают работать вместе, учёные называют такую команду **нейронной сетью**.

Для нашего разговора важны три такие постоянные команды в нашем мозге. Они словно передают друг другу эстафету.

Есть **исполнительная сеть**. Она любит задачи, помогает делать уроки, учить китайский, программировать роботов или осваивать новый трюк на тренировке. Ей нравится двигаться к цели и чувствовать: «Получилось!»

Дефолтная сеть совсем другая. Она никуда не торопится. Свободно бродит по воспоминаниям, мечтам и новым идеям. Если исполнительная сеть похожа на спортсмена, который переплывает бас-

сейн, то дефолтная – на человека, который просто качается на волнах моря. Без маршрута и секундомера. Именно в такие моменты мозг неожиданно соединяет старые мысли в новые идеи.

Но откуда мозг узнает, что среди них появилась действительно важная?

Для этого есть третья команда – **сеть выявления значимости**. Она словно стоит на берегу и внимательно смотрит на твоё внутреннее море. Если появляется интересная идея или неожиданное решение, она говорит:

– Стоп! Вот это не упusti.

И тогда нужно волевое усилие, чтобы закрыть свою дефолтную сеть и «вынырнуть» с новой мыслью, передав эстафету исполнительной сети, которая превратит идею в проект, рисунок или решение задачи.

Наверное, секрет интересной жизни не только в том, чтобы многое успевать. Если ты будешь понимать, как работают твои внутренние команды, и не мешать каждой делать свою работу, то ты увидишь, что **свободное время – это не противоположность интересной жизни, а её часть.**



Рис. художника Елены Болговой

Желаю тебе, чтобы в твоей жизни всегда хватало времени: и доплыть до цели, и просто покачаться на волнах. А сеть выявления значимости пусть вовремя подсказывает, когда пора передавать эстафету. Кажется, именно так и рождается чувство интересной жизни, о котором ты спрашивал.

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант
образовательных программ
ООО «Яндекс»





Кто пойдёт в животноводы?

Немало профессий практически исчезло в результате научно-технической революции, и среди них профессия **пастуха**. А когда-то в пастухи охотно шли девчонки и мальчишки, имевшие свободное время. Но теперь сельская молодёжь стремилась получить более престижную профессию: комбайнёра или тракториста, агронома или ветеринара... В результате уже в середине XX века пастухи в России стали дефицитом: владельцы скота готовы были платить любые деньги, чтобы уговорить кого-нибудь пасти общественное или частное стадо. Впору снова искать мальчишек и девчонок, которые согласятся потратить драгоценные летние дни на общение с непослушными животными.

И мы надеемся, что такие наверняка найдутся. Ведь охрана и сопровождение скота могут стать первым шагом для получения одной из профессий в области животноводства.

Занятия у животноводов различные. Среди них есть **рыбоводы** и **пчеловоды**, **скотоводы**, **птицеводы** и **зоотехники**... Все эти специалисты имеют дело с живыми существами и, значит, должны их любить и понимать. У многих из вас есть домашние питомцы: хомячки, попугаи, кошки и собаки. Но одни владельцы сами заботятся о питомцах, а другие, быстро потеряв к ним интерес, перепоручают заботу о зверьках и птичках родителям. Вот вам и простейший тест на пригодность к профессии животновода.

Но не стоит заводить домашних животных, только чтобы проверить, годится ли вам такая работа. Ведь звери, хотя они и не имеют человеческого сознания, – не игрушки. Существуют другие признаки, по которым можно вычислить склонность к животноводству и ко всему ряду профессий, связанных с животным миром, куда войдёт и работа **ветеринарного врача**, **учёного-зоолога** и даже **тренера спортсменов-конников**.

Начинается всё с раннего детства. Один малыш постоянно глядит в монитор компьютера, а другой – играет с кошкой. Потом наступает черёд выбора предпочтений среди школьных предметов и кружковых занятий. Вам интересно заниматься в живом уголке, в детском зоопарке? Готовы ли вы убирать за животными, кормить их, не боитесь ли? Лечите ли заболевших питомцев, следуя рекомендациям ветеринарного врача, умеете ли делать уколы, следить за гигиеной животных? Есть ли среди ваших любимых предметов зоология, разбираетесь ли вы в видах зверей и птиц, в породах сельскохозяйственных и домашних животных? Собираете ли книги о животных и другие зоологические коллекции – перья, опустевшие гнёзда, марки с изображениями животных?

Ну а если вы живёте в деревне, если ваши родители держат крестьянское хозяйство, то определить, годится ли вам работа животновода, совсем легко. Просто попробуйте – начав, например, со скромной должности пастуха!

Т. РАБОТКО



Сергей Михалков
с детьми. 29 октября
1945 года. Колонный зал
дома Союзов.
Неделя детской книги.
Архив РГДБ



Не успели окончиться школьные каникулы, а улицы Пятигорска уже были заполнены вернувшимися из летних лагерей мальчишками и девчонками. Их звонкие голоса буквально оглушили меня в августе 1930 года.

Отыскав незанятую скамейку, я с интересом наблюдала презабавную сценку. Шумные стайки ребят, наперегонки бегавших по аллеям кукурортного парка «Цветник», на очередном повороте наталкивались на непреодолимое препятствие. У них на пути внезапно вставал колосс в форме милиционера. Да-да, я не шучу – пятигорский блюститель закона, и вправду, был великаном! Облачённый в белоснежный китель он пальцем одной руки цеплял ребят за шиворот, а ладонью другой подхватывал словно ковшом.

– Во даёт! – в изумлении воскликнул парнишка лет шестнадцати со стаканчиком мороженого в руках. Остановившись рядом со скамейкой, он увлеченно наблюдал за ловлей правонарушителей.

– Прости, ты его знаешь? – спросила я.

– Местная легенда – старший лейтенант **Алексей Федорович Таплинский!**

Доев мороженое, парень вынул блокнот и карандаш и начал что-то увлеченно записывать, время от времени поглядывая на милиционера-великана.

– Извини, а что ты там пишешь? – не выдержала я.

– Да так, стишки сочиняю. Уж больно фактура мощная. Про таких, как он, надо бы поэму писать.

– А ты поэт?

– Не то чтобы, но один мой текст уже напечатан в журнале «На подъёме». Знаете такой?

Желая проявить уважение к начинающему автору, я спросила, как называется его стихотворение.



– «Дорога», – мечтательно и с долей пафоса ответил юноша.

– С удовольствием прочту! – пообщила я.

Тут к юному поэту подошла девушка – видимо, его знакомая – и вместе они зашагали в сторону кинотеатра. Я, в свою очередь, продолжила наблюдение за милиционером. Многих маленьких хулиганов наставил он в тот вечер на истинный путь – каждый раз терпеливо объясняя правила поведения в общественном месте. «Прирождённый педагог!», – подумала я и, наконец, тоже покинула парк.

Ночью, ворочаясь в гостиничном номере с боку на бок и прокручивая фрагменты сегодняшней встречи, словно в трубке калейдоскопа, я вдруг увидела картинку целиком. Это же был **Дядя Стёпа!** А паренёк из «Цветника» – поэт **Сергей Михалков**. С 1927 по 1930 годы он вместе с родителями жил в Пятигорске, и как раз тогда на весь город гремела слава Великого Таплинского.

Ростом 2 метра 10 сантиметров он прославился на всю округу, а его мундир и сейчас можно увидеть в Пятигорском музее МВД.

Знаменитая поэма о Дяде Стёпе вышла из-под пера Сергея Михалкова уже после переезда в Москву – в 1935-м её напечатали в седьмом номере журнала «Пионер». Впоследствии некоторые считали, что прототипом героя был сам автор – также отличавшийся высоким ростом. Кстати, а вы знали, что именитый поэт был женат на внучке легендарного художника Сурикова? Ну уж его знаменитый сын вам наверняка знаком?..

Ваш Книгоходец
Инна МАКАРОВА



О ЧЁМ
РАССКАЗЫВАЮТ
ПАМЯТНИКИ★

ОТ КИРПИЧНОГО ДО ДВОРЦОВОЙ

Серёжа с дедушкой вышли из вестибюля станции метро «Адмиралтейская», двинулись налево, пересекли **Малую Морскую**...

Серёжа ворчал:

– Что там такого особенно интересного, в этом твоём саду? Ну, **Медный всадник**. Так его каждый знает.

– Во-первых, – ответил дедушка, – сад не мой, а **Александровский**. Во-вторых, это только кажется, что Медный всадник в Александровском саду: он на Сенатской площади. Другое дело, что сад и площадь территориально расположены практически в одном и том же месте. В-третьих, интересное ещё будет...

И вот они уже на аллее. Действительно, стало немного интереснее: впереди вальяжно выша-

В прошлом выпуске нашей рубрики её герои, Серёжа с дедушкой, обсудили памятники, установленные в сквере у дома № 54 по Лермонтовскому проспекту. Очередная познавательная прогулка поведёт их в Александровский сад.

гивал довольно ухоженный кот. Пошли за ним. Досеменив до газона, посередине которого стоял на гранитном постаменте небольшой памятник – бюст, котёра остановился, распушив усы.

– Там котик усатый по садику бродит, – вспомнил с детства знакомые стихи Серёжа.

– А козлик рогатый за котиком ходит, – подхватил дедушка.

– Да ты что, дед, – возразил, озираясь, внук, – тут никакого козла и в помине нет!

– Я и не говорю, что есть. Я просто продолжил цитату из стихотворения поэта, которому посвящён этот памятник. Разрешите представить: **Василий Андреевич Жуковский!**

– А, помню. Ты рассказывал однажды, что он самого Пушкина редактировал.

– Хорошая у тебя память, – похвалил внука дедушка. – Но не за это Жуковского увековечили в самом центре города, у Зимнего дворца.

– Наверное, он где-то поблизости жил, – выдвинул предположение Серёжа.

– Ты совершенно прав, – с удивлением отметил дедушка, – он жил совсем неподалёку.

Внук даже подпрыгнул от неожиданности: угадал! Неподалёку – но где же именно? Передними – сад, справа – Адмиралтейство, слева – Невский проспект, за спиной – Дворцовая площадь с Александровской колонной...



ГДЕ ЖИЛ ЖУКОВСКИЙ

С самого рождения Вася жил в селе Мишенское, одном из поместий отца. Тот был тульским помещиком, а мать – турчанкой, военным трофеем.

Девушку по имени Сальха привезли

** Фрагменты из книги. Полная версия книги готовится к печати в издательстве «Галарт».*

с победоносной войны в подарок барину его крепостные крестьяне, снабжавшие провиантом действующую армию. В те далёкие годы так иногда случалось.

Васино детство было безоблачным, в семье его любили. Хоть фамилию для соблюдения тайны (которая, впрочем, ни для кого секретом не была) дали не отцовскую, да и отчество тоже, а то быть бы Василию Андреевичу Жуковскому Василием Афанасьевичем Буниным.

С семи лет постоянным местом жительства ребёнка стал город Тула.

Четырнадцать лет Василия определили в Вольный (Благородный) пансион – гимназию при Московском университете. Итак, теперь – Белокаменная. Здесь он учился, сделался поэтом, переводчиком, редактором популярного журнала.

В 1825 году широко известный литератор Василий Андреевич Жуковский был приглашён в на-

ставники к семилетнему цесаревичу Александру Николаевичу, будущему Александру II.

Подумав, поэт принял предложение. Составил план обучения, рассчитанного на то, чтобы вырастить «не царя, а человека».

Император это намерение одобрил. Наставнику великого князя была предоставлена квартира в Зимнем дворце.

В ней Жуковский прожил четырнадцать лет.

Так Жуковский вошёл в ближний придворный круг, но не кичился этим. Всегда помогал друзьям и знакомым...

– Кому, например? – заинтересовался Серёжа.

– Например, Пушкину, – уточнил дедушка.

ПОБЕДИТЕЛЮ-УЧЕНИКУ

Они познакомились, когда Александр ещё был лицеистом, и сразу же подружились. Старший товарищ (Жуковскому было на шестнадцать лет больше) тогда же сообщал по свежим следам одному из приятелей: «Я сделал приятное

знакомство! С молодым чудотворцем Пушкиным. Это надежда нашей словесности».

– А Пушкин что о Жуковском написал? – спросил Серёжа.

– *Его стихов пленительная сладость*

Пройдёт веков завистливую даль,

– процитировал дедушка. – И Пушкин считал Василия Андреевича своим учителем. Даже называл ангелом-хранителем. Прислушивался к его советам. Читал при встрече свеженаписанные строки. А когда окончил «*Руслана и Людмилу*»...

– Это где кот учёный? –

поспешил показать свои познания внук.

– Вот именно, – подтвердил дедушка.

– Выслушав «*Руслана и Людмилу*», Жуковский подарил Пушкину свой портрет с надписью: «*Победителю-ученику от побеждённого – учителя*». И продолжал с ещё большим вниманием следить за его судьбой.

Когда молодому другу за дерзкие стихи и эпиграммы грозила ссылка в Сибирь, Жуковский, пользуясь своими высокими связями, добился смягчения кары – отправки по службе на юг страны.

Когда через пять лет Пушкина не в шутку подозревали в связи с заговорщиками-декабристами, Василий Андреевич сумел эти обвинения отвести.

Когда назрела дуэль Александра Сергеевича с Дантесом, Жуковский сделал всё возможное, чтобы её предотвратить.

Не удалось. В январе 1837 года смертельно раненый Пушкин умирал в своей квартире на Мойке, 12. На вопрос доктора Василия Богдановича Шольца, не желает он видеть кого-нибудь из друзей, ответил: «*Я бы желал Жуковского*». Того, чей портрет с надписью висел в кабинете над столом.

После выноса тела Василий Андреевич опечатал кабинет поэта своей печатью. Потом разобрал весь архив Пушкина и взялся за подготовку первого посмертного собрания сочинений великого ученика.

Продолжение в следующем номере.





ДУМАТЬ **на**до СЛОЖНО



Здравствуйте, мои дорогие мыслители!

Я много рассказывал вам о том, какие профессии есть в интернет-отрасли, с чего начинать, какие навыки развивать в первую очередь... Но всё это будет пустой тратой времени, если вы не научитесь **думать, как айтишник**. Что это значит? А это значит – **думать комплексно**, оценивать все плюсы и минусы, не лениться узнавать новое, и, что важно, держать в уме вопрос: а для кого эти плюсы и минусы? Чему они помогают? Могут ли они навредить? Что важнее – скажем, комфорт или забота о будущем?

Сложно? Я объясню на примерах.

Вот, допустим, электромобиль. Хорошо это или плохо? Для кого? Для жителей города – разумеется, воздух без выхлопов. Для владельца? Да, машинка обычно резвая, да и дешёвая в обслуживании. Правда, её на-

до заряжать, минут сорок. Если ездить по городу – прекрасный вариант. Раз в неделю зарядил – и всё. А для таксиста? Придётся заряжать каждый день, а это рабочее время, упущенный заработок. А если ездить между городами? Пока неудобно – и заряжаться чаще, и стоять на станции дольше. Возможно, со временем с дальними поездками станет полегче. Ну хорошо, а для климата? Подумаем. Как получают электричество, которым заряжается электромобиль? Если это **зелёная энергия**, то с плюсами не поспоришь. Не везде пока налажена переработка солнечных панелей, есть вопросы с обслуживанием ветряных турбин, но главное-то – стараться преодолеть глобальное потепление, а тут без сокращения выбросов с электростанций не обойтись. А с другой стороны, 80% энергии в мире до сих пор вырабатывается сжиганием **ископаемого топлива** – угля,

нефти, газа. Выходит, всё равно жжём топливо, нет разницы? Но с третьей стороны, обычные двигатели, в отличие от электрических, сами добавляют **парниковых газов** в атмосферу, так что польза от перехода на электромобили очевидна, да и вдохновлять на позитивные изменения собственным примером тоже неплохо. А с четвёртой – батарея у электромобиля пока вызывает вопросы: может загореться при ударе, содержит элементы, которые сложно добывать, а потом утилизировать... А с пятой...

Вот это я и называю «сложно думать». Часто это называют **комплексным мышлением**. Для работы в IT-области оно жизненно необходимо. Как его развить?

Есть много методик, но все они основаны на том, чтобы отринуть первое пришедшее в голову мнение и **подумать глубже**. Позадавай себе цепочки вопросов. Например: «Хорошо или нет есть только растительную пищу?» «Для кого?» «Для тебя?» «Для животных?» «А как её вырастить?» «А как это повлияет на животных?» Или: «Хорошо или плохо использовать электросамокаты в городах?» «В каких городах?» «Зимой или летом?» «Ездить по дороге или тротуару?» «Для работы или ради развлечения?»

Чем больше вопросов ты придумаешь к простому, казалось бы, явлению, тем быстрее освоишь **комплексный анализ** ситуаций и задач. И это точно поможет в учёбе, а потом и в работе.

Мирослав АНДРУЩЕНКО

Рис. художника Артёма Костюкевича



ПРЕДСТАВЬ, ЧТО В НОВОМ УЧЕБНОМ ГОДУ ТЫ МОЖЕШЬ ВЫБРАТЬ КЛАССНЫМ РУКОВОДИТЕЛЕМ ЛЮБОГО ЧЕЛОВЕКА (АКТЁРА, ПЕВЦА, УЧЁНОГО, ПОЛИТИКА). Кого бы ты выбрал и почему именно его?



В следующем учебном году я бы хотела увидеть в роли классного руководителя петербургскую актрису Алису Фрейндлих. Она сдержанна, мудра, а также трудолюбива. Мне кажется, эта роль ей бы подошла. Или другая актриса – Ирина Муравьёва – тоже было бы интересно видеть её в качестве наставника.

Анастасия ВЕСЕЛОВА, 15 лет



Я бы хотел, чтобы классным руководителем был современный видеоблогер и телеведущий Дима Масленников. Я думаю, наша школьная жизнь была бы наполнена весёлыми моментами, атмосфера была бы радостной, а ещё мы бы много путешествовали. Другой вариант – актриса Мария Аронова. Я думаю, она сможет многому научить. Я смотрел хорошее интервью с ней и думаю, что в её классе будет интересно.

Кирилл КУЛИГИН, 15 лет



Я бы хотел, чтобы моим классным руководителем стал гитарист знаменитой группы The Beatles Джордж Харрисон. Я думаю, нет человека интереснее и спокойнее, чем он. Мне кажется, вместо классных часов мы будем с ним обсуждать важные вопросы. Он мой самый любимый музыкант, и для меня он был бы прекрасным наставником.

Михаил САЖИН, 15 лет



Мне бы хотелось видеть классным руководителем Туве Янссон, автора историй про муми троллей. Она придумала очень добрый мир, поэтому я думаю, что и в жизни она была очень

чуткая и понимающая. На её уроках мы бы много читали, обсуждали книги и даже сочиняли свои увлекательные истории. Туве научила бы нас видеть волшебство в обычных вещах и поддерживать друзей в трудную минуту. Мне кажется, она бы устраивала чаепития с булочками для нашего класса на переменах и беседовала бы с нами о мечтах – это сделало бы школу по настоящему волшебной!

Елизавета ЕРШОВА, 16 лет



Я бы выбрал Юру Музыченко из группы «The Hatters», потому что мне нравятся его песни, его чувство юмора, поведение. Вместо уроков мы смотрели бы видео и играли бы в игры. Ещё он просто прикольный человек и его группа мне нравится.

Савва БОЧАРОВ, 15 лет



В качестве классного руководителя я бы выбрал Дмитрия Анатольевича Медведева. У него есть опыт управления нашей страной, поэтому он точно смог бы стать сильным наставником для нашего класса. Мне кажется, под его руководством мы научились бы лидерским качествам и умению добиваться своих целей. Кроме того, он отлично разбирается в современных технологиях и гаджетах, так что наши классные часы и проекты были бы очень продвинутыми и интересными. Такой классный руководитель помог бы нам стать увереннее в себе и подготовиться к взрослой жизни.

Дмитрий ПОРОШИН, 17 лет

Опрос провели
Светлана САЛМАНОВА и Ирина ЖУКОВА
Медиацентр «Доживём до понедельника»
ГБОУ СОШ № 371 с углублённым изучением
русского, английского и французского языков
имени Героя Российской Федерации Е. Н. Зиничева
Московского района Санкт-Петербурга

УТРО НА РЕЧНОМ ОСТРОВЕ

Прячется ночь в камыши,
Тают тёмные тени.
Слышится шёпот растений
В предрассветной тиши.

Взгляни, заря занимается!
Солнечный свет ложится
На ветвисто-зелёные лица
Сосен... Они пробуждаются!

Видишь, на небосводе
Розовые облака.
Лениво течёт река,
Несёт чистые воды.

Берег реки сонной
В зелени утопает.
Я на рыбалке, но знаю,
Что ничего не поймаю –
Я в облаках витаю,
Рассветом заворожённый...

Дарья КРАМИЧЕВА, 12 лет

За дальними хребтами
Идём на парусах!
Удача вместе с нами
И яркий блеск в глазах!

В Австралии бывали
На разных островах.
И многое узнали
О света чудесах!

Откапывали клады
И строили плоты,
Но дому очень рады
Мы все – и я, и ты.

Ведь дом всех мест роднее!
Ведь там живёт душа!
И солнце там теплее,
И жизнь там хороша!

Домой вы возвращайтесь
Из плаваний порой.
Здесь сил вы набирайтесь
И снова за волной!

Александра КАТЫШЕВА, 13 лет

ОСТРОВА

Острова вдали видны.
На каждом жизнь, на каждом сны.
Один высок во тьме густой –
Вулканом дремлет над водой.

Другой весь солнцем озарён.
Там пальмы – ветер в них влюблён.
А третий, тот от скал седой.
Ветрам и бурям, как родной.

А ровный остров, в свете дня,
Весь морем дышит, жизнь храня.
Ни бурь, ни гнева, ни тревог –
Мир, лад, покой его зарок.

Елизавета МАСЛЕННИКОВА,
12 лет

ОСТРОВНАЯ СТРАНА ИНДОНЕЗИЯ

Страна трёх тысяч островов.
Ей нет конца и края.
Растёт там множество бобов
И вкусная папайя!

Сидит там толстенький гиббон
Под деревом старинным.
Мечтает с тихой грустью он
Стать более спортивным!

А рядом с ним его жена
Мечтает о цветке,
Который видела она,
Когда шла пить к реке...

Ярослав РОДИОНОВ, 11 лет

Шрифты: от АНТИКВЫ до ГРОТЕСКА



В повести Артура Конан Дойла «Собака Баскервиль» Шерлок Холмс говорит: «Знание шрифтов – одно из самых элементарных требований к сыщику, хотя должен признать-ся, что в дни своей юности я однажды спутал «Лидского Меркурия» с «Утренними известиями». Но передовицу «Таймса» ни с чем не спутаешь!»

С печатными шрифтами мы имеем дело каждый день – даже когда читаем не книги или газеты, а надписи на экране телефона. Если мы решим сделать на компьютере открытку или плакат, текстовые и графические редакторы предложат нам сотни шрифтов на любой вкус. Но и во времена Шерлока Холмса газеты и книги печатались с большим разнообразием, а уж заголовок на первой полосе каждая газета считала своей изюминкой и старалась, чтобы он отличался от всех прочих.

Печатная книга появилась в Европе в середине XV столетия. Тогда в культуре царила **готика**: устремлённые ввысь храмы, узкие окна-стрелки. Буквы рукописных книг тоже были узкими и вытянутыми вверх. Таким же был и первый печатный **готический шрифт**, которым набирались **инкунабулы** – книги XV века. Чуть позже печатники эпохи Возрождения вернулись к наследию римлян и стали печатать книги привычным нам шрифтом, похожим на стиль древних латинских надписей. Так появилась **антиква** – целое семейство шрифтов, восходящих к латинской графике, только у римлян все буквы были прописные, а в печатных шрифтах – и прописные, и строчные. Страница «Костра», которую вы читаете прямо сейчас, тоже набрана одним из видов антиквы.

Первый русский печатный шрифт XVI века тоже повторял модный в то время рукописный почерк – **полуустав**. Да и русская печатная книга не очень отличалась от рукописной: в ней было много рисованного орнамента, нарядные заглавные буквы-инициалы, пышные заставки. Потом **Пётр Великий** решил, что надо печатать книги по европейским образцам, и ввёл **гражданский шрифт** – вариант антиквы для азбуки-кириллицы. Некоторыми старыми буквами пришлось пожертвовать, но они, как и сам старый шрифт, уцелели в церковных книгах.

Буквы антиквы всегда имеют маленькие острые выступы – **засечки**. В XIX веке появился **гротеск**, или рубленый шрифт, у которого таких засечек не было. Сначала его использовали для газетных заголовков, чтобы зрительно выделить их из основного текста. А потом гротески прочно заняли место в типографиях, и в наши дни газеты и журналы – и печатные, и электронные – чаще всего используют именно такие шрифты.

Дизайнеры считают, что шрифт без засечек быстрее воспринимается человеческим глазом и мозгом, и рекомендуют использовать его в презентациях и плакатах. Но конечно, и солидная антиква, и даже трудная для чтения готика никуда не исчезли и не исчезнут из нашей жизни, ведь они могут не только донести до читателя текст, но и превратить этот текст в настоящее произведение искусства.

Оформление художника Ольги Маркиной

Михаил ЛЕВАНОВ



МЕЧТА

Серёжа Мечталкин умчался, как ветер,
К далёкой большой неизвестной планете.
И даже от мамы записку не взял
О том, чтоб учитель его не терял.

Серёжа скакал по планете весёлый:
Как здорово здесь без уроков и школы!
Не нужен будильник со звуком турбин,
Когда ты вообще на планете один!

Вставай как захочешь, гуляй где попало,
Чтоб только кометой в тебя не попало.
Запасов еды на ракете полно,
Забыты запреты и скучные «но».

Вот только всё чаще, забравшись на гору,
Он видел сквозь чёрную толщу простора
Планету с прекрасной воздушной каймой...

Будильник на семь –
Захотелось домой.



ОСЕННИЕ ФОТОГРАФИИ

У шиповника в подлеске
Ярко-красные подвески.
Кадр получится – огонь.
(Но колючки – ой, не тронь!)

Ель, как будто статуэтка –
Как изящна эта ветка!
Зелень хвойная чиста,
Фото будет – красота.

Только вдруг, пушист и тонок,
На плечо мне влез бельчонок:
Ты, мол, что, к тропе прирос?
И в кармашек сунул нос.

Просто смех его ужимки –
Эксклюзивны будут снимки!
Но пугливая модель –
Хвать орех и прыг на ель!

МОНА ЛИЗА

Кто-то мечтает об Африке, кто-то о льдинах.
То, что художникам важно, живёт на картинах,
Даже пускай не картины, а эти... эскизы!
Словно тупица, смотрю на портрет Моны Лизы:
Что в нём такого, не врубишься с пол-оборота.
Вот бы жирафа туда, шипанзе, бегемота,
Чтобы на солнце пеклись, бултыхались в озёрах –
Скучно смотреть на портреты каких-то позёров.
Я бы слонем любовался без всяких капризов,
Жаль, что ты вовсе не слон. Извини, Мона Лиза.



Светлана МАКАРЬИНА



ВЕСЁЛЫЙ ЗВОНОК

ИЗ НЕПОЛНОГО СОБРАНИЯ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ



В парке
на стуле
сидит
памятник.



Мы возвращались
из похода
радостные,
но доволь-
ные.



Сегодня та-
кая жара,
что даже
старожилы
не запомнили.

Когда я вырасту,
я хочу стать
заграничником.



Прислали: Сеня ДЕРЯГИН (г. Гатчина),
Инна БОРИСОВА (г. Москва),
Артём КИСЛОВ (Архангельская обл.),
Таня КОФМАН (г. Тула).

Ну как, друзья, отдыха-
ете? Кушаетесь, загорае-
те? В походы, наверное,
ходите? А грибы удалось
половить, окуней посо-
бирать?..



Нет, это не мы пере-



путали, это давний
читатель «Костёр»,
гостивший у бабушки
в деревне в 1999 году...

А вот и другие летние
чудеса, о которых
писали школьники
Учителю смеха
в очередной
августовский
номер!



КОНКУРС „и все засмеялись!“



Когда Вася вернулся в город, где
гостил у бабушки, его ребята спро-
сили:

- Ну, как ты отдыхал?
- Нормально, – ответил Вася, – ло-
вил в пруду ершей и окуней, а ещё
грибы и ягоды...

И все засмеялись!

Витя ГРОМОВ,
г. Саранск

КОШЕЛЁК СКРЯГИ

Сегодня мы привыкли оплачивать покупки одним касанием телефона или банковской карты. А ведь на протяжении столетий люди расплачивались звонкой монетой и бумажными банкнотами, которые бережно хранили в специальных кошельках. И среди них встречались по-настоящему удивительные экземпляры.

В музее Банка России в Санкт-Петербурге можно увидеть необычный кошелёк для хранения монет. Его называют «**кошелёк скряги**».

Такие кошельки были популярны с XVIII до начала XX века в Европе и в Российской империи. Их дизайн – своеобразное возрождение старинной традиции носить монеты в чулке.

По форме этот кошелёк напоминает вытянутый узкий мешочек с нанизанными на него двумя металлическими кольцами и с небольшим отверстием в центре. Кольца не позволяли смешиваться между собой монетам разных номиналов, в том числе серебряным и золотым.

Из-за небольшого размера отверстия хозяину кошелька приходилось извлекать монеты медленно, по одной штуке. Со стороны казалось, будто он расстаётся с деньгами с неохотой. Отсюда и название – «**кошелёк скряги**» (от английского miser's purse). Но было у него и французское название – «**портрезор**», от porter («носить») и trésor («сокровище»).

Концы кошелька часто делали разной формы – один закруглённым, а другой квадратным – и складывали в них монеты разного достоинства. Это было очень удобно для тёмного времени суток. Расплачиваясь с кучером ночью или покупая свечи в тускло освещённой лавке,

человек мог на ощупь определить нужный конец кошелька.

Чаще всего кошелёк скряги был вязаным или плетёным из бисера. Длина его могла варьироваться от 10 до 90 сантиметров.

Подобный кошелёк упоминается в романе Александра Пушкина «Капитанская дочка», когда Пётр Гринёв задаёт своему слуге Савельичу вопрос, сколько денег у них осталось. «**“Будет с тебя, – отвечал он с довольным видом. – Мошенники как там ни шарили, а я всё-таки успел утаить”. И с этим словом он вынул из кармана длинный вязаный кошелёк, полный серебра**».

А в романе «Война и мир» Льва Толстого офицер Телянин достаёт деньги из своего «двойного» кошелька с кольцами.

Особую популярность кошельки скряги приобрели потому, что их было легко сделать своими руками. Барышни вязали их в подарок, а в дамских журналах публиковали схемы и выкройки. Вязанием кошельков наряду с игрой на фортепьяно занималась жена Манилова в «Мёртвых душах» Гоголя. Именно за таким занятием художник Иван Аргунов изобразил графиню Толстую в 1768 году.

В музее Банка России на Фонтанке можно увидеть кошельки скряги и представить, как чья-то бережливая рука доставала из узкого отверстия монеты.

Маргарита НИКИТИНА,
эксперт отдела музейной
деятельности
Северо-Западного ГУ Банка
России





«Я, конечно, всех умней», – поёт Наф-Наф из английской народной сказки про трёх поросят в пересказе С. В. Михалкова. Такая у поросят самооценка. Но всех умней не поросята. Ясное дело: в животном мире звание чемпионов по интеллекту прочно удерживают **человекообразные обезьяны**. Недаром же мы от них произошли! А вот второе место уверенно делят такие разные существа, как **дельфины** и **вороны**.

О необыкновенных способностях дельфинов издревле складывались легенды. Эти морские млекопитающие и утопающих спасали, и ко рабли выводили на верный курс. Когда же за изучение дельфинов взялись учёные, обнаружили и вовсе удивительные факты. Мозг дельфина весит в среднем 1700 граммов (у человека – около 1400). Извилин в нём вдвое больше, чем у нас – а это значит, что, в принципе, дельфины могут за единицу времени совершать в два раза больше умственных операций, чем люди. При этом дельфиний мозг работает, так сказать, в бесперебойном режиме. Наш полностью переходит время от времени в спящий режим; дельфины же спят попеременно то одним, то другим полушарием, оставаясь в сознании круглые сутки без перерыва. Никакой тебе перезагрузки!

Дельфины узнают себя в зеркале, играют друг с другом, общаются при помощи своеобразного свиста, выстраивают сложные социальные связи, способны грустить, скучать и даже учиться!

Почему же, обладая столь совершенным мыслительным аппаратом, дельфины не создали свою цивилизацию? А им и не надо. Возможно, настоящий интеллект – не в покорении природы, а в гармоничном сосуществовании с ней.

Теперь о воронах. Мозг у них маленький, по размеру сопоставимый с фалангой большого пальца взрослого человека. И тем не менее. Вот один из опытов, поставленных экспериментаторами. На дно банки, такой узкой, что не пролезает птичья голова, положен кусочек сыра. Рядом с банкой – обрезки проволоки разной длины. Пытаясь достать лакомство, испытываемая берёт в клюв один из них и погружает внутрь. Коротка! Но ворона не отчаивается. Этот обрезок отброшен, выбран другой – подлиннее. Но вновь неудача: проволока утыкается в приманку, но вытащить её не может. Тогда ворона при помощи лап и клюва загибает конец проволочного обрезка крючком и делает новую попытку. Теперь получилось! Очень вкусно. А ещё говорят – птичьи мозги!

Ставились и другие опыты, в результате чего учёные смогли с уверенностью заключить: интеллектуальные способности ворон сравнимы с умственным уровнем семилетнего ребенка.

Дорогой читатель! Если тебе больше семи лет (а это почти наверняка так), ты – умнее! Не всех на свете, конечно, но уж умней вороны – точно.

С чем тебя и поздравляем.



Рис. художника Юлии Луточкиной

Николай ТЁМКИН



ОТДАТЬ ЯКОРЬ!

Как распознать моряка по его форменной одежде? Если вы представите себе морскую форму любой страны, то легко ответите на этот вопрос – в ней всегда где-нибудь да будет изображение якоря. Может быть, на кокарде фуражки, а может – на рукаве, или на погонах, или на петлицах – но якорь на форме моряков мы почти наверняка найдём.

Казалось бы, странно, что символом мореплавания стал предмет, задача которого – держать судно на месте. На самом деле без якоря никакое плавание по морям невозможно – именно он спасёт наш корабль в трудную минуту, не позволит ветру выбросить судно на скалы или мель. Даже если под нами такая глубина, что никакой якорь не достанет дна, он может замедлить движение судна в нежелательном направлении, просто болтаясь под ним на цепи, вытянутой на всю длину.



Якорь Холла у современных судов встречается чаще всего



Уже в древности люди поняли, что для надёжного удержания судна якорь должен не просто лежать на дне, а цепляться за него. Поэтому большинство якорей имеют расходящиеся в стороны лапы, а в парусные времена у якоря был ещё и шток – большая поперечная балка. Именно такие адмиралтейские якоря украшают морскую форму.

В эпоху паруса якоря подтягивались к борту судна и крепились с помощью особых устройств – кран-балок. В наши дни такие адмиралтейские якоря почти не используют, но



Адмиралтейские якоря старинных парусных кораблей

их можно встретить в виде памятников – например, у здания Адмиралтейства, или у дверей Центрального военно-морского музея.

Якорь современного судна не имеет штока, поэтому его можно почти целиком втянуть в клюз – наклонную трубу, из которой наружу торчат только



Так выглядит якорный клюз без якоря

широкие лапы. Чаще всего суда в наши дни используют якорь, придуманный английским капитаном Холлом. Он похож на классический адмиралтейский якорь, но его лапа может поворачиваться на шарнире – из-за этого она надёжнее цепляется за дно. Советский инженер Матросов



Якорь Матросова

якорь доработал – сблизил лапы и придал им более обтекаемую форму. Якорь Матросова быстрее и глубже входит в донный грунт, а его держащая сила в четыре с лишним раза выше, чем у старого адмиралтейского якоря! Поэтому его часто используют на речных судах – ведь в реках нередко сильное течение, и от якоря нужна абсолютная надёжность. Старинные речные якоря тоже отличались от морских – у них было не две, а четыре лапы. Такой якорь можно увидеть, например на гербе Санкт-Петербурга.



Фотографии автора

Дежурный капитан
Михаил САВИНОВ

ЖИВОЙ АРХИТЕКТОРЫ ПРИРОДЫ

Зелёные
Страницы

Бобры – удивительные существа, вторые по величине грызуны в мире, заслужившие звание главных инженеров дикой природы. Их способность изменять окружающую среду уникальна: ни одно другое животное, кроме человека, не способно перестраивать ландшафт под свои нужды.

Плотина бобра

Канадский
бобр в воде

В России обитают два вида бобров – **европейский** (обыкновенный) и **канадский**. Канадский бобр был завезён в середине XX века на Северо-Запад России и быстро там распространился.

Главная визитная карточка бобра – его строительный талант. С помощью мощных **резцов**, которые у бобров растут всю жизнь, бобр способен спилить дерево толщиной около метра всего за одну ночь. Из поваленных стволов, веток, камней и ила животные строят знаменитые плотины. Эти сооружения – не просто прихоть. Плотины перегородивают быстрые лесные ручьи и реки, создавая глубокие водохранилища. В таких водоёмах бобрам легче строить свои жилища – **хатки**, входы в которые всегда скрыты под водой для защиты от хищников вроде волков и медведей.

Самая крупная из известных бобровых плотин находится в Канаде и достигает в длину 850 метров – её хорошо видно даже со спутниковых снимков. Каждая деталь тела бобра идеально приспособлена к **полуводному образу жизни**. Их знаменитый плоский хвост, покрытый роговыми чешуйками, выполняет сразу несколько важ-

нейших функций. В воде он служит рулём, на суше – надёжной опорой, когда грызун стоит на задних лапах и точит дерево. Кроме того, резким ударом хвоста по воде бобр предупреждает сородичей об опасности.

Удивительно устроена и ротовая полость зверька. Его губы смыкаются по бокам прямо позади резцов. Это позволяет бобру перегрызать ветки под водой, не рискуя захлебнуться. Глаза животного защищены прозрачными мигательными перепонками – своеобразными встроенными очками для плавания, а ноздри и ушные проходы автоматически герметично закрываются при погружении. Под водой бобр может оставаться до 15 минут, развивая приличную скорость благодаря перепончатому задним лапам.

Долгое время деятельность бобров считалась вредной, однако современные экологи признают их важнейшими элементами **биосферы**. Заводи, создаваемые бобрами, превращаются в богатые **водно-болотные угодья**.

В них заводится рыба, селятся водоплавающие птицы, размножаются редкие виды насекомых и амфибий. Бобровые пруды работают как **естественные фильтры**, задерживая ил и очищая воду. Кроме того, они снижают риск разрушительных паводков весной и удерживают влагу в почве во время летней засухи, спасая леса от пожаров. Бобры – пример того, как животное может поддерживать баланс целой экосистемы, создавая дом не только для себя, но и для сотен других видов.

Фотографии Анны Машигиной

Нина МЕДВЕДЕВА





Дорогие друзья! Пришло время поломать голову над нашими загадками.

1.

В августе Гриша уехал в деревню. Однажды вместе с дедушкой они отправились на рыбалку, и дедушка предложил ему поиграть в **рифмы**.

– Я буду называть слова, а ты придумывай к ним рифмы, но с условием: это должно быть на виду или как-то связано с нашей прогулкой. Например: палка – рыбалка.

– Давай! А потом мы сможем придумать стихи с этими рифмами!

– Конечно. Такая игра называется **буриме**. Кстати, слова могут стоять в любой форме и вообще не обязательно должны быть существительными. Вот придумай-ка рифмы к словосочетанию «от жары» или слову «резко».

Гриша посмотрел по сторонам и тут же придумал подходящие слова. Попробуйте и вы подобрать рифмы, глядя на наш рисунок. Впрочем, вы можете и додумать некоторые слова, которые не изображены, но которые могли бы здесь быть. А потом сочините вместе с родителями двести стихов на эти рифмы – то есть поиграйте в буриме.

река

котелок

лодка

простор

тень

до небес

красивы

неплоха



Рис. художника Натальи Якубовской

2.

А по дороге домой, Гриша придумал вот такие два ребуса.



Рубрику ведёт
Екатерина ИСАЕВА

Ответы на загадки «Головоломки»
(«Костёр» № 7, 2026):

1. Игра, лето. 2. Летний лагерь.



Первое сочинение Моцарта



может верно записать мелодию. Но, разобрав несколько строк, удивлённо воскликнул:

– Этот концерт так труден, что никто его не сможет сыграть!

Юный композитор объяснил, что так и должно быть, ведь чтобы сыграть, музыкантам нужно упражняться до тех пор, пока не получится.

– Отец, вы же всегда меня учили упорно трудиться и много играть, чтобы научиться музыке.

Затем Вольфганг лукаво улыбнулся и добавил, посмотрев на свои ноты:

– А это пустяки, папа! Этот концерт может сыграть даже ребёнок. Например, я!

И мальчик легко сыграл придуманную им мелодию.

Знаменитый композитор **Вольфганг Амадей Моцарт** написал своё первое музыкальное произведение – концерт, – когда ему было всего четыре года. Мальчик тогда упражнялся в игре на клавесине – старинном музыкальном инструменте, предшественнике фортепиано. Поэтому концерт он сочинил именно для исполнения на клавесине. Когда его отец, музыкант и преподаватель Леопольд Моцарт, увидел партитуру (нотную запись пьесы), выполненную сыном, он сначала рассмеялся. Он не поверил, что мальчуган

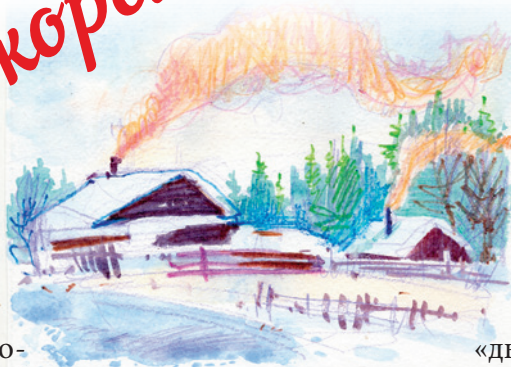
Рис. художника Елены Эргардт

Дым коромыслом

Дорогие друзья, как часто мы вовсе не задумываемся о смысле привычных выражений! Буквально на днях мой учёный коллега академик Морковкин, рассказывая про ремонт в своей квартире, упомянул выражение **«дым коромыслом»**. «Позвольте, разве вы топите дома печку?» – поинтересовался я. На что академик рассмеялся и пояснил, что выражение «дым коромыслом» употребляют, когда говорят о **шуме, гаме, беспорядке, суматохе** или даже **ссоре** в каком-либо помещении.

Мне, правда, этого объяснения показалось совершенно недостаточно. Как именно связаны беспорядок, дым и коромысло?

Сейчас, спустя столько лет, можно только гадать о происхождении этого фразеологизма. Вот, например, я узнал, что в Древней Руси избы часто топили по-чёрному: дым уходил не через печную



трубу, а через специальное окошко или дверь.

И по форме дыма люди могли предсказывать погоду. Идёт дым столбом – будет ясно, волочится по земле – к туману или дождю, а стоит коромыслом – к ветру, непогоде, а то и буре.

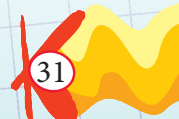
Весьма возможно, что выражение «дым коромыслом» появилось из наблюдений о связи формы дыма и грядущих изменений в погоде. А может быть, это только наши догадки. В словаре Владимира Ивановича Даля записана такая поговорка: **«Пыль столбом, дым коромыслом, а изба не топлена, не метёна»**. Это уже про бессмысленное **наведение суеты** при полном отсутствии реального дела.

В живом русском языке так много тонкостей и разных красок. И выражение «дым коромыслом» в любом случае добавляет историческую глубину в самые обыденные разговоры.



Рис. художника Елены Болговой

Рубрику ведут кот Грамотей и Мария БЛАЖНОВА



Поэтические шестидесятые

2026
«Костёр»:
Экспедиция
прошлое
→ 1936

Конец пятидесятых и начало шестидесятых годов XX века, по общему мнению, было временем расцвета советской поэзии. И хотя «Костёр» в эти годы больше увлекался прозой, поэты тоже часто гостили на его страницах, а с некоторыми даже были связаны события, вошедшие в историю литературы. Это в первую очередь нашумевшая публикация стихотворения **И. Бродского** «Баллада о маленьком буксире» в 11 номере «Костра» 1962 года – первое опубликованное в нашей стране стихотворение будущего Нобелевского лауреата. Причиной скандала стали не стихи само по себе, дело было в фигуре поэта, вступившего в конфликт с властями и впоследствии высланного за рубеж. В результате экземпляры журнала, судя по всему, оказались изъяты из библиотек и сейчас являются библиографической редкостью.

Но зато доступна другая, ничем особенно не примечательная, кроме имени автора, публикация **И. Бродского** в «Костре», в которой он выступил по своей «гражданской» специальности фотографа. Это фоторепортаж «Победители без медалей» о юных пловцах (№ 11, 1963). Очевидно, поэт шёл по стопам отца, поскольку в 50-е годы в «Костре» несколько раз появлялись фотоочерки за подписью «А. Бродский».

А вот поэт **Евгений Рейн**, ближайший друг Бродского, хотя и не опубликовал тогда в журнале своих стихов, но постоянно писал для «Костра» статьи и художественную прозу.

Детской игровой поэзией на страницах «Костра» занимались маститый и неутомимый **Владимир Лифшиц**, а вместе с ним **Лев Гаврилов**, **Вольт Суслов**, **Генрих Сапгир**, **Роман Сеф**, **Александр Шibaев**, **Олег Григорьев**. Но если у Лифшица, Гаврилова, Шibaева в «Костре» в 50-е и 60-е годы было множество публикаций, то у Григорьева всего одна (№ 12, 1967), состоявшая из трёх стихотворений – но при этом, как говорится, одно другого лучше. Это стихи «Питьевой бак», «Моряк» и стихотворение без названия, которое начинается так: « – Яму копал? – Копал. – В яму упал? – Упал...», а кончается таким образом: « – Значит живой? – Живой. – Ну, я пошёл домой».

Иностранную детскую поэзию представляли **Алан Милн**, **Джанни Родари** и **Льюис Кэрролл**.

Постоянно появлялись в «Костре» лирические стихи **Глеба Семёнова**, **Глеба Горбовского**, **Нонны Слепаковой**, а поэт **Булат Окуджава** выступил с повестью «Фронт приходит к нам» (№ 5, 1965).

С большим перерывом (предыдущая, первая публикация состоялась ещё в 1939 году!) в «Костре» были напечатаны новые лирические стихотворения **Вадима Шефнера** (№ 8, 1961 и № 7, 1968). Ярким событием стала публикация отрывка из его повести «Счастливый неудачник» под названием «Дочь Миквундипа» (№ 3, 1963), которая наверняка запомнилась читателям своим оригинальным языком и почти фантастическим сюжетом.



ПОБЕДИТЕЛИ БЕЗ МЕДАЛЕЙ
Фоторепортаж И. Бродского

