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В случае направления работ 
для участия в конкурсах жур-
нала «Костёр» законный пред-
ставитель (родитель, опекун) 
ребёнка фактом направления 
материалов на конкурсы предо-
ставляет согласие на обработку 
персональных данных несовер-
шеннолетнего – Ф. И. О. и фо-
тографии ребёнка, сведений 
о его возрасте и принадлеж-
ности к учебному заведению – 
и даёт разрешение на публи-
кацию вышеуказанных данных 
и направленных работ в журна-
ле «Костёр».

ПУШКИПе
тровские

Корабли

Чугунные пушки,

Старинные пушки,

Петровские пушки,

Гроза крепостей,

Под дождиком мокнут,

На солнышке сохнут

У Кронверки-речки

При входе в музей.

Я выберу пушку,

Схвачусь я за дужку,

Чугунную дужку,

Взберусь на лафет.

На солнце прищурюсь

И грозно нахмурюсь.

Ботфорты на мне,

И в кафтан я одет.

Тверды и суровы,
Мы к бою готовы.
В петровских полках
Замешательства нет.

Подходит эскадра.
Чугунные ядра,
Разящие ядра –
Врагу наш ответ.

Лихие ухватки,
И порох в порядке,
Подносит горящий
Фитиль канонир.

У моста Тучкова средь яркого льда
Толпятся, как звери, речные суда.
Прижавшись друг к другу, всю зиму стоят.
Сверкают их трубы и люки блестят.

И я представляю, что я капитан,
Веду пароход по реке сквозь туман,
Блестит капитанская рубка моя,
Дымит капитанская трубка моя.

Всю долгую зиму ходил я смотреть
На белые мачты и яркую медь.
Васильевский остров!
Весёлый маршрут!
Стоят пароходы и солнышка ждут.

Как только наступят весенние дни,
В оживших каютах зажгутся огни.
Войдёт капитан и не знает того,
Что в рубке просторной я был до него!

Как пушечка ахнет!И порохом пахнет.В дыму бомбардир,И в дыму командир.
Полощется знамя.Победа за нами!Расходится дымНад широкой Невой.

И глажу я пушку,Горячую пушку,Чугунную пушкуУсталой рукой.
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Фотографии: Виктория Новикова, Дмитрий Сермяжко

Отмечать круглую дату 
особенно приятно, конечно, 
в кругу друзей и единомыш-
ленников – и как радостно, что 
на мероприятия, посвящён-
ные 90-летию нашего журна-
ла, приходит так много людей, 
любящих «Костёр»! 

Настоящий праздник для на-
ших читателей всех возрастов 
прошёл 23 августа в Доме книги, 
где мы провели яркий и насы-
щенный фестиваль «Медиадень 
журнала “Костёр”».

Чего только не было в про-
грамме! Встречи с писателями 
и художниками, мастер-классы, 
чемпионат по дворовым играм, 
кинопоказы и конкурсы с приза-
ми. А начался «Медиадень» с тор-
жественного открытия, во время которого был 
дан символический старт новому сайту журна-
ла – специальную кнопку запуска нажали главный 
редактор издания «Петербургский дневник», изда-
тель журнала «Костёр» Кирилл Смирнов вместе 
с депутатом Законодательного собрания Антоном 
Соловьёвым и директором Ленинградского зоо-
парка Юрием Журавлёвым.

Главный редактор «Костра» Николай Харлам-
пиев рассказал, как в 1936 году Самуил Маршак 
придумал журнал и что делает редакция, чтобы 
каждый месяц читатели могли получить новый 
увлекательный номер. А затем к «Микрофону 
“Костра”» пригласили юных гостей праздника, 
и любой желающий мог прочитать своё любимое 
стихотворение.

Главный художник журнала Ольга Граблевская 
провела для ребят творческие мастер-классы: 
участники создавали обложки для журнала 

и иллюстрировали стихот-
ворение Алексея Шевченко 
«Характеристика». Ещё один 
мастер-класс – по созданию 
стенгазеты – провели редак-
тор рубрик детского твор-
чества Надежда Куракина 
и руководитель студии юных 
журналистов Дворца творче-

ства юных «У Вознесенского моста», 
редактор студийной газеты «FAN'арь» 
Ирина Белая. 

Познакомились гости фестиваля 
и с авторами журнала. Рубрику «Ков-
чег» о судьбах ушедших писателей 
представил историк и поэт Евгений 
Лукин. Петербургский поэт и педагог 
Вера Шалаевская прочитала весёлые 
детские стихи, а  историк Михаил 
Савинов, автор нашей многолетней 
рубрики «Морская газета», расска-

зал любителям водных путешествий о раз-
ных видах лодок.

В рамках «Медиадня» также был показан за-
мечательный музыкальный спектакль «Малень-
кий принц», созданный режиссёром Ольгой 
Пикколо; прозвучали всеми любимые детские 
песни в исполнении Михаила Гаврилова; были 
показаны документальные фильмы, созданные 
командой «Петербургского дневника».

В течение всего праздничного дня юные зри-
тели могли вести особый дневник достижений – 
«Удостоверение юнкора», а результатом этой 
акции стало торжественное награждение самых 
активных участников.

А наш юбилей продолжается. Восьмого сентября 
на улицах города прозвучал аудиоспектакль «Ко-
стёр – голос Победы», в октябре пройдёт церемо-
ния гашения памятных открыток, а в ноябре 
состоится большой праздник для наших читате-
лей в Аничковом дворце.

ЮБИЛЕЙ В КРУГУ ДРУЗЕЙ
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– Валентин Иванович, когда началась война, 
вам было 12 лет. Как получилось, что вы стали 
юным радистом?

– Мы тогда жили в Урицке (сегодня Красносель-
ский район Петербурга. – Прим. ред.), у нас был 
свой дом, огород. Когда объявили о начале войны, 
все были уверены, что это ненадолго, что скоро 
мы победим – даже не представляли, что до по-
беды ещё четыре страшных года. Мой двоюрод-
ный брат служил тогда на аэродроме, и я стал 
приходить к нему, мне было интересно. Я даже 
учёбу забросил, все дни проводил там возле тех-
ники, помогал – рук на обслуживание машин не 
хватало.

Потом меня направили на курсы радистов, 
и я там с удовольствием учился. Меня поставили 
на довольствие, дали карточку, что в то время 
было жизненно важно. Закончил курсы, и в янва-
ре 1943-го мне стали поручать работу на радио-
станции.

– А когда появился позывной Малыш?
– Я уже работал всерьёз, но всё равно был как 

будто «полугражданским, полувоенным». И од-
нажды в полк внезапно приехал командующий 
армией, говорит: «Что это у вас за мальчишка?» 
Ему рассказали обо мне, объяснили, что закон-
чил курсы, что со всем справляюсь. «Завтра же 
оформить!» – распорядился он. В мае 1943 года 
меня зачислили в 38-й батальон аэродромного об-
служивания радиотелеграфистом-добровольцем 

Восьмого сентября 1941 года вокруг 
Ленинграда замкнулось блокадное 
кольцо. Впереди были долгие почти 
900 дней борьбы жителей за жизнь 
и победу. Среди тех, кто выдержал все 
испытания, защищал наш город был 
и  Валентин Иванович БОГДАНОВ, 
человек удивительной судьбы. Под-
ростком он был зачислен в действую-
щую армию, участвовал в прорыве 
блокады, освобождении Ленинград-
ской области и Эстонии. За доблесть 
и  труд в 1943-м награждён медалью 
«За оборону Ленинграда». Солидный 
возраст (97 лет!) не мешал Валентину 
Ивановичу заниматься большой обще-
ственной работой: вести в школах 
«Уроки мужества», участвовать в раз-
личных мероприятиях. 

Мы не раз встречались с ветераном, 
беседовали. К сожалению, недавно Ва-
лентин Иванович ушёл из жизни. В па-
мять о ветеране мы публикуем одно из 
последних интервью, которое он дал 
нашему журналу.

(воспитанником полка). Мне тогда исполнилось 
15 лет. Главной моей задачей было обеспечение 
бесперебойной работы дуплексной радиостанции 
«Редут». Конечно, мой высокий детский голос от-
личался от голосов опытных радистов, его знал 
едва ли не каждый ленинградский лётчик. Так и за-
крепился за мной позывной Малыш с первых дней.

– Вы помните, как узнали о начале войны?
– Помню, что 22 июня 1941-го, в первый день 

войны, стояла отличная солнечная погода. К нам 
приехали родственники, и мы все вместе, гурьбой 
пошли купаться на озеро. Было шумно и весело. 
И вдруг около полудня из громкоговорителей 
прозвучало: «Началась война». Мне повезло, что, 
несмотря на все лишения, смерть мамы и родных, 
я выжил и 27 января 1944-го вместе со всеми 
встретил долгожданную новость об освобожде-
нии от блокады. Мы уже знали, что вечером про-
гремит салют, и решили как-то отметить этот день. 
По пути зашли с друзьями в магазин на Кировском 

«Учиться, узнавать новое я всегда любил...»
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проспекте, где у одного из наших ребят, Миши 
Шишкова, работала старшая сестра. Там выпили 
чаю, нас угостили печеньем. Это был настоящий 
праздник. 

– Журнал «Костёр» был единственным детским 
журналом, который продолжал свою работу 
в годы войны в Ленинграде, чтобы поддержи-
вать своих читателей. А что вас поддерживало 
и не давало отчаиваться?

– Несмотря на голод, холод, бомбёжки, люди 
очень помогали друг другу. В коммуналке соседи 
стали как одна семья, утром стучали в дверь ком-
наты, если кто-то не выходил. Подкармливали, 
чем могли, детей. И почему-то мы не боялись 
обстрелов, бог нас хранил. На моих глазах снаряд 
попал прямо в парикмахерскую на 8-й линии. 
Трамваи уже перестали ездить, и кто мог – ходи-
ли пешком. Однажды мы с мамой пошли получать 
за отца пенсию, которую выдавали во Дворце 
труда. И попали под бомбёжку. Сейчас это не 
представить, а тогда шли, видели, как рвутся сна-
ряды, – и не останавливались. Пришли – нам вы-
дали пенсию, и мы пошли домой. 

– Война застала вас в школьном возрасте. Уда-
валось ли вам тогда учиться, читать?

– Я всегда любил читать, люблю книги, стихи, 
много знаю наизусть. В молодости любил учиться, 
и сегодня мне всё интересно. В июле 1942-го меня 

отправили к родной тётке моего отца – на Ко-
стромской проспект в Удельную. Там я пошёл 
в школу. Перед войной успел окончить пять клас-
сов, так что определили меня в шестой. В 1944-м 
решил продолжить учёбу, связать свою жизнь 
с армией и написал заявление в Суворовское учи-
лище Ташкента. В мае пришёл ответ: «Принят». 
Мы стали готовить документы. Но приближалась 
Карело-Выборгская операция, и меня не отпусти-
ли из армии – некем было заменить. В ноябре 
1944-го снова написал заявление на приём в Су-
воровское. Пришёл ответ: «Вы переросли!» Так 
я  и  дошёл дорогами войны до Дня Победы. 
А учиться, узнавать что-то новое я всегда любил.

– Вы встречаетесь со школьниками, проводите 
уроки мужества. Что самое главное вам хочется 
им сказать?

– Мне нравится современная молодёжь. Они 
думают, много знают, быстрее соображают. Сегод-
ня в мире снова напряжённая обстановка и моло-
дым непросто. Но они справятся. Мы сделали для 
этого всё возможное, и я знаю, что новое поколе-
ние достойно своих отцов и дедов.

Беседовала 
Елена ИВАНОВА
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СМЕШНАЯ ФАМИЛИЯ
Фамилия у Серёжи – Метёлкин. Трудно жить 

с такой фамилией, если учишься в третьем классе. 
Как кто намусорит, сразу на него пальцем пока-
зывают – мол, пусть Метёлкин уберёт. А когда 
сказку про Бабу-ягу на уроке читали, так Яков 
оговорился (специально, наверное) и сказал, что 
злая карга не на метле летает, а на Метёлкине. Тут 
весь класс хохотом залился. Одному Серёже не до 
смеха.

А ещё у Серёжи очень живое воображение. 
То есть он не просто там что-то себе выдумывает. 
Это другие ребята мечтают о том, что им родите-
ли сто килограммов мороженого купят. А Серёжа 
о таком не думает. Он, например, может запросто 
с памятником разговаривать, как с живым чело-
веком. Беседует с ним, советуется. Любимый 
памятник у Серёжи – на Пушкинской, в скверике, 
Александру Сергеевичу. Приходит к нему Серёжа 
после уроков, садится на скамеечку и говорит:

– Здравствуйте, Александр Сергеевич!
– Привет, брат Метёлкин! – задорно откликает-

ся Пушкин.
Голос у Пушкина весёлый, звонкий. А вот Серё-

жа сегодня грустит.
– Меня опять дразнят, – жалуется Серёжа.
– Подумаешь, печаль! – усмехается Александр 

Сергеевич. – Полагаешь, меня не дразнили?!

– Вас?! – удивляется Серёжа.
– Меня. Ты вдумайся, какая фамилия у меня. 

Пушкин. Смех, да и только. Учился бы со мной 
в одном классе, тоже бы меня дразнить стал!

– Я?! Никогда!
– Стал бы, стал бы, – улыбается Александр Сер-

геевич.
И Серёжа, которому стало обидно, что ему не 

доверяет писатель Пушкин, отправился домой. 
По дороге он представил, как учится с великим 
поэтом в одном классе, как они сидят вместе за 
партой. Как Пушкина вызывают к доске. «Пуш-
кин», – произносит его фамилию учитель. И тут 
произошло невероятное. Серёже вдруг отчаянно 
захотелось добавить к фамилии поэта какое-то 
слово в рифму. Пушкин – Кукушкин. Нет, нет, так 
нельзя. Нельзя дразнить пота. Пушкин – Плюш-
кин. Рифмы так и лезут в голову. Пушкин – Клюш-
кин. Серёжа, испугавшись собственной фантазии, 
со всех ног побежал домой. Его даже окликнула 
женщина и спросила, кто за ним гонится. Хули-
ганы? «Рифмы, рифмы за мной гонятся!» – крик-
нул на бегу Метёлкин. 

Пушкин – Подушкин. Оказывается, у великого 
поэта очень смешная фамилия. Дома Серёжу 
ждала к обеду мама. Она купила его любимые 
ватрушки. Пушкин – Ватрушкин!

– Что с тобой, Серёжа? – спросила мама.

Р о м а н В С Е ВО
Л

О
Д

О
В

Рисунки художника Юлии Лутошкиной

ИСТОРИИ 
из жизни 

Серёжи 
Метёлкина
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– Нет аппетита, – сказал Серёжа, с ужасом глядя 
на ватрушку.

– Ты двойку получил?
Двойка! Это такие пустяки! Тут дело посерьёзнее. 

Как много, оказывается, рифм к фамилии Пуш-
кин. Пушкин – Кружкин. Пушкин – Свинюшкин. 
Что делать?! Как быть, если друга не хочешь драз-
нить, но слова сами так и лезут в голову?! Пуш-
кин – Лягушкин.

На следующий день Серёжа пришёл к памятни-
ку Александру Сергеевичу. Он чувствовал себя 
очень виноватым.

– Привет, Ёлкин-Метёлкин! – подмигнул Пуш-
кин.

Серёжа удивлённо взглянул на классика. 
– А ты думаешь, я обижаться на тебя буду? – рас-

смеялся Александр Сергеевич. – Что тут подела-
ешь, если у меня фамилия такая смешная? 
Но  меня дразнить перестали, когда я стихи на-
писал, которые всем нравятся. Если ты тоже что-
нибудь замечательное сделаешь, то никому твоя 
фамилия смешной не покажется.

С тех пор, когда Серёжу Метёлкина дразнили 
в классе, он больше не обижался. Он знал теперь, 
что просто нужно немного подождать, пока 
не создашь что-то великое. И тогда твоя фамилия 
никому больше не покажется смешной.

ПЕРЕВОСПИТАНИЕ
Таня Синицына уже давно смотрела на Метёл-

кина с искренним дружелюбием, но ему хотелось, 
чтобы хоть раз она взглянула на него с восхище-
нием. Это ведь так здорово, когда тобой восхища-
ются те, кто тебе симпатичен. 

Метёлкин понимал, что для этого надо совер-
шить что-нибудь героическое, но только не просто 
героическое, для одного себя, а для Тани. Будь она 
принцессой, не пришлось бы ломать голову. Там, 
где есть принцесса, непременно появляется дра-
кон, от которого надо принцессу спасти. Метёлкин 
почему-то не сомневался, что ему ничего бы не 
стоило победить дракона. 

Серёжа грезил о том, как они с Таней идут из 
школы, и перед ними, словно из-под земли, вы-
растает огромный огнедышащий шалопай, кото-
рый хочет отобрать у Тани портфель. Зачем этому 
хулигану портфель (ведь таким типчикам вряд ли 
нужны учебники), Метёлкин не придумал, но 
представлял всё именно так. Хулиган повержен. 
Таня смотрит на Серёжу с восторгом. 

– Эй, – вдруг услышал прямо над ухом замеч-
тавшийся Метёлкин, – ты опять! 

Грезящий о задиристом исполине Серёжа очнул-
ся от своих мечтаний. 

– Ты кто? – спросил он неожиданно появивше-
гося на дороге парня с оторванными пуговицами 
на рубашке. 

– Как это кто? Сева Коржиков. – Парень произ-
нёс эту фамилию очень грозно. 

Да, о Севе Коржикове Серёжа слышал. Коржи-
ков считался грозой школы. Видеть его раньше 
Метёлкину не приходилось, так как Сева посто-
янно прогуливал школу. 

– Тот самый? 
– Ну конечно, тот самый! А какой же ещё?! 
Коржиков не понимал, почему Серёжа разгля-

дывает его так разочарованно. Никто на него ещё 
так не смотрел. Да и раньше Метёлкин наверняка 
испугался бы, увидев перед собой самого настоя-
щего хулигана. Но сейчас Серёжа думал только 
о том, что такой невзрачный тип не достоин Тани. 
Очень мало героического в том, чтобы распра-
виться с таким. 

– Да, – разочарованно протянул Метёлкин 
– Что «да»? – совсем растерялся Коржиков. 
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– Да я уж было думал, что мне повезло. 
– Повезло? 
– Ну да. Что я тебя встретил. 
– Что ж тут хорошего – меня встретить? Я бы 

тебе сейчас надавал и ещё что-нибудь бы тебе 
сделал. 

– Ты не понимаешь, – тяжело вздохнул Метёл-
кин. 

– Что я не понимаю? 
– Ну, я о тебе слышал. Хулиган, гроза школы. 

А сейчас увидел – ну какая ты гроза? Хлюпик. 
– Кто хлюпик? Я?! – рявкнул Коржиков. 
– Ну а кто?! 
И тут Метёлкин достал из портфеля бутерброды, 

которые дала ему с собой в школу бабушка. Серё-
жа обрадовался, что забыл их съесть. 

– Держи, – протянут он Коржикову бутерброды. 
– Это зачем? 
– Ну как зачем? Кормить тебя будем. Тебе получ-

ше питаться надо. Вес набирать. Чтобы ты гроз-
ным стал. Большим и сильным. Иначе ты мне не 
подойдёшь. 

– Для чего я тебе не подойду? 
– Ну, для героического поступка.
– Какого ещё поступка? 
– Я хотел, чтобы кто-нибудь очень грозный при-

стал бы к нам с моей одноклассницей, а я бы её 
спас, – не стал скрывать Метёлкин.

– Ты что же, совсем меня не боишься? – расстро-
ился Коржиков. 

– Кушай, пожалуйста, бутерброды, – заботливо 
попросил Метёлкин, – тебе надо хорошо питать-
ся. А то ты совсем не страшный. 

– Чего? Я нестрашный? Да я ещё какой страш-
ный! 

И Сева Коржиков скорчил яростную гримасу, 
но она вышла у него такой нелепой, что Серёжа 
не смог удержаться от смеха. 

– Тебе бы в цирке выступать, – сказал Метёлкин. 
Коржиков угрюмо замолчал. Через неделю он 

записался в кружок тяжёлой атлетики, чтобы его, 
с накачанными мускулами, точно все боялись. 
Сева очень уставал после изнурительных трени-
ровок. Но ему понравилось заниматься спортом. 
Он подумал, что быть спортсменом – это, пожа-
луй, интереснее, чем хулиганом. И стал мечтать 
выступить на каком-нибудь спортивном сорев-
новании. 

Так Серёжа Метёлкин нечаянно отпетого хули-
гана перевоспитал.

СЛОЖНАЯ БОЛЕЗНЬ
– Нет! – недовольно воскликнул Паша Ёжиков. – 

Тут просто невозможно играть в пятнашки!
Школьный коридор был очень узким для таких 

игр, ребята всё время на кого-нибудь натыкались, 
наступали на пятки, сбивали с ног.

– А где нам тогда играть? – озадаченно спросил 
Серёжа.

– Я вот вчера в Эрмитаже был, – сказал Паша.
– И что? – не понял Метёлкин. – При чём тут 

Эрмитаж?
– А то, что вот где простор! Раздолье! Бегай 

сколько влезет! Заодно ещё и картины смотришь, 
когда бежишь!

– Можно попробовать, – задумался Саша Бара-
булин.

В воскресенье ребята втроём отправились 
в Эрмитаж. Серёжа был там только один раз, 
очень давно, и поразился разнообразию и обилию 
экспонатов. Изысканные картины, изящные 
скульптуры, рыцарские доспехи, императорская 
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карета…. Смотря на тётенек, внимательно следя-
щих за посетителями в залах, Серёжа вспомнил 
известную шутку: «А что, если бабушки, сидящие 
на стульях в музеях, – это когда-то отбившиеся от 
экскурсий и одичавшие дети?» Шутка могла ока-
заться правдой, судя по тому, с какой прытью они 
бросились догонять Серёжу и его друзей, чтобы 
остановить их игру в пятнашки. Серёжа уже не 
в  пятнашки играл, а спасался что есть мочи от 
грозных смотрительниц. И вдруг он почувствовал 
себя очень плохо, голова закружилась, пол стал 
уходить из-под ног. Смотрительницы настигли 
Метёлкина.

– Хулиган! – воскликнули они.
– Вы что, не видите, человеку плохо? – укорил 

их Паша Ёжиков.
– Это мы, что ли, виноваты? – возмутились тё-

теньки.
– А вы думаете, из-за чего ему плохо стало? – 

грозно спросил Ёжиков.
Паша читал очень много книг. Он, казалось, 

знает обо всём на свете.
– Ясно ведь, что с ним случилось, – сказал он.
– Что?
– Синдром Стендаля.
– Чего? – в один голос переспросили смотри-

тельницы и Серёжа. У Серёжи даже лицо вытя-
нулось от удивления.

– Болезнь такая есть. Её недавно открыли. Вот, 
посмотрите, все симптомы налицо: тошнота, 
головокружение, слабость. Такое происходит с че-
ловеком, если он долго в музеях не был, а потом 
пришёл и увидел сразу очень много прекрасного. 
Это как сладкого переесть.

– А делать-то что? – растерялись смотрительни-
цы. – Мы же не можем тут картины занавесками 
завесить!

– Я глаза зажмурю, – сказал Метёлкин.
Так и повели его друзья к выходу, с закрытыми 

глазами.
– Ты не волнуйся, – сказал ему Паша, – отле-

жишься денёк, всё пройдёт. Тебе, главное, ничего 
прекрасного пока не видеть. Дома у тебя нет ни-
чего такого?

– Да вроде нет, – пожал плечами Метёлкин, и тут 
же испуганно воскликнул: – Ой!

– Что? – не поняли Паша с Сашей.
– Мне ведь завтра в школу.
– И что?
– Так ведь Таня Синицына тоже придёт.
– И что?
– Как что?! Ведь мне нельзя смотреть ни на что 

прекрасное! Я же не могу на всех уроках с зажму-
ренными глазами сидеть!

– То есть ты считаешь Таню прекрасной? – спро-
сили друзья.

– Ещё какой!
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– Да… Это опасное дело. Так ты никогда не вы-
здоровеешь. Надо что-то придумать. Может, мо-
роженым её накормить, чтобы она заболела?

– Я не хочу, чтобы она болела, – сказал Метёлкин.
– Но и тебя мы в беде оставить не можем, – 

заявил Паша.
И тогда они решили позвонить Таниным роди-

телям.
– Простите, – сказал Паша Ёжиков, – но Тане ни 

за что нельзя завтра приходить в школу.
– Это ещё почему? – подозрительно спросил 

Танин папа, решив, что его разыгрывают какие-то 
озорники.

– Потому что у нас друг заболел!
– А при чём тут Таня?!
– У него необычная болезнь, он заболел, потому 

что видел много прекрасного. И ему нужна пере-
дышка. Ему нельзя смотреть на вашу дочь, а они 
учатся в одном классе.

Так Таня узнала, что Серёжа Метёлкин считает 
её прекрасной. И ей это очень понравилось. Они 
даже стали сидеть за одной партой.

– Как ты? – заботливо спрашивала Таня после 
уроков. – Тебе не плохо? 

– Нет, нет, спасибо, – успокаивал её Серёжа, но 
сам старался смотреть в её сторону пореже.

Всё-таки нужно время, чтобы привыкнуть к пре-
красному, когда оно совсем рядом.

ЭКСКУРСИЯ
Когда Серёжа узнал, что Федя Маслов из вось-

мого «а» по воскресеньям проводит экскурсии, то 
захотел попасть на такую. Серёжа читал очень 
много книг по истории города, но наверняка Фе-
дя читал их ещё больше и непременно расскажет 
что-нибудь интересное, что-то такое, чего Серёжа 
ещё не знает. 

Метёлкин узнал, что Федя не берёт никакой 
платы за свои познавательные прогулки по горо-
ду, и  при этом приглашает всех желающих. 
Вероятно, он решил в будущем стать профессио-
нальным экскурсоводом и учится рассказывать 
занимательные истории. 

Метёлкин был уверен, что в городе точно есть 
такие памятники и разные достопримечательно-
сти, о которых сам он ещё ничего не знает. 
С огромным нетерпением ждал он воскресенья. 
Экскурсия началась с Дворцовой площади. Серё-
жа много читал про неё, знал, что когда-то Двор-
цовая площадь именовалась Адмиралтейским 
лугом, ведь в начале XVIII века на её месте дей-
ствительно был луг, заросший густой травой. 
А Дворцовой площадь начали именовать с 1766 го-
да – потому что рядом был Зимний дворец. 
Но Федя наверняка сейчас сообщит о Дворцовой 
площади какой-нибудь любопытный факт, рас-
скажет яркую историю. Всё-таки будущий экс-
курсовод! 

– Вот тут я дрался с Костиком Емельяновым из 
десятого «а», – сказал Федя, – памятное место. Он 
вообще ого-го! На голову выше меня. А я его раз – 
и на лопатки. Вот прямо здесь, вот тут, нет, нет, 
чуть правее, да, вот тут он и был мною повержен. 

Метёлкин всё ещё ждал, когда же наконец нач-
нётся настоящая экскурсия. 

– Ну, пойдём дальше, – сказал Маслов. 
И он привёл группу своих экскурсантов к Ми-

хайловскому замку. 
Михайловский замок, окутанный тайнами и ле-

гендами! От одного слово «замок» уже замирает 
дух. 

– Вот, – торжественно объявил Маслов.
Серёжа не мог понять, на что показывает Федя 

с таким упоением. 
– Памятное место. Здесь я три мороженых съел. 

Целых три. За раз. Представляете? 



11

Потом Маслов повёл всех в Летний сад. Ну уж 
о Летнем саде он должен рассказать что-нибудь 
интересное! 

– Мы сюда с Генкой Орловым как-то нечаянно 
забрели. Красиво тут, конечно. Скульптуры вся-
кие… И вдруг Генка мне говорит: «А давай в шаш-
ки?» У него шашки всё время с собой, карманные. 
Я говорю: «Давай». И я его сделал в два счёта. Вон, 
вон там мы сидели. Памятное место. Представля-
ете, Генку в два счёта?! Больше он передо мной не 
задавался.

Закончилась экскурсия у небольшого дома. Ну 
уж этот дом точно имеет какую-то удивительную 
историю! Может, тут водятся призраки? 

– Здесь обязательно появится большая мемори-
альная табличка, – уверенно сообщил Маслов. – 
Я тут живу. Здесь будет написано: «В этом доме 
свои нелёгкие школьные дни проживал великий 
художник Фёдор Маслов». Хотите, кстати, покажу 
вам свои рисунки? 

Метёлкин нехотя поднялся с другими ребятами 
в квартиру Маслова. И вдруг оторопел, увидев его 
рисунки. Надо же! На рисунках и Дворцовая пло-
щадь, и Михайловский замок, и Летний сад были 
изображены так красочно, так тепло, так щемяще-
грустно, что Серёжа как будто увидел их заново, 
другими глазами. 

«Да, – подумал Серёжа, – наверное, не всё, что 
чувствуют и знают художники, они умеют выра-
зить словами». 

– Что, нравится? – спросил Федя Маслов Серёжу, 
который зачарованно разглядывал рисунки. 

– Очень. 
– Бери – сказал Федя, – бери, всё, что понрави-

лось. Мне не жалко. Дарю. 
Другие ребята тоже захотели получить какой-

нибудь рисунок на память. Федя никому не от-
казал. И тогда Метёлкин понял, почему эти 
рисунки получились таким тёплыми. 

ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ
– Здравствуйте, – сказал Серёжа, увидев, как 

незнакомый человек закрывает дверь ключом. 
Даже тем, кто хочет быть вежливым, необяза-

тельно здороваться со всеми незнакомцами. 
Но этот закрывал не какую-нибудь дверь, а ту, что 
была напротив Серёжиной квартиры. Очевидно, 
у Метёлкина появился новый сосед, А соседи – это 
такие люди, с которыми обязательно нужно здо-
роваться. 

– Здравствуйте, – громче повторил Серёжа 
и опять не дождался никакого ответа. Теперь он 
лучше рассмотрел небритого угрюмого типа, кото-
рый так пристально взглянул на Метёлкина, что 
тот подумал: «А вдруг это вовсе не новый сосед?» 
Может, он застукал какого-нибудь бандита, вора, 
проникшего в чужую квартиру? Прежние жильцы 
давно не появлялись здесь, и этот бандит явился 
поживиться?

 Метёлкин лихорадочно соображал, что делать. 
Звать на помощь? Воззвать к бандитской совести 
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и сказать, что по чужим квартирам шастать не-
хорошо? Но, рассмотрев загадочного угрюмого 
незнакомца, Серёжа увидел, что в руках у того ни-
чего нет. Не может быть, чтобы бандит не нашёл 
бы чем поживиться в чужом жилище. Тип наконец 
угрюмо кивнул мальчику и пошёл к лифту. 

На следующий день Серёжа встретил его вновь. 
Тот был ещё более мрачным. Здороваться он опять 
не захотел. 

Серёжа спросил родителей, знают ли они, кто 
поселился прямо напротив их квартиры. 

– Раньше у нас были такие хорошие соседи, – 
вздохнул папа, – было с кем в шахматы поиграть. 
Да уж! С новым жильцом вообще ни во что не 
поиграешь! 

– Только ты это… осторожно, – предупредил 
папу Серёжа. 

– Осторожно? 
– Да. Такой странный у нас теперь сосед. Вообще 

непонятно, чего от него ждать.
– Ну, главное, что он не над нами живёт, – улыб-

нулся папа. – Квартиру нашу не зальёт и ночами 
топать не будет. 

Папа у Серёжи человек бесстрашный, но всё-
таки надо внимательнее присмотреться к этому 
типу, который ходит с таким пугающим лицом 
и глядит на всех исподлобья. 

Утром Метёлкин опять его встретил. Тот смо-
трел так, будто жабу проглотил.

– В школу? – вдруг спросил он Серёжу. 
Серёжа вздрогнул. Никогда прежде угрюмый 

сосед ничего не спрашивал у него, вообще не го-
ворил ни слова. 

– В школу, – сказал Серёжа. 
– А я на работу, – вздохнул сосед. – Сегодня рано 

вызвали.

Серёжа не понял, с чего вдруг таинственный 
сосед так разоткровенничался. 

– А где вы работаете? – спросил Метёлкин. 
– А… – махнул рукой загадочный тип и погру-

зился в молчание.
С тех пор Серёже не давала покоя мысль: где же 

всё-таки работает этот человек? Разгружает ваго-
ны и так сильно устаёт, что никому не рад? При-
нимает участие в постройке космических кораблей 
и тоскует до умопомрачения, что не может сам 
полететь к заветным планетам? А вдруг это ди-
ректор какой-нибудь школы для отпетых двоеч-
ников и хулиганов? 

В воскресенье Серёжа с родителями пошёл 
в цирк. Другие зрители ликовали при виде дрес-
сированных медведей и атлетов на трапеции. 
А Серёжа закричал, увидев клоуна. 

– Это он! – закричал Метёлкин. – Это он! 
– Кто он? – не понял папа.
– Наш сосед! На арене. Оказывается, он работает 

клоуном.
Все смеялись на его выступлении. Казалось, нет 

на свете более весёлого человека, чем этот клоун. 
Лицо его излучало радость и дружелюбие. 

На следующий день Серёжа вновь встретил сво-
его соседа. 

– А я вас видел. В цирке.
– Да. Уже двадцать пять лет там работаю. Ты не 

думай, я не злой человек. Просто хочется отдо-
хнуть немного от работы. А отдохнуть – это зна-
чит не делать то, чем занят весь рабочий день.

Серёжа понимающе кивнул. Но тут же задумал-
ся. Интересно, а от школы тогда отдохнуть – это 
как? Ничему не учиться после уроков? Но разве 
это возможно, когда всё время попадаешь в такие 
ситуации, которые обязательно тебя чему-нибудь 
научат? 



13

Привет, Маша!
Во-первых, замеча-

тельно, что ты знаешь 
верные ответы, когда 
отвечаешь учителю. 

Во-вторых, я очень 
рада, что в школе про-
должают вызывать к доске. Во все времена это 
было непростым, но очень важным навыком для 
жизни.

Давай с тобой вместе подсмотрим, какие задачи 
выполняет наш мозг в разных учебных ситуациях.

Вот девочка сидит за партой и думает над вопро-
сом учительницы. Мысли возникают, но произ-
носить их не нужно, а значит, не обязательно 
складывать в точные слова и предложения. Мы 
часто понимаем что-то раньше, чем можем ясно 
объяснить. Девочка просто чувствует: «Я знаю 
ответ».

Теперь учительница просит её ответить с ме-
ста. У мозга появляется более сложная задача – 
превратить внутреннее понимание в понятную 
другим речь: подобрать слова, выстроить пред-
ложения и не потерять свою мысль. И девочка 
справляется и отвечает правильно.

А теперь её вызвали к доске. Нужно сделать то 
же самое, но слова вдруг не складываются, хотя 
понимание никуда не делось. Изменилось только 
одно: теперь она стоит лицом к одноклассникам.

И мозг запускает ещё одну задачу: «Как я выгля-
жу? А вдруг скажу глупость? Ошибусь? Кто-нибудь 
засмеётся?» Эта задача ужасно прожорливая: ей 
нужно много внимания и сил. Вот и случается 
самое обидное: ответ ты знаешь, а нужных слов 
не находишь, потому что у мозга не хватает сил 
на ответ учительнице.

Как вернуть мозгу одну задачу вместо двух?

Для начала расскажу тебе один секрет. 
Психологи называют его эффектом про-
жектора. Нам кажется, что окружающие 
замечают нас гораздо больше, чем на самом 
деле. Будто мы вышли под яркий прожектор и те-
перь все следят за каждым нашим движением.

У доски ты думаешь: «На меня смотрит весь 
класс!» Но половина класса вполне может думать: 
«Только бы меня следующим не вызвали». Кто-то 
смотрит в окно, кто-то думает о перемене. А кто-
то действительно слушает тебя, но вовсе не пыта-
ется поймать на ошибке.

Попробуй дома рассказать что-нибудь перед 
камерой телефона. Вот уж кто действительно всё 
это время будет смотреть только на тебя! А потом 
посмотри запись и убедись: говорить, когда на 
тебя смотрят, совсем не так страшно. Следующий 
шаг – расскажи что-нибудь двум-трём друзьям. 
Так мозг постепенно привыкнет: чужие взгляды –
это совсем не угроза, а иногда и поддержка.

А когда у доски у тебя снова запустится задача 
«Что они обо мне думают?», напомни себе: «Моя 
задача сейчас – ответить на вопрос».

А «прожектор»? Однажды ты поймёшь: внима-
ние других людей – это не только испытание, но 
и подарок. И тогда захочется не прятаться от не-
го, а научиться рассказывать так, чтобы тебя хо-
телось слушать. 

Мне легко отвечать на вопрос из класса 

со своей парты в среднем ряду. Но когда 

вызывают к доске и я вижу, как все на меня 

смотрят, – просто впадаю в ступор. А ведь 

правильный ответ я обычно знаю. Как 

перестать бояться отвечать при всех? 
Маша С., 11 лет

Ольга ШУРЫГИНА,
психолог-консультант 

образовательных программ 
ООО «Яндекс»

Вопрос
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Х орошо быть актёром, художником, ком-
позитором, вообще человеком творческой 
профессии: пришло вдохновение – тво-

ришь, нет вдохновения – отдыхаешь, валяешься 
на диване! Так, должно быть, думают некоторые 
далёкие от сферы искусства люди, завидуя твор-
ческой свободе художников и высоким гонора-
рам, которые, говорят, выплачивают творческим 
деятелям.

В реальности, конечно, всё немного не так. 
Большинство актёров, которых мы видим на экра-
не, работают в театрах и ежедневно участвуют 
в репетициях и спектаклях, проводя на рабочем 
месте целые дни. Писатели «прикованы» к клави-
атуре компьютера, фотографы должны быть по-
стоянно готовы выехать на съёмку, художники 
часами стоят у мольберта. Многие люди творче-
ских профессий работают в издательствах, редак-
циях газет и журналов (например, в нашем 
«Костре»), на киностудиях, телевидении, в филар-
мониях, музеях и культурных центрах. И далеко 
не все получают высокие гонорары.

И всё-таки творческие профессии чем-то от-
личаются от остальных. Сколько уже раз сказано, 
что талант – это на девяносто процентов труд, 
усидчивость, настойчивость! Но почему тогда 
один, сколько ни трудись, не напишет оригиналь-
ную картину, а другой это сделает играючи? Тут-то 
и вступает фактор таланта, то есть особых, вы-
дающихся способностей, или, как говорили в ста-
рину – призвания. 

Ри
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Служенье МУЗАМ 
Вообще-то, индивидуальная склонность к той 

или иной деятельности имеются у многих людей. 
Но сейчас речь идёт о творческих профессиях, 
которые требуют специальных способностей. 
И прежде чем принять решение о начале профес-
сионального творческого пути, стоит проверить, 
насколько вы к этому пути готовы.

Убедиться в наличии музыкального слуха или 
его отсутствии можно ещё при записи в музы-
кальную школу. Правда, одного слуха мало: надо 
ещё любить музыку, регулярно заниматься, осво-
ить сольфеджио… Ещё сложнее обстоит дело с 
поэзией или живописью: одному ваша картина 
покажется мазнёй, стихи – бессмыслицей, а дру-
гой сочтёт их шедевром. Старайтесь опираться на 
мнение специалистов, старших товарищей, руко-
водителей творческих коллективов и объе-
динений. При этом чем талантливее и  опытнее 
старший коллега по цеху, тем, как правило, более 
непредвзято он отнесётся к вашим опытам.

Ну а на первых порах можно прибегнуть к са-
мооценке. Стараетесь ли вы сделать окружающую 
вас обстановку красивее? Занимаетесь ли художе-
ственной самодеятельностью, посещаете ли поэ-
тическую студию или музыкальную школу? 
Подходите ли творчески к любому делу? Развита 
ли у вас зрительная память, ассоциативное мыш-
ление, наблюдательность, способность к перево-
площению? Любите ли вы читать биографии 
известных писателей, художников, музыкантов, 
артистов? Если да, то вас, возможно, ждёт служе-
нье музам!

Т. РАБОТКО
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Ваш Книгоходец 
Инна МАКАРОВА

Фотографии: prodetlit.ru, rech-deti.ru

В о дворике Санкт-Петербургского универ-
ситета студенты юридического факульте-
та о чём-то оживлённо беседовали. 

– Ну даёт Петруша! Тишком-молчком, а целую 
сказку сочинить успел… – удивлялся один.

– Сам Плетнёв прочёл её вместо лекции по рус-
ской словесности! – недоумевал другой.

«И что за сказки у них тут творятся?» – поду-
мала я. Вдруг во двор вышел невысокого роста 
худощавый юноша, скромно одетый и внешне 
ничем не приметный.

– Пётр Павлович, извольте принять наши по-
здравления! – Юноши раскланивались перед одно-
курсником, уступая дорогу.

– И лихо же ты сочиняешь, брат: 
Он зимой тебя согреет,
Летом холодом обвеет,
В голод хлебом угостит…

Робко улыбаясь в ответ, юноша прошёл мимо. 
Увы, но в тот раз мне было не суждено поговорить 
с героем дня – того подозвал к себе господин 
в форменном мундире.

 – Пётр, вижу, сокурсники прохода тебе не дают. 
Не смущайся – такой талант следует развивать. 
Я вот подумал: а не показать ли твой текст Алек-
сандру Сергеевичу? Он и дельный совет даст, 
и правки, если надобно, внесёт. Ты ведь не против?

«Так тут ещё и Пушкин замешан!» – Я оказалась 
совершенно сбита с толку. Видя, как профессор 
с  учеником увлечённо беседуют, я обратилась 
к балагурам.

– Не подскажете, как зовут этого моло-
дого человека?

– О, это наш товарищ Пётр Ершов – 
начинающий сказочник! – чуть не хором ответи-

ли они.
Ах вот оно что: значит, сегодня 

все горячо обсуждали автора «Конь-
ка-горбунка»!

Спустя некоторое время волшеб-
ный ветер вновь столкнул меня с ним. 
Для Петра Ершова прошли десятиле-

тия – из девятнадцатилетнего юноши, 
каким я  увидела его в 1834 году, он 

превратился в дородного господина. 
Окончив университет, по семейным 

обстоятельствам он был вынужден вер-
нуться на малую родину, в сибирский 

Тобольск, где сделал педагогическую карьеру, став 
сперва директором Тобольской гимназии, а затем 
и руководителем губернских училищ. Теперь на-
конец нам удалось переброситься парой слов.

– Пётр Павлович, а ведь правда, что сам Пуш-
кин, прочитав вашего «Конька», сказал, что теперь 
может со спокойной душой оставить этот род со-
чинений – ведь отныне есть кому на Руси сказки 
писать?

– Точных слов уж и не припомню, но похвалил, 
было дело… Однако, видите ли, то была моя пер-
вая и последняя сказка. Выпустил я ещё пару книг, 
но уже о другом, а там и вовсе с головой ушёл 
в преподавание да в руководство. Теперь только 
на учеников своих надеюсь – вот где талантов 
океан. Взять хотя бы Дмитрия Менделеева – сразу 
видно, выйдет из этого парня толк!

Моему удивлению не было предела – знамени-
тый химик Менделеев? Однако всё оказалось про-
сто: будущий великий химик состоял в дальнем 
родстве с Ершовым, под его руководством полу-
чил образование, а затем и вовсе женился на его 
падчерице! Кстати, впоследствии именно он хло-
потал о переизданиях сказки, а после смерти ав-
тора опекал его семью. Вот какие неожиданные 
открытия меня ждали в этом путешествии. 
Правду говорят:

– Чуден, – молвил, – божий свет,
Уж каких чудес в нём нет!

Памятник П. П. Ершову в сквере им. Ершова (г. Тобольск). 

Фото: Роман Храмовник / ТАСС

П. П. Ершов. Конёк-горбунок. 
2015. Худ. Н. Кочергин
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Рис. художника Артёма Костюкевича Мирослав АНДРУЩЕНКО

Здравствуйте, мои дорогие мыс-
лители! Мы с вами уже долго 
обсуждаем искусственный ин-
теллект, а главную тему до сих 
пор и не затронули: как с ним 
работать? с чего начать?

Начать знакомство с ИИ-мо-
делями нетрудно: достаточно 
найти в интернете бесплатную 
программу (например, «Ин-
фоурок»), зарегистрироваться 
в ней и начать диалог. Можно 
попросить найти информацию 
о чём-то или загрузить картинку 
и задать о ней вопрос. А можно 
сделать вместе презентацию по 
готовому проекту, нарисовать 
изображение или даже сочинить 
песню! 

Но один совет всё же дам. 
Помните, что большая языковая 
модель (Large Language Model, 
LLM)  – тот самый тип ИИ, 
который понимает пользова-
теля и взаимодействует с ним 
на человеческом языке, – всегда 
стремится угодить вам. Мож-
но сказать, по умолчанию в на-
стройках у неё стоит: «Сделай 
пользователя счастливым». Да – 
и это важно, – LLM также обяза-

Уи-и-и, я решил твою задачку! 

ны быть полезными, честными 
и безопасными. Но из-за уста-
новки на непременно позитив-
ное общение, а также некоторых 
других особенностей ИИ может 
ошибаться.

Например, если дать ИИ не-
решаемую задачку, он может 
запросто предоставить непра-
вильное решение. Только чтобы 
вы были счастливы. Так что 
стоит научиться правильно фор-
мулировать промпты – так на-
зывают запросы к нейросети. 
С ИИ можно – и нужно – спо-
рить, заставлять всё пере-
проверять и  задавать чёткие 
правила для совместной работы. 
Вот пример промпта: «Запомни: 
не давай мне ложных ответов! 
Веди себя как вдумчивый пре-
подаватель математики. Пере-
проверяй все ответы! Помни, 
что бывают нерешаемые задачи. 
Если встретишь такую, покажи 
доказательство того, что она не-
решаемая».

И ты увидишь, как ИИ под-
строит ваше общение под задан-
ный порядок. LLM, которую я 
часто использую, сказала мне на 

такой промпт следу-
щее: «Принято. Буду 
отвечать как вдумчивый 
преподаватель математи-
ки: не выдавать догадки за 
факты и прямо отмечать 

степень уверенно-
сти; тщательно про-
верять вычисления, 

условия примени-
мости теорем и  ло-

гические переходы… 
показывать ход рассуж-

дений достаточно 
подробно, чтобы 
можно было про-
верить каждый су-

щественный шаг. 
Если данных недостаточно 

или они неоднозначны, не буду 
молча додумывать: укажу, чего 
именно не хватает и какие трак-
товки возможны».

Итак, модель можно и нужно 
настраивать под себя, а ещё… 
А  ещё с  ней можно весело 
поиграть! Как вам такой промпт: 
«Ты – озорной и милый домовё-
нок. Ты не любишь скучные 
и  длинные объяснения, зато 
обожаешь шалости. Твоя речь 
живая, детская и задорная. Ис-
пользуй звуки вроде “хи-хи”, 
“уи-и-и!”, “р-р-р!” и много эмод-
зи». Интересно, как такой вы-
думанный приятель решит для 
вас задачку по математике?

Или Как настраивать ИИ
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Мне кажется, мы редко дарим 
друг другу подарки, поэтому я бы 
предложил традицию обмена по-
дарками в классе, например, на 
первое сентября. Во время летних 

каникул нужно будет найти то, что 
ассоциируется у тебя с летом, и при встрече с од-
ноклассниками обменяться этими предметами.

Илья СМИРНОВ, 10 лет

Я бы ввела в школе новую фор-
му по цветам. В понедельник, на-
пример, мы бы ходили в красном, 
во вторник в зелёном, в среду 
в фиолетовом, в четверг в жёлтом, 

а в пятницу в белом.
София ТОРОПОВА, 10 лет

Я бы предложила традицию устра-
ивать еженедельные чаепития, где 
мы с одноклассниками обсужда-
ли бы итоги недели, делились бы 
впечатлениями о мероприятиях 

в школе, а завершать встречу дис-
котекой.

Даниэла ГОГЛЕВА, 10 лет

Мне не нравится, что в школе 
мало занятий по физической куль-
туре, хотя всем моим однокласс-
никам очень нравится заниматься 
спортом, поэтому я бы хотел ввести 

традицию проводить каждое утро 
совместные зарядки в школе.

Герман ТРОФИМОВ, 13 лет

Я бы хотел, чтобы в школе чаще 
организовывали концерты, на ко-
торых можно показать свои умения 
и удивить своих друзей, например, 

«Шоу талантов», «Мисс и Мистер 
школы» или театральные капустники, как в дет-
ских лагерях.

Илья ШУЛЬКОВ, 10 лет

Наш класс очень дружный, поэтому 
нам бы хотелось больше проводить 
вместе свободное время. Для этого 
можно устраивать пятничные гуля-
ния и каждую неделю посещать музеи, 

ходить на экскурсии или в кино.
Юлия КРУПИНИНА, 13 лет

Я очень люблю самовыражаться че-
рез яркие образы и стильные наряды, 
но в школьной форме сложно что-то 
кардинально изменить. Я бы хотела 

ввести традицию, чтобы каждый ме-
сяц был специальный день, в который 

можно приходить в свободной форме на какую-
то тему. Это могут быть, к примеру, костюмы по 
мотивам сказок или одежда в определённом стиле.

Юлия ЧЕРЕПАНОВА, 12 лет

Моя задумка в том, чтобы за хорошее 
поведение в школе выдавали талоны, 

которые можно обменять на булочки 
в столовой, это будет хорошей моти-
вацией для детей вести себя примерно 

на уроках и переменах.
Никита СКАЧКОВ, 12 лет

Я думаю, в школе не хватает дня пи-
томца, в который можно будет приво-
дить своих домашних животных, это 
было бы доброй и объединяющей 
традицией: ребята, у которых есть пи-

томцы, могли бы их показать одноклас-
сникам, а те, у кого нет своих животных, могли 
бы поиграть с чужими.

Мария ГУМЕННИКОВА, 11 лет

В классе я часто сталкиваюсь с одной 
проблемой – потерей ручек, а вот если 

бы у каждого ученика был бы имен-
ной корпус от ручки, то все легко бы 
находили свои потеряшки.

Илья ШОСТАК, 10 лет О
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Опрос проводили юные корреспонденты 
Детского оздоровительного лагеря «Зарница» 

СПб ГУП «Горэлектротранс»
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В прошлом выпуске нашей рубрики её герои, Серёжа 
с дедушкой, гуляли по Александровскому саду, 

беседуя о Жуковском и Пушкине. 
Разговор оборвался на том, как Василий Андреевич 

взялся за подготовку первого 
посмертного собрания сочинений 

умершего друга.

 чём 
рассказывают
памятники�

* Фрагменты из книги. Полная версия книги 
готовится к печати в издательстве «Галарт».

Николай ГОЛЬ

Правка 
В первое воскресенье сентября Серёжа с дедуш-

кой вновь пошли гулять в Александровский сад. 
– Я, – сказал дедушка, – прекрасно помню, о чём 

мы говорили здесь в прошлый раз.
– Я тоже, – кивнул Серёжа.
– Тогда продолжим.
Жуковский хотел включить в состав издания 

некоторые стихи Пушкина, никогда раньше не 
печатавшиеся. Например, «Памятник», который 
очень ему нравился. Но Василия Андреевича одо-
левали сомнения. Некоторые строчки таили в себе 
немалую, по его мнению, опасность. Например, 
Пушкин написал: 

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу…

Это чистая правда. Да только ведь за такое вос-
славление и попадал Пушкин в немилость. Даже 
пробовать не стоит провести «свободу» через 
цензуру. Для пользы дела надо бы подправить. 
Что Жуковский скрепя сердце и сделал. Получи-
лось так: 

И долго буду тем народу я любезен,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что прелестью живой стихов я был полезен… 

Исправленные строчки, конечно, так 
себе, но для высших инстанций вполне 
приемлемые.

В такой редакции стихи вошли в тог-
дашний IX том собрания сочинений 
Пушкина и многократно перепечаты-

вались из десятилетия в десятилетие. 
Неудивительно, что на постаменте мо-
сковского памятника великому поэту, 

открытом в 1880 году, среди выбитых 
в граните строк оказалась и эти, от-

части принадлежавшие Жуковскому. 
И никакой тебе свободы.

– Так до сих пор и осталось?! – возмутился 
Серёжа.

– Не волнуйся, – успокоил его дедушка, – к сто-
летнему юбилею со дня смерти Пушкина правку 
Жуковского сбили и восстановили подлинные 
слова поэта.

– Что написано пером, того не вырубишь топо-
ром, – к месту вспомнил внук старинную посло-
вицу. 

– Вот-вот, – кивнул головой дедушка, – а про 
выбитое в граните народная мудрость ничего 
подобного не говорит.

У дуба зелёного
Они остановились у огороженного невысокой 

металлической решёткой старого дуба. 
– Как думаешь, – спросил дедушка, – можно ли 

точно узнать, сколько ему лет?
– Конечно! Это просто. Надо спилить и подсчи-

тать на срезе годовые кольца.
– Что за варварство! – неодобрительно покачал 

головой дедушка. – Отставить лесоповал! 
В 1872 году, в ознаменование 200-летия со дня 

рождения Петра I, Санкт-Петербургская городская 
дума приняла решение об устройстве у Адмирал-
тейства общедоступного городского сада. 
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Работы длились два года. Наконец, 8 июля 
1874  года сад торжественно был открыт в при-
сутствии императора Александра II. На одном из 
газонов он самолично посадил молодое дубовое 
деревцо и «всемилостивейше соизволил назвать 
вновь устроенный сад именем своим. Поэтому 
сад будет называться Александровским». 

– Так что, – подытожил дедушка, – нам точно 
известна дата посадки этого дуба. А теперь сам 
сосчитай, сколько ему лет.

– Подсчитать нетрудно, – сказал внук. – Труднее 
понять, как это так: сад решили устроить в честь 
Петра I, а назвали в честь Александра II… 

– Так бывает. Зато в городе появился новый 
сад, – дедушка поправил галстук, одёрнул пиджак, 
поправил бейсболку на Серёжиной голове. – Он, 
конечно, общедоступный, но недаром градона-
чальник генерал-адъютант Трепов тогда же издал 
приказ: «Признаю необходимым следить за тем, 
чтобы в означенный сад вовсе не допускались 
лица, неприлично одетые». Так что постараемся 
выглядеть более или менее пристойно.

У скалы

Пройдя по аллее, они оказались перед гранит-
ной скалой. У подножья – навьюченный бронзо-
вый верблюд. На вершине скалы – скульптурная 
голова. 

– Пржевальский, – сказал Серёжа.
– Верно, – подтвердил дедушка, – Николай 

Михайлович, генерал-майор. Исследователь Цен-
тральной Азии, проведший в непрестанных 
путешествиях одиннадцать из сорока девяти лет 
своей жизни. Составитель карт неведомых до тех 
пор мест. Открыватель озёр, рек, горных отрогов, 
первым описавший пустыню Гоби, верхнее тече-
ние реки Хуанхэ, таинственное озеро Лобнор — 
«кочующий» пресноводный водоём на западе 
Китая. Обнаруживший немало неизвестных на-
уке животных, птиц и растений, многие из кото-
рых названы его именем. Например: дзерен 
Пржевальского – это такая антилопа. Пеструшка 
Пржевальского – пушистый грызун. Сцинковый 
геккон Пржевальского – ящерица. Про лошадь 
Пржевальского и говорить нечего. А растения? 
Лук Пржевальского, рогоз Пржевальского, шал-
фей Пржевальского, жузгун Пржевальского, ро-
додендрон Пржевальского… Так что недаром на 
памятнике увековечен образ Пржевальского. – 
И неожиданно добавил: – А ты, Серёжа, оказыва-
ется, вырос.

Внук удивленно поднял брови.
Дедушка объяснил:
– Ходила среди нас, коренных петербуржцев, 

такая шутка: памятник Пржевальскому – свое-
образный измеритель взросления. Совсем мелкие 
дети по причине малого своего роста думают, что 
монумент посвящён верблюду. А кто уже может 
разглядеть генерал-майора на вершине трёхме-
тровой скалы, тот, считай, вырос, простился с дет-
ством. – Дедушка посмотрел на часы. – Ну что ж, 
дорогой мой подросший внук, пора нам восвояси. 
Завтра ведь в школу, а ты ещё не все домашние 
задания сделал. 

И помахав на прощание верблюду, дедушка 
и внук отправились домой.
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В городе Тамбове жил мальчик Руслан. Сердце 
у него было доброе и смелое. Но с прошлой весны 
в его душе поселилось огромное горе. Оно не по-
мещалось внутри и давило на грудь, как камень. 
Его отец, Дмитрий, был воином. Полтора года 
назад он ушёл туда, где серая, колючая тьма на-
ступала на их родную землю. И остался там на-
всегда.

Руслан не сразу понял, что значит «навсегда». 
Сначала он ждал. Потом перестал ждать. Потом 
начал злиться – на папу, на маму, на всех, кто го-
ворил: «Он герой». Ему не нужен был герой. Ему 
нужен был папа. Тот, кто подбрасывал его до по-
толка и ловил. Тот, кто читал на ночь про рыцарей 
и драконов. Тот, кто обещал научить его плавать 
этим летом. И так и не научил...

Теперь Руслан ходил с мамой Ксенией в сквер 
недалеко от дома, где в память о папе установили 
бюст. Стоял и смотрел на холодный металл. На 
лицо, похожее на папино. На слова: «Герой Рос-
сии». Мама тихо плакала, а он стоял и чувствовал 
пустоту. Огромную, как небо, на котором горела 
яркая звёздочка. Мама говорила: «Это папа. Он 
смотрит на тебя».

Руслан каждую ночь разговаривал с этой звез-
дой. Шептал, что ему страшно. Потому что все 
пойдут в школу с папами, а он – один. Но звёзды 
холодные. Их нельзя обнять. И их свет не греет 
ладонь, когда её нужно сжать перед чем-то важ-
ным и страшным.

А первое сентября приближалось. Руслан дол-
жен был идти первый раз в первый класс. Другие 

дети готовились: им покупали ранцы, портфели, 
пеналы, они примеряли форму и смеялись. Их 
папы говорили: «Ну что, сынок, готов к школе?» 
У Руслана тоже были ранец и форма. Но папы не 
было. И никто не спрашивал его: «Готов?».

Он не был готов.
Мама любила его, обнимала, целовала, гладила 

по голове. Говорила: «Всё будет хорошо». Но она 
не могла поднять его на плечи так, чтобы он видел 
весь двор сверху. Не могла показать, как правиль-
но держать в руке камень, чтобы он летел далеко 
и ровно. Руслан знал: есть вещи, которые может 
только папа, а мама – нет. Не потому, что она не 
хотела. А потому, что она – мама. И как бы она ни 
старалась, как бы ни любила, она не могла заме-
нить того, кто ушёл и не вернулся. 

– Мама, – сказал он накануне первого сентября, 
глядя в окно. – Завтра я опять буду один. Как на 
выпускном в садике. Все пойдут, держась за па-
пину руку, а у меня… у меня папа – там.

Он не плакал. Он просто сказал это – тихо, как 
говорят о чём-то страшном, что нельзя изменить. 
Мама прижала его к себе. Она понимала, что ни-
какие слова не могут склеить то, что разбилось. 

Но вот чего мама не знала: у воинов, ушедших 
в небесный дозор, есть на земле свои посланники.

Николай и Игорь в ту ночь сидели в своей ком-
нате в воинской части. Тишина между ними была 
наполнена воспоминаниями. Их руки помнили 
крепкое рукопожатие командира Дмитрия, 
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а слух – его последние слова перед тем боем: «Если 
что – присмотрите за моим. Он маленький ещё».

И вдруг Николай сказал тихо: «Наш командир 
не пал. Он отступил на высоту, которую нам пока 
не видать. Но сына своего на пороге школы он не 
оставит. Не оставим и мы». 

Первого сентября у ворот новой школы бурлило 
весёлое море из букетов и бантов. Смех, крики, 
радость. Руслан сжимал гладиолусы – слишком 
большие для его маленьких рук. Он смотрел на 
других детей и чувствовал, как внутри снова под-
нимается та самая пустота. Огромная. Холодная.

И тут сквозь толпу к нему шагнули Два Воина. 
Твёрдо и спокойно. Утреннее солнце ярко осве-
щало их голубые береты. Полоски на тельняшках 
белели под мундирами. А на груди, рядом с дру-
гими знаками, горели звёзды. Земные, человече-
ские. Как у его отца. 

Руслан узнал их: видел на фотографиях – это 
были папины друзья. Фронтовые. Они подошли 
и остановились перед ним. Николай присел на 
корточки, посмотрел в глаза Руслану:

– Что, братишка, в дальний поход собрался? Наш 
командир, твой папа, дал нам последний приказ: 
быть тебе почётным караулом в этот день. Раз-
решишь стать твоими правым и левым флангами?

Руслан не знал, что такое фланги, но понял глав-
ное: они здесь, чтобы он не был один. Воины про-

тянули ему руки. Большие, шершавые, сильные. 
Такие же, как у папы.

Руслан вручил букет Николаю – как будто что-
то важное перед строем. Тот принял цветы молча. 
Кивнул. И взял мальчика за руку.

И Руслан вдруг почувствовал, как что-то огром-
ное, холодное, давящее – чуть отступило. Он вы-
прямился. Поднял голову. Обернулся к маме, 
стоявшей чуть поодаль, и сказал твёрдо, почти 
по-взрослому:

– Мам, я пойду с мужиками. А ты за нами. По-
следи.

И пошёл. Ровно и уверенно, как учил папа. Спра-
ва и слева от него шагали двое друзей отца. Их 
руки держали его крепко – как держат своего. 

А сверху, с синевы сентябрьского неба, смотрела 
самая яркая звезда. И Руслан подумал: может, папа 
правда всё видит. 

Одна из учительниц, стоявшая у крыльца, тихо 
сказала коллеге:

– Смотри. Ангелы пришли.
– Какие ангелы? – не поняла та.
– В голубых беретах. 
И правда: мужчины в форме, с наградами на 

груди, шагали рядом с маленьким мальчиком так, 
будто охраняли его от всего мира. Их лица были 
строгими, но в глазах была видна такая забота, 
какая бывает только у тех, кто знает цену потери. 
И кто пришёл, чтобы эту потерю – хоть чуть-
чуть – восполнить.

Журналист снял этот кадр: маленький мальчик 
между двух солдат, идущий к школе сквозь утро 
первого сентября. Он попал в новости и облетел 
всю страну.

И с тех пор в разных городах и сёлах, каждый 
год в первое сентябрьское утро, у школьных 
порогов стали появляться такие же группы: ма-
лыши, шагающие в свой первый класс, крепко 
держась за руки мужчин в форме. На груди у этих 
мужчин – награды, их ордена и медали. А в серд-
це – память о тех, кто ушёл, но успел отдать по-
следний приказ: «Присмотрите за моим».
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Евгений ЛУКИН, 
писатель

амая знаменитая книжка Бориса 
Владимировича Заходера называлась 
«Винни-Пух и все-все-все». Вообще-

то, это был пересказ сказочных повестей ан-
глийского писателя Алана Милна о плюшевом 
медвежонке, жившем в Англии. Но переводчик 
Заходер считал, что есть только один способ пере-
вода, позволяющий переводить непереводимое, – 
это писать заново. 

Иностранным языкам Бориса Заходера научила 
мать – переводчица с английского, немецкого, 
французского. Правда, сам Борис считал, что луч-
ше всего знает немецкий язык. «Если я не знаю 
какого-то немецкого слова, – признавался он, – 
значит, его нет в словаре или оно вообще не 
существует». 

Эти знания пригодились ему во время Великой 
Отечественной войны, куда молодой студент Ли-
тературного института Борис Заходер ушёл до-
бровольцем. Оно и понятно: знатоки немецкого 
языка были особенно нужны на фронте, где тре-
бовалось писать пропагандистские листовки или 
допрашивать пленных гитлеровцев. Лишь после 
победы над врагом Борис Заходер вернулся в ин-
ститут и с отличием окончил его.

Однако путь в литературу оказался тернистым. 
Стихи и рассказы начинающего писателя с трудом 
пробивались в печать. Чтобы прокормить семью, 
Борис Владимирович разместил в своей квартире 
сказочный подводный мир – двадцать четыре 

аквариума! В них он 
разводил для продажи 
красивых декоративных 
рыбок.

Однажды начинаю-
щий писатель листал 
в  библиотеке англий-
скую детскую энцикло-
педию. Там он увидел 
изображение плюше-
вого медвежонка, 
прочитал весёлые 
считалки, и с первого 

взгляда полюбил этого сказочного ге-
роя. Наступила самая счастливая пора в жизни 
Бориса Заходера – дни работы над книжкой про 
мальчика Кристофера Робина, его любимого мед-
вежонка Винни-Пуха и их остальных друзей.

Сказочные герои Бориса Заходера наивны, 
доверчивы, искренни. Писатель считал, что наив-
ность – это огромная сила, которая вызывает до-
брую улыбку. «Чтобы мы могли любить 
героя, – говорил он, – мы должны показать его 
доброту и простодушие».

Себя писатель тоже считал немного ребён-
ком: «Хоть и стал я взрослым, и на войне побы-
вал, и зубов немало потерял, а с детских лет так 
и не изменился – по-прежнему больше всего на 
свете люблю животных и книги. И за то, что 
я люблю, я и сейчас не прочь подраться».

Писатель Борис Заходер подарил ребятам немало 
прекрасных книг. Он пересказал и повесть Лью-
иса Кэрролла «Алиса в стране чудес», и сказку 
братьев Гримм «Бременские музыканты». Но всё 
же главным его достижением стала удивительная 
книжка про Винни-Пуха.

Не случайно на могиле Бориса Владимировича 
Заходера (1918–2001) установлен памятник в ви-
де открытой книги: на одной стороне выгравиро-
ван его автограф, а на другой – изображены 
силуэты Винни-Пуха и Пятачка, которые, взяв-
шись за руки, уходят в даль.
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Курица, 

Хорошо в теремах изукрашено:
На небе солнце, в терему солнце.
На небе месяц, в терему месяц.
На небе звёзды, в терему звёзды.
На небе заря, в терему заря –
И вся красота поднебесная…

с движением солнца по небу. А без солнца 
жизнь невозможна. Изображения самого 
солнца в убранстве дома тоже встречаются: 
например, его часто вырезали на полотен-
це – широкой доске, которая свешивалась 
с конька крыши между причелинами.

Конь – не единственное животное, кото-
рое можно встретить на старинном рус-
ском доме. Дождевая вода, падающая на 
крышу, скатывается в поток  – длинный 

деревянный жёлоб, который лежит на изо-
гнутых опорах, сделанных из толстых ело-
вых корней. Так вот, такая опора для потока 
называлась «курица». Концы куриц неред-
ко вырезали в виде змеиных или драконьих 

морд – они смотрели наружу и как бы охраняли 
дом от злых сил, так же, как и конь на охлупне. 
Сохранилась даже поговорка: «Курица и конь на 
крыше – в избе тише».

Ну а чаще всего – и не только на Севере, но и по 
всей России – на деревянных домах встречаются 
резные наличники – украшения окон. Само сло-
во «наличник» происходит от слова «лицо», ведь 
нарядный, украшенный резьбой фасад и есть на-
стоящее лицо дома!

Наличники могут иметь самые разные узоры, 
но у этих узоров есть общий принцип: они пока-
зывают мир целиком. Сверху небо, внизу – земля. 
И солнце, дающее жизнь, тоже часто встречается 
в этих узорах. А вместе украшения дома – это на-
стоящая знаковая система, и задача этих знаков – 
обеспечить обитателям дома мир и благополучие.

причелина и полотенце

Так описывает русская былина 
украшения терема, который герой 
велит построить для своей невесты.

Действительно, старинный русский дом очень 
богато украшался деревянной резьбой. Такие на-
рядные дома сохранились во многих наших горо-
дах и музеях деревянного зодчества, особенно на 
Русском Севере. Все резные детали имели своё 
назначение и особые названия.

По краям скатов крыши ставили длинные доски – 
причелины. На них часто вырезали виноградную 
лозу, символ жизни и процветания. Другой мотив, 
который встречается на причелинах, – волнистые 
линии, означающие «хляби небесные», облачные 
горизонты неба. На самой макушке крыши укла-
дывали тяжёлое, выдолбленное снизу бревно – ох-
лупень, украшенный резной фигурой коня. Да и 
сам верх крыши, от которого расходятся скаты, – 
это тоже конёк. Но почему именно образ коня 
важен для украшения дома?

Дело в том, что конь у древних славян, да и не 
только у них, а у самых разных народов, связывался 

На одной из улиц 

Боровска, 
Калужская область. 

Борис Кавашкин / 

ИТАР-ТАСС
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Наш учитель Горько плачет,Потому чтоВова скачетИ кричит На весь район,Что сегодня Зайчик он. 

– Тише, Вова, не скачи!Лучше правило учи!А не то, как в прошлый раз,Он зальёт слезами класс.И придётся брассомВыплывать из класса.

Как большой, сидит наш Миша

На диване с букварём.

Дома сразу стало тише,

Будто мы в лесу живём.

Даже папа испугался,

Не услышав Мишин крик:

– Заболел? Или сломался

Твой любимый грузовик?

Миша папе отвечает:

– Вот букварь, задачник.

И теперь я ученик,

А не просто мальчик!

Сижу на уроке

В полнейшей тоске.

Учитель меня

Вызывает к доске.

Плетусь еле-еле,

Ответа не зная.

И тут мне подножку

Поставила Майя.

Летел вдоль рядов,

Словно горный орёл.

Остаток урока

В медпункте провёл.

Какая удача!

Какое везение!

От двоек теперь

Я придумал спасение!

Перв
окласс

ник

Стихи с бородой Зайчик
Это какая-то ерунда!
У папы всё время
Растёт борода:
Утром и днём,
И даже во сне.
Всё это страшным
Кажется мне.

А вдруг борода 

Отрастёт до земли?

А вдруг в бороде

Заведутся шмели?

А если гадюки?

А если медведи?

А вдруг борода

Доползёт до соседей?

А ес
ли 

сломает
ся 

бритв
а?

Тогда…

Оста
нетс

я

тольк
о 

одна

 бо-

 ро- 

 да…
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Наш учитель Горько плачет,Потому чтоВова скачетИ кричит На весь район,Что сегодня Зайчик он. 

– Тише, Вова, не скачи!Лучше правило учи!А не то, как в прошлый раз,Он зальёт слезами класс.И придётся брассомВыплывать из класса.

Зайчик

«Весёлый звонок», «Костёр» № 9, 1983 г. Рисунки Леонида Каминского

На уроке географии учитель-
ница рассказала о причинах 
землетрясений. Вечером, когда 
Петя пришёл домой, папа его 
спросил:

– Ну, что у вас хорошего было 
сегодня в школе?

– Землетрясение! – бодро от-
ветил Петя.

И все засмеялись!
Ася Альдешева,

5 класс, Ленинград

 Мы учимся в пятом классе. 
Однажды на уроке литературы 
учительница спросила:

– Ребята, какие вы знаете стихи 
Некрасова об угнетённых?

Один ученик встал и выпалил:
– «Дед Мазай и зайцы»!
– Кто же здесь угнетённые? – 

удивилась учительница.
– Зайцы!..
И все засмеялись.
Жанна и Марина Фёдоровы,

5 класс, Южно-Сахалинск

С новым Первым сентября, друзья! Как прошло? Всё ли вам бабушка 
положила в портфель, ничего не забыла? Ах, вы сами портфель собира-
ете? Ну молодцы! А пунтаксис уже начали проходить? Как, вы не знае-
те, что это?! Вот вам тогда подборка Учителя смеха от сентября 
1983 года, знакомьтесь!

Когда Серёжа пришёл в школу, 
у него было плохое настроение: 
он не выучил уроков. Его, ко-
нечно, первого и спросили.

– Я не учил... – робко сказал 
Серёжа.

– Тогда подавай дневник.
Серёжа долго копался в порт-

феле, но так дневника и не на-
шёл.

– Опять эта бабушка! – сердито 
сказал Серёжа. Сколько раз я ей 
говорил: «Когда собираешь 
портфель, ничего не забывай!»

И все засмеялись.
Юра Журавлёв,
7 класс, Горловка

– Что мы изучаем на уро-
ках русского языка?

– Синтаксис и пунтаксис!..

 
– Решил задачу? Сколько 

стоит один карандаш?
– Две копейки.
– А как ты узнал?
– А я вчера карандаш в ма-

газине купил!

 
– Расскажи о строении те-

ла млекопитающих.
– Тело млекопитающего 

состоит из головы, тулови-
ща и четырёх пар ног.

ОТВЕТЫ ПРИСЛАЛИ:
Лена ЛЕБЕДЕВА (Кобулети), 
Володя ШИЯКИН (Новоми-
чуринск), Света БИЛЕКА (п. 
Полесское 
Киевской обл.)
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В Екатерининском дворце 
Царского Села находится один из 

мировых шедевров – Янтарная комната. В её 
судьбе много трагических и невероятных момен-
тов, а многие её тайны не раскрыты до сих пор.

Всё началось в 1701 году, когда прусский король 
Фридрих I и его супруга Шарлотта получили при 
коронации в Кёнигсберге две роскошные янтар-
ные рамы. Появилась идея превратить их в панно 
и оформить целый янтарный кабинет. Позже их 
сын Фридрих Вильгельм I подарил панно Петру I, 
рассчитывая на дальнейший союз. Однако Пётр 
не был впечатлён подарком: кабинет не был завер-
шён, в нём не хватало деталей. В итоге собранной 
комнату царь так и не увидел, а панели сложили 
в кладовые.

Елизавета Петровна, вспомнив о кабинете, ве-
лела перенести его в Царское Село. «Убрать одну 
камору каменьями по всем четырём стенам» она 
приказала своему любимому архитектору Рас-
трелли, который блестяще справился с задачей. 
Из Пруссии был вызван хранитель, чтобы ухажи-
вать за янтарём, и традиция эта сохраняется до 
сих пор: раз в неделю мастер по янтарю проверяет 
его состояние.

Приняла участие в оформлении комнаты и Ека-
терина II. При ней активно стала работать янтар-
ная мастерская и начала складываться янтарная 

Фотографии: Пётр Ковалёв / ТАСС, 
Анатолий Мальцев / ТАСС

коллекция, которую форми-
ровали все российские императоры. 

Император Николай II собирался отправить 
обветшавшую комнату на реставрацию, но этим 
планам помешала Первая мировая война. 

Во время Великой Отечественной войны Ека-
терининский дворец был разграблен фашистами. 
Гитлеровцы демонтировали все мозаики и вывез-
ли вместе с рамами. Они считали, что это их на-
циональное достояние и Фридрих совершил 
огромную ошибку, подарив такое богатство Петру.

В ноябре 1941-го комната снова оказалась в Кё-
нигсберге. Она выставлялась в музее местного 
Королевского замка и была там до 1944-го. Затем 
из-за налёта авиации англичан произошёл пожар, 
в 1945-м – ещё один, и с тех пор её следы теря-
ются. Однако у исследователей есть основания 
считать, что комната не погибла, а была вывезена 
и спрятана.

В 1983 году в нашей стране начались работы по 
воссозданию Янтарной комнаты, и продолжались 
они 24 года. Реставраторы ориентировались на 
фотографии, описания, воспоминания очевидцев. 
А весной 2000 года случилось чудо: в музей-за-
поведник вернулись обнаруженные в Германии 
комод русской работы конца XVIII века и флорен-
тийская мозаика «Осязание и Обоняние», входив-
шие в первоначальное убранство комнаты.

Для воссоздания «восьмого чуда света» было 
использовано 6 тонн янтаря! Полностью восста-
новленная легендарная Янтарная комната при-
няла первых посетителей к 300-летнему юбилею 
Санкт-Петербурга. В 2022 году ГМЗ «Царское 
Село» создал её виртуальную модель, которую 
теперь могут увидеть все желающие. 
Ну а те, кто приходит в залы музея, 
не устают восхищаться воссоздан-
ной красотой.

Восьмое чудо света

О чём

Анна АЗАРОВА
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Рис. художника Юлии Лутошкиной Николай ТЁМКИН

В се мы с детства знаем песенку о том, как 
в траве сидел кузнечик. Она совсем про-
стая, но в ней много правды. Например, 

нет сомнений в том, что кузнечик «зелёненький». 
А вот то, что «он ел одну лишь травку, не трогал 
и козявку и с мухами дружил» – уже поэтическая 
вольность. Энтомологи (учёные, изучающие насе-
комых) прекрасно знают: зелёные прыгуны прояв-
ляют склонность к хищничеству, а к растительной 
пище переходят только при недостатке живого 
корма. Их жертвами становятся бабочки, гусени-
цы, пауки. И мухи. Какая уж тут дружба!

Но мы невольно отошли от поставленного в за-
главии вопроса. С середины лета и до поздней 
осени, пока ещё тепло, в зелёной траве слышится 
стрекотание кузнечиков. Но прежде, чем заду-
маться, о чём это они, надо понять, чем и как. 
В самом деле: у кузнечика нет ни голосовых свя-
зок, ни горла как такового – следовательно, 
и голоса не должно быть. Но они тем не менее 
стрекочут.

Они делают это крыльями. Их у каждого куз-
нечика по целых четыре. Одна пара – мягкая, 
тонкая, прилегающая в спокойном состоянии 
к телу. Вторая – жёсткая, первую прикрывающая. 
Называются эти защитные крылья надкрыльями. 
И правильно: ведь они – над. 

Хотя кузнечики, как мы только что выяснили, 
четырёхкрылые, они не летают. Они прыгают. 
Да как! Оттолкнувшись своими задними сильны-
ми ногами, кузнечик может преодолеть расстоя-
ние, в двадцать раз превышающее его собственный 

О чём стрекочут кузнечики?
размер! При этом он слегка помахивает тонкими 
крылышками, помогая себе в прыжке. 

Потом, приземлившись на какую-нибудь ве-
точку, кузнечик начинает стрекотать о том, что 
вот он, тут, что это его территория, что здесь вкус-
ная еда, что здесь он поджидает подружку. Стре-
кочет кузнечик своими жёсткими надкрыльями. 
Делается это так.

На правом есть округлая резонирующая пере-
понка с толстой жилкой. Что-то вроде скрипки 
с одной струной. На левом – тоже жилка, но с за-
зубринками, выполняющая роль смычка. Двигая 
надкрыльями, кузнечик как бы ведёт смычком 
по струне – вот и получается стрёкот, своеобраз-
ный скрипичный концерт насекомого. Собратья 
и сёстры исполнителя внимательно к нему при-
слушиваются.

Но чем же они прислушиваются? Ведь, как из-
вестно, у насекомых нет ушей в привычном нам 
смысле этого слова.

Когда кузнечик прислушивается к звуку, он 
поворачивает не голову, а ноги. Его уши – щё-
лочки на передних лапках, расположенные чуть 
ниже «колена». Удивительное разнообразие жиз-
ненных приспособлений являет природа! 

Наступила осень, скоро придут холода, и стрё-
кота кузнечиков мы не услышим уже до 
самого лета. Так что надо хорошенько 
запомнить всё, о чём говорилось вы-
ше, чтобы со всей полнотой знаний 
прийти к следующему периоду стре-
котания.



28282828
Дежурный капитан 
Михаил САВИНОВ

Лоцманский катер 

«Капитан Фофонов» 

в бухте Новороссийской.

Фото: Дмитрий 

Феоктистов / ТАСС

ракеты и жечь фальшфейеры, 
вызывая лоцмана… В 5 часов 
55 минут лондонский лоцман 
поднялся на ют “Ариэля” и по-
здравил Кэя как капитана перво-
го корабля, пришедшего в этом 
сезоне с грузом китайского чая». 

Получается, каким бы быстро-
ходным ни был наш корабль, без 
лоцмана ему в порт не пройти.

Лоцманская служба – очень 
древняя, уже в Древнем мире бы-
ли профессиональные знатоки 
морских путей. Именно лоцман 
знает все тонкости прохода в га-
вань: где какая глубина, где на-
до повернуть влево или вправо, 
есть ли где-то рядом подводное 
течение, как действуют в нашем 
порту приливы и отливы. Ка-
питан, конечно, тоже может это 
знать: у него всегда имеется под 
рукой книга-лоция, в которой 
все эти тонкости описаны. Но 
с лоцманом надёжнее. Он при-
бывает на корабль на особом 
судне – лоцманском боте или 

Дорогие друзья! Встречайте 
новую рубрику нашей «Морской 
газеты» – рассказы о морских 
профессиях! Мы много говори-
ли на страницах «Костра» о том, 
как изучают океан, какие глубо-
кие тайны скрывают моря нашей 
планеты, какими бывают кораб-
ли или лодки. А в новой рубрике 
мы будем говорить о том, каки-
ми бывают моряки, люди моря. 
Ведь у любого моряка есть своя 
профессия.

Может быть, он управляет 
частной яхтой и катает по морю 
богатого судовладельца. А мо-
жет быть, перевозит важные 
грузы на контейнеровозе или 
танкере. Или ловит рыбу в оке-
ане. Или исследует море. Или 
сражается с врагом на военном 
корабле…

Ни одно судно не выйдет в мо-
ре без команды. А в команде 
каждый должен знать своё ме-
сто и хорошо делать свою ра-
боту – и капитан, и штурман, 
и матрос, и механик, и судовой 
повар. И это тоже морские про-
фессии!

А сегодня мы поговорим о со-
всем особенных моряках.

Они не бороздят океаны. Не 
уходят в плавания на долгие ме-
сяцы. Они могут вообще не по-
кидать родной порт, но без них 
в этот порт не сможет зайти ни 
одно судно дальнего плавания. 
Речь идёт о лоцманах.

Вот как описывает капитан-
писатель Дмитрий Лухманов 
финал «великой гонки» чайных 
клиперов в 1866 году:

«“Ариэль” начал убавлять па-
руса и одновременно пускать 

катере с надписью большими 
буквами: РILOT (по-английски – 
«лоцман»), понятной морякам 

морские профессии:
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ЛОЦМАН

всего мира. Поднявшись на 
ходовой мостик, наш лоцман 
приступает к лоцманской про-
водке – даёт указания рулево-
му, как правильно вести судно. 
Но ответственность за корабль, 
грузы, команду и пассажиров – 
всегда на капитане!

Международные сигнальные флаги передают сообщения:
«У меня есть 
на борту лоцман»

«Я не управляюсь, 
держите со мной связь»

«Мне нужен лоцман»
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Что растёт

Представьте, что вы идёте по 
тёмному хвойному лесу. Во-
круг – густые ели, мягкий мох 
и полумрак. И вдруг среди опав-
шей хвои вы замечаете странное 
растение: оно без зелёных ли-
стьев, почти белое, будто выле-
плено из воска. Это подъельник. 
Он выглядит так, словно пришёл 
к нам из волшебных сказок про 

в тесной дружбе с гриба-
ми. Корни подъельника 
переплетаются с  гриб-
ными нитями (мицели-
ем), а те, в свою очередь, 
связаны с корнями дере-
вьев – чаще всего елей 
и сосен. Получается це-

лая подземная сеть: дерево 
отдаёт часть своего питания 
грибу, гриб – подъельнику. Так 
он и живёт, не нуждаясь в сол-
нечном свете. Растёт подъель-
ник в тенистых, влажных местах 
в  Северном полушарии: в Ев-
ропе, Азии и Северной Америке. 
В России его можно встретить 
в хвойных и смешанных лесах, 
особенно там, где много мха 
и  перегноя. Он любит тишину 
и  тень, поэтому на открытых 
солнечных полянах его не уви-
дишь.

Цветёт подъельник летом, 
обычно в июле или августе. 
Его цветки похожи на малень-
кие колокольчики, собранные 
в кисть. Сначала они поникают 
вниз, а потом постепенно под-
нимаются вверх. После цветения 
образуется коробочка с семена-
ми – очень мелкими, почти пы-
левидными. Их разносит ветер, 
и так подъельник осваивает но-
вые уголки леса. Интересно, что 
подъельник очень чувствителен 
к изменениям в лесу. Если вы-
рубить деревья, нарушить гриб-
ную сеть или сильно высушить 
почву, подъельник может ис-
чезнуть. Поэтому он считается 
индикатором здоровья леса: ес-
ли подъельник растёт – значит, 
подземные связи в порядке, лес 
живёт полноценной жизнью.
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Нина МЕДВЕДЕВА

под ёлкой

лесных духов. Но на самом деле 
это вполне реальное растение, 
и у него есть своя удивительная 
история.

Научное латинское название 
подъельника – Monotropa, а на-
родные названия очень инте-
ресные: «вертляница»  или 
«нетопырь» – из‑за необычной 
формы и цвета. Подъельник – 
растение-паразит. Оно живёт 

В народной культуре подъель-
ник часто окружали легендами. 
Из-за бледного цвета и особен-
ности появляться их под земли 
лишь на короткое время цвете-
ния люди считали его цветком 
из «мира теней», растущим 
лишь там, где ступала нога леше-
го или бабы-яги. Конечно, это 
сказки, но они подчёркивают, 
насколько необычным кажется 
это растение. 

Сегодня подъельник изучают 
ботаники, чтобы лучше понять 
сложные подземные сети, кото-
рые связывают деревья, грибы 
и другие растения. Подъельник 
помогает учёным заглянуть 
в этот скрытый мир.

Так что, если когда‑нибудь вы 
встретите в лесу это восковое 
растение, не спешите его сры-
вать. Лучше просто полюбуй-
тесь и подумайте о том, сколько 
тайн прячется у нас под нога-
ми. И подъельник – один из ма-
леньких ключей, открывающих 
удивительные секреты 
лесного мира.
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Ответы на загадки «Головоломни» 
(«Костёр» № 8, 2026):

1. . От жары – комары, резко – леска, река – облака, 
лодка – сковородка, простор – топор, тень – пень, 
котелок – поплавок, до небес – лес, красивы – ивы, 
неплоха – уха (могут быть и другие варианты). 
2. Август, деревня.

Рубрику ведёт Екатерина ИСАЕВА

1.

2. 3.

В «Костре» за его долгую историю сменилось немало рубрик. Когда-то в редакции 
придумали приложение «Уголёк» – журнал в журнале, где самые маленькие читатели, 
которые ещё только готовились к школе, находили для себя весёлые стихи и загадки.

Мы хотим вспомнить эту традицию, тем более что нынешний год объявлен Мини-
стерством просвещения Годом дошкольного образования. Зовите младших братьев 
и сестёр, пусть и они познакомятся с нашим журналом! А вы, наши постоянные чита-
тели и уже опытные разгадчики, поможете малышам, правда? 
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Какие сказки загадал в этих стихах Николай Голь?
1

На сотню лет уснул дворец
Среди густого леса 
И ждёт, когда же наконец
Пробудится принцесса.

2Братьев, волк, оставь в покое,
Не добьешься ничего.

Ты один, а братьев трое,
три сильнее одного.– Так я говорю!– И я говорю!– И я говорю!– Хрю-хрю!3Осёл, петух, собака, кот…

Вперёд компания идёт,
Надеясь в скором времени

Концерт устроить в Бремене.
Сравнится ль кто талантами

С такими музыкантами?

Бабушка достала шерстяные клубки, 
чтобы связать внуку шапку и шарф. 
Всех ли цветов у неё есть нитки для 
задуманного узора?

Здесь загадан предмет, который точ-
но понадобится нам осенью. Первые 
буквы подскажут вам отгадку:
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Кажется, что такой простой предмет, 
как ванна, не может таить в себе никаких 
исторических секретов. В ней можно ку-
паться, пускать мыльные пузыри, отправ-
лять в плавание кораблики – словом, делать 
ежедневно много приятных вещей. Но сто 
лет назад людям казалось, что домашняя купальня 
в недалёком будущем должна стать совершенно 
иной. Например, конструкторам хотелось, чтобы 
эта полезная вещь напоминала о море с его при-
ятным шелестом волн и даже позволяла делать 
оздоровительные упражнения.

В издававшейся в Москве «Ремесленной газете» 
в 1905 году опубликовали обзор ванн-новинок. 
В нём рассказывалось о качающихся купаль-
нях, в которых предлагалось мыться сидя. Были 
модели, которые даже внешне напоминали каче-
ли, так как их устанавливали на дугообразные 
полозья. Некоторые конструкторы эксперимен-
тировали не с внешней стороной ванны, а с её 
внутренним пространством. Они встраивали 
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Рис. художника Елены Болговой

С началом 
учебного года, 
мои дорогие 

ученики! Я, кот 
Грамотей, сегодня 

с самого утра восседаю на стоп-
ке новеньких тетрадей, как на троне. Они пахнут 
свежестью, знаниями и… пылью школьного мела. 
Глядя на ваши серьёзные лица и тяжёлые рюкзаки, 
я задумался: а почему, когда нужно усердно учить-
ся, все говорят – «грызть гранит науки»? Неуже-
ли знания твёрдые, как камень, и  их правда 
нужно грызть зубами?

Тут, мои юные читатели, начинается почти де-
тективная история! Многие учёные-лингвисты 
сходятся во мнении, что крылатым это выражение 
сделал политический деятель Лев Давидович 
Троцкий. Говорят, в 1898 году он написал в одной 
из своих статей, обращаясь к молодёжи, что ей 

пора «грызть гранит науки». Образ оказался на-
столько ярким, что тут же ушёл в народ и живёт 
в языке по сей день.

Правда, точных документов, подтверждающих, 
что Троцкий первым придумал это сочетание, не 
сохранилось. Но согласитесь, сравнение удачное! 
Гранит – камень крепкий, благородный, непод-
властный времени. А наука – дело трудное, но 
великое. Вот и сравнивают постижение мудрости 
с упорным трудом, когда от огромной скалы зна-
ний нужно откалывать по кусочку – страница за 
страницей, правило за правилом.

А ещё, как я выяснил, до «гранита» в студенче-
ской среде бытовало другое, более скромное вы-
ражение – «грызть сухари науки». Так говорили 
о себе бедные студенты, которые сидели впрого-
лодь, но всё равно упорно учились. Красиво, 
правда? 

Рубрику ведут кот Грамотей 
и Мария БЛАЖНОВА

ран т на ки

Ванна-качели или ванна-велосипед?

в купальню покачивающийся шезлонг или соз-
давали целую систему из двух ванн, вставленных 
одна в другую. Всё это для того, чтобы купание 
походило на движение по волнам.

Чтобы гигиенические процедуры способство-
вали оздоровлению, конструкторы монтировали 
в ванну велосипедный привод с педалями или 
сиденье на роликах, дополнявшееся закреплён-
ными на стенке эспандерами для подтягивания. 
Представьте, сколько воды могло выплеснуться 
на пол, если разогнаться на таком «велосипеде»! 

Может быть, поэтому смелые варианты не полу-
чили распространения, хотя, согласитесь, идеи 
были оригинальны.



Новая повесть Юрия Томина «Восемь дней в неделю» 
(№ 6–10, 1970) написана таким же крепким и весёлым языком, что 

и «Шёл по городу волшебник» или опубликованная до этого в «Костре» повесть 
«Нынче всё наоборот» (№ 1–4, 1968). Сюжет повести вроде бы привычный: «хо-

роший класс» оказывается на поверку вовсе не таким дружным, каким хочет вы-
глядеть, и старается исправиться… Но исправление это получается лживым, 

неискренним, и лучшего ученика в классе приходится исключать 
из-за совершённой им подлости. Пожалуй, впервые 
в своём творчестве Томин задумывается: нет ли таких 

случаев, когда педагогика бессильна?
Подобные вопросы задаёт и Вадим Фролов в повести 

«Поворот» (№ 7–9, 1971). Это журнальный вариант книги 
«Невероятно насыщенная жизнь». Главный герой, семи-

классник Половинкин, сын участкового милиционера, 
сталкивается с миром уголовников и не знает, как посту-

пить: ведь он дал слово девочке, которая ему нравится, что 
не станет никому говорить о криминальных связях их одно-

классника. А в своей следующей повести, «Что посе-
ешь» (№ 9–12, 1973), В. Фролов и вовсе предлагает читателям 
самим решать, как следует поступить героям. Ведь в жизни 
выбор каждому приходится делать самому.

Постоянным автором «Костра» в 1970-е годы стал москов-
ский писатель Сергей Анатольевич Иванов, который в каждой 

своей новой публикации ставил трудные вопросы. Повесть 
«Отстающая Лаврёнова» посвящена школьнице, которая пло-

хо учится по математике. И хотя с помощью педагогов она справ-
ляется с трудностями, главной темой повести остаётся страх: 

Лаврёнова боится родительского наказания за двойки, боится 
строгой математички, а её маленькая подшефная-второклассница 

боится её самой. 
Непростая жизнь и у героев книги С. А. Иванова «Бывший 

Булка и его дочь», отрывок из которой под названием «Надя и Лида» 
опубликован в № 8 за 1979 год, и у персонажей повести «Ольга Яковлева» (жур-

нальный вариант в № 1 за 1975 год). Трудно жить самой Ольге, семью которой бро-
сил отец, но ещё труднее, как вдруг осознала второклассница Ольга, жить старому 

учителю – «старику ботаники» – и его внуку шестикласснику Огонькову, который 
вообще собирается бросить школу. Как помочь себе и другим? На этот вопрос нет 

универсального ответа – каждый раз надо думать и решать заново… И 
думать приходится одинаково напряжённо и детям, героям этих произ-

ведений, и оказавшимся рядом взрослым, как это происходит в по-
вести Юрия Яковлева «Девочка, хочешь сниматься в кино?» 

(№ 8–10, 1977), героиня которой потеряла в автомобильной 
аварии маму. Только забота и внимание окружаю-

щих, в том числе посторонних вроде бы людей, помо-
гают девочке превозмочь свою беду. Может быть, это и 

есть ответ на поставленные вопросы – не надо быть по-
сторонним.
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Семидесятые: 
всё было серьёзно


