
  И  Л Ю Б О З Н АТЕЛЬНЫХ

ЖУ Р Н АЛ  В Е С Ё Л Ы Х

 11  2026



2 3

Иной и под старость подросток,

Ему молодеть что ни миг. 

Журналу «Костёр» — девяносто,

Но он далеко не старик.

Он движется бодро и быстро,

Не ведая тяжести дней,

Вздымая весёлые искры

Рассказов, стихов, повестей.

Нетрудно ему разгораться —

Он светом горячим богат,

И краски его иллюстраций

По-прежнему ярко горят.

Вовсю его сполохи реют,

Он ветру и солнцу открыт,

Он всякого в холод согреет,

А в тёмные дни — просветит.

Гордится он дружбою с каждым,

Кто ищет любви и тепла.

«Костёр», разожжённый однажды,

Сгореть не способен дотла.

Навстречу горячей надежде

Его развевается флаг,

И смотрит с улыбкой, как прежде,

Его создававший Маршак,

И буквами вспышек багровых

С друзьями ведя разговор,

Своих любознательных новых

Читателей просит «Костёр»:

«Страницы журнала листайте,

Живого не бойтесь огня,

Не слепо меня почитайте,

А просто читайте меня!»

НИКОЛАЙ 
ГОЛЬ

В случае направления работ 
для участия в конкурсах журна-
ла «Костёр» законный предста-
витель (родитель, опекун) ре-
бёнка фактом направления ма-
териалов на конкурсы предо-
ставляет согласие на обработку 
персональных данных несовер-
шеннолетнего — Ф. И. О. и фо-
тографии ребёнка, сведений 
о его возрасте и принадлеж-
ности к учебному заведению — 
и даёт разрешение на публи-
кацию вышеуказанных данных 
и направленных работ в журна-
ле «Костёр».
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Коллективу и читателям 
журнала «Костёр»

Дорогие друзья!
Поздравляю ваш коллектив и юных читате-

лей с 90-летием журнала «Костёр»!
Легендарный детский журнал, один из сим-

волов петербургской культуры, был основан в 
1936 году по инициативе выдающегося поэта 
и переводчика Самуила Яковлевича Маршака.

Журнал сразу стал площадкой для созида-
тельной работы выдающихся отечественных 
писателей и поэтов. На его страницах публи-
ковались Самуил Маршак, Корней Чуковский, 
Ольга Берггольц, Евгений Шварц, Виталий 
Бианки, Михаил Зощенко, Л. Пантелеев, Кон-
стантин Паустовский.  

В «Костре» были впервые напечатаны сти-
хи Иосифа Бродского. Литературным сотруд-
ником издания был Сергей Довлатов. В более 
поздние годы с журналом сотрудничали Эду-
ард Успенский, Григорий Остер, Владислав 
Крапивин и другие любимые несколькими по-
колениями известные писатели. 

История журнала неразрывно связана с Ле-
нинградом – Санкт-Петербургом. Он стал един-
ственным детским изданием, которое не пре-
кращало работу в годы блокады Ленинграда. 
Когда в осаждённом городе не хватало бумаги и 
электроэнергии, журнал выходил в радиоэфире.

Негаснущий «Костёр» и сегодня ведёт со-
держательный и доверительный диалог со 
школьниками. На его страницах публикуются 
произведения известных детских писателей, 
познавательные статьи и очерки, в том чис-
ле по истории и культуре Санкт-Петербурга. 
К 90-летию журнала был запущен его офици-
альный сайт. 

Желаю всем сотрудникам «Костра» неисся-
каемой энергии, вдохновения и любознатель-
ных читателей!

Губернатор Санкт-Петербурга                                                                        
А. Д. БЕГЛОВ

Читателям
журнала «Костёр»

Дорогие ребята!
В этом году исполняется 90 лет изданию, на 

котором выросло не одно поколение жителей 
нашей страны. Для многих ваших мам, пап, ба-
бушек и дедушек «Костёр» стал первым дру-
гом и наставником, с которого началась лю-
бовь к чтению, познание окружающего мира, 
родного города.

«Костёр» — особенный для ленинградцев 
журнал. Во время Великой Отечественной вой
ны он продолжал выходить в осаждённом го-
роде, поддерживая ребят в самые тяжёлые дни. 
В редакции работали всего три человека, ре-
шивших для себя, что оставить ленинградских 
школьников без хороших историй нельзя ни 
в коем случае.

В разные годы со страниц «Костра» с юны-
ми читателями говорили известные или став-
шие известными впоследствии писатели. За-
мечательный рассказ «Мишкина каша» Нико-
лая Носова и приключенческий роман «Два ка-
питана» Вениамина Каверина впервые были 
напечатаны в «Костре». Журнал знакомил ре-
бят и с зарубежными сказочниками, например 
Джанни Родари и Астрид Линдгрен. Неудиви-
тельно, что выпуски зачитывались до дыр и пе-
редавались из рук в руки.

Сегодня, читая «Костёр», вы встречаетесь 
с новыми рассказами и стихами, открываете 
для себя имена талантливых писателей и худож-
ников. Спустя 90 лет он остаётся путеводным 
огоньком в мире хорошей литературы, о кото-
ром мечтали его создатели.

С юбилеем, дорогие читатели! Пусть любо-
пытство и мечты никогда вас не покидают.

Председатель Законодательного Собрания  
Санкт-Петербурга 
А. Н. БЕЛЬСКИЙ
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Услышав о журнале «Костёр», взрослые часто 
задают мне один и тот же вопрос: «“Костёр”? 
Неужели тот самый?» А ещё нередко спраши-
вают: «Как журналу удалось выжить?» Обыч-
но отвечаю, что дело в мощном заряде доброй 
энергии, который вложил в созданный им жур-
нал Самуил Яковлевич Маршак. Заряд этот, 
судя по всему, не иссяк до сих пор и ко многому 
обязал всех, кто поддерживал пламя «Костра» 
все последующие десятилетия. Сегодня «Ко-
стёр» горит и, надеюсь, радует читателей благо-
даря поддержке города и своего нового учреди-
теля АНО «Медиа ДОМ». Сбылась давняя мечта 
редакции — в каждой школьной и детской биб-
лиотеке Петербурга есть наше издание.

В юбилейные дни принято вспоминать прой-
денный путь, и этот номер журнала мы посвя-
тим лучшим авторам, публикациям и рубри-
кам, которые были в девяностолетней истории 
«Костра». И вместе с вами попытаемся разга-
дать, в чём же секрет творческого долголетия 
нашего журнала.

Может быть, в том, что редакция всегда при-
влекала лучших писателей, лучших поэтов, бы-

валых знатоков своего дела — учёных, инжене-
ров, путешественников? Ведь «Костёр» — это це-
лая эпоха в истории детской литературы, эпо-
ха Маршака и Чуковского, Хармса и Зощен-
ко, Шварца и Пантелеева, Бианки и Каверина. 
А какие художники рисовали для журнала! Ле-
бедев, Пахомов, Тырса, Конашевич, Чарушин, 
Курдов, Мезерницкий и пришедшие им на смену 
Г. Ясинский, А. Аземша, Г. Ковенчук, А. Харшак, 
В. Цикота, Т. Капустина, К. Почтенная и мно-
гие другие. Сегодняшних ярких и талантливых 
художников, авторов и сотрудников «Костра» 
вы увидите на юбилейном плакате в этом но-
мере журнала.

Именно со страниц «Костра» впервые на рус-
ском заговорили герои А. Линдгрен и Дж. Рода-
ри, здесь была напечатана «Алиса в Зазеркалье» 
Льюиса Кэрролла и состоялась первая пуб- 
ликация Иосифа Бродского. «Костру» всегда 
везло на главных редакторов: это часто были 
известные литераторы и всегда — талантливые 
и увлечённые люди. Неоценимый вклад в сохра-
нение и развитие журнала внесла Нина Юрьев-
на Жуланова, заместитель главного редактора.

В нашей истории есть и героические стра-
ницы: журнал продолжал выходить в годы ле-
нинградской блокады (в самое трудное время 
1942 года — в виде радиовыпусков). Об этом вы 
тоже прочтёте в сегодняшнем номере.

Сегодня, как и 90 лет назад, редакция «Ко-
стра» остаётся местом особенным. Сюда прихо-
дят интересные люди, на встречах с «Костром» 
продолжают звенеть детские голоса. Обновлён-
ный «Костёр» по-прежнему верен своим тради-
циям и востребован думающими и читающи-
ми, весёлыми и любознательными ребятами, 
которых — уверен! — он будет удивлять и радо-
вать ещё многие-многие годы.

Фото: gov.spb.ru
Фотография Олега Золото

Коллективу редакции  
журнала «Костёр»

Дорогие друзья!
За девять десятилетий журнал «Костёр» стал 

важной частью отечественной культуры и жиз-
ни нескольких поколений юных читателей.

Особая страница его истории связана с бло-
кадным Ленинградом. После начала Великой 
Отечественной войны журнал временно пре-
кратил печатный выпуск, а затем возобновил 
его в тяжелейших условиях. В самые трудные 
месяцы «Костёр» звучал по радио: дети могли 
услышать стихи, рассказы, сказки и важные 
сообщения.

За долгую жизнь «Костёр» сохранял глав-
ное — стремление говорить с детьми о мире 
честно, увлекательно и содержательно. Жур-
нал помогает юным читателям открывать ли-
тературу, узнавать новое, развивать воображе-
ние и находить темы для размышлений.

Каждый номер журнала — результат боль-
шой совместной работы. За публикациями, 
иллюстрациями и редакционными решения-
ми стоят профессионализм, преданность делу 
и искреннее желание быть полезными читате-
лю. Вы не только сохраняете накопленные тра-
диции, но и ищете новые темы и формы об-
щения с аудиторией. В этом умении сочетать 
уважение к истории с готовностью развивать-
ся — залог долгой жизни издания и его востре-
бованности у новых поколений.

Особые слова признательности ветеранам 
редакции, чья многолетняя работа заложила 
прочную основу для продолжения общего дела.

Желаю коллективу крепкого здоровья, бла-
гополучия, вдохновения и новых творческих 
успехов! Пусть впереди будут интересные про-
екты, яркие публикации, талантливые авторы 
и благодарные читатели!

Председатель Комитета по печати и взаимодействию  
со средствами массовой информации Санкт-Петербурга  

В. В. РЯБОВОЛ

Приветствие редакции  
и читателям

журнала «Костёр»
Дорогие друзья!

Девяносто лет назад, в 1936 году, в Ленин-
граде вышел первый номер журнала «Костёр». 
Его создал Самуил Яковлевич Маршак — чело-
век, который умел разговаривать с детьми ува-
жительно, на равных. Эту традицию журнал бе-
режёт до сих пор, и, может быть, именно поэто-
му «Костёр» не постарел за девять десятилетий.

То, что этот журнал продолжал жить даже 
в блокадном Ленинграде, — не просто факт исто-
рии литературы. Это свидетельство того, что 
книга и слово нужны человеку даже тогда (а мо-
жет — особенно тогда), когда речь идёт о самом 
главном — о выживании.

Через журнал прошли целые поколения 
не только читателей, но и писателей, художни-
ков — людей, которые потом сами делали ли-
тературу и культуру России. Я говорю об этом 
не только как президент Российского книжного 
союза, но и как читатель, для которого журна-
лы вроде «Костра» были первой школой слова.

Сегодня, в эпоху экранов и стремительных 
новостей, живые книги и журналы значат боль-
ше, чем когда-либо. «Костёр» делает то, на что 
не способен ни один гаджет: зажигает внутри 
человека огонь любопытства, учит думать, со-
переживать, любить родной язык и родную зем-
лю. Костёр — это ведь не просто огонь. Это теп-
ло, вокруг которого собираются. Так и журнал 
продолжает собирать вокруг себя читателей.

Дорогие ребята! Читайте. Пишите стихи 
и рассказы. Возможно, кто-то из вас, повзрос-
лев, станет автором «Костра» — и однажды на-
пишет поздравление к его столетнему юбилею.

Дорогая редакция! Ваше дело — живое, нуж-
ное и настоящее.

С девяностолетием, дорогой «Костёр»! Гори, 
гори ясно — чтобы не погасло!

Президент Российского книжного союза  
С. В. СТЕПАШИН

Н. ХАРЛАМПИЕВ, 
главный редактор журнала «Костёр»
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Думаю, не ошибусь, если ска-
жу, что нет в нашей стране 
человека, который бы не  
слыхал этого имени. Едва на- 
учившись говорить, совет-

ский ребёнок уже лепечет 
звонкие и весёлые стихи про че-

ловека рассеянного с улицы Бассейной, про поч- 
тальона с толстой сумкой на ремне, про неиз-
вестного героя, про мистера Твистера, про 
Шалтая-Болтая, про Усатого-полосатого, про 
дом, который построил Джек, или про глупую 
даму, которая сдавала в багаж маленькую со-
бачонку, а получила по квитанции огромного 
лохматого пса.

Ребята идут в ТЮЗ или в кукольный театр 
и видят на афише то же имя: «Кошкин дом»  
С. Маршака, «Горе-злосчастье» С. Маршака, 
«Двенадцать месяцев» С. Маршака…

Годы бегут, человек вытянулся, вырос, его на-
зывают уже не мальчиком, а юношей, и в один 
прекрасный день он выписывается из детской 
и записывается в общую, «взрослую» библио-
теку. И увлекается он теперь уже не сказками 
и не приключенческими книжками — перед ним 
широко открыты все полки, вся советская и ми-
ровая литература. Он читает Шекспира, Бёрнса, 
Беранже, Гейне, читает на родном языке стихи 
английских, французских, немецких, финских, 
итальянских, украинских, армянских и других 

поэтов и не удивляется уже, когда видит, что пе-
ревёл эти стихи на русский язык тоже С. Мар-
шак.

А ведь Маршак не только поэт, не только 
драматург, сказочник, фельетонист, очеркист, 
критик и переводчик, но ещё и лучший наш 
редактор, опытный и внимательный воспита-
тель и учитель молодых литераторов. И Гайдар, 
и Кассиль, и Агния Барто, и Сергей Михалков, 
и Евгений Шварц, и Евгений Чарушин, и другие, 
столь же известные писатели, — все они в разное 
время прошли маршаковскую школу.

Мне тоже посчастливилось пройти эту шко-
лу. Учились мы многому, но главное, что пре-
подал и внушил нам наш учитель, — это вдох-
новенное, уважительное отношение и к сво-
ему, и к чужому труду. Работать не покладая 
рук! — вот первое, чему всю жизнь учил и учит 
своих учеников и товарищей Самуил Яковле-
вич. И учит не словом, не поучениями, а соб-
ственным примером.

Маршак — человек редкостных, удивитель-
ных способностей. Ещё в ранней молодости 
поражала меня его необыкновенная, какая-то 
колдовская память. Помню, читали мы с ним 
только что вышедшую поэму А. Твардовского 
«Страна Муравия». Читали по очереди, вслух. 
А дня через два собрались у Маршака друзья, 
и Самуил Яковлевич свободно, по памяти, поч-
ти без запинки прочёл всю эту огромную поэ-

му. Я спросил у него, перечитывал ли он книж-
ку. «Нет, — говорит, — не перечитывал, но в уме 
много раз повторял особенно полюбившиеся 
строчки».

Не преувеличу, если скажу, что стихов он зна-
ет десятки, а может быть, и сотни тысяч строк.

А какое неисчислимое множество народных 
песен хранит его волшебная копилка-память! 
Песен русских, украинских, английских, фин-
ских, немецких, еврейских, 
арабских, испанских… Пе-
сен старинных и но-
вых, весёлых и пе-
чальных, колы-
бельных и свадеб-
ных, песен рево-
люционных, шу-
точных, солдатских, 
фабричных, рыбац-
ких, даже разбой-
ничьих и пиратских. 
А фантастическая лёг-
кость, с какой ему всег-
да давалось изучение языков! 
Один англичанин говорил мне как-то, что 
Маршак чувствует тонкости английского язы-
ка не хуже, а может быть, и лучше, чем многие 
коренные жители Лондона! Впрочем, то, что 
он хорошо знает английский, не так уж удиви-
тельно: в молодости Самуил Яковлевич учил-
ся в Лондонском университете. Но вот — уже 
в зрелом возрасте — он едет в Италию, в стра-
ну, языка которой никогда не учил, а через ме-
сяц приходит от него оттуда письмо, где, меж-
ду прочим, он пишет, что долго беседовал се-
годня с итальянцем-почтальоном, что начал чи-
тать в подлиннике Данте и Петрарку, что, путе-
шествуя, он уже не пользуется словарями и раз-
говорниками…

Казалось бы, обладая такой необыкновен-
ной памятью, будучи феноменально одарён-
ным, многообразно талантливым человеком, 
можно жить и работать, не задумываясь, по-
свистывая. В школе, не заглядывая лишний раз 
в учебники, хватай с потолка пятёрки. Вырас-
тешь — тоже не обременяй себя лишними забо-
тами, а складывай лодочкой руки и подхваты-
вай, как звёзды с неба, — ордена, звания и про-

чие жизненные блага.
В том-то и дело, что Маршак 
ни одного дня не прожил, 

чтобы не умножить свое-
го таланта, ни одной кру-

пицы этого таланта 
не пустил по ветру.

Я  знаю Самуи-
ла Яковлевича боль-

ше тридцати лет и ни-
когда, ни одного раза 

не видел его в состоянии 
полной праздности, в том со-

стоянии ничегонеделания, ко-
торому предаются иногда не только без-

дельники, но и люди, много и прилежно пора-
ботавшие.

Маршак трудится буквально с утра до ночи. 
На прогулке, за обедом, даже в театре или в кино 
он может обратиться к спутнику с неожидан-
ным вопросом: «Скажи, как по-твоему, не луч-
ше ли будет, если вместо такой-то строки дать 
такую-то?..» И, забывая о стынущем супе или 
о том, что делается на сцене, начинает так и этак 
перетасовывать слова в только что родившей-
ся строке.

Недавно я навестил Самуила Яковлевича 
в санатории и, признаться, не сдержал лёгко-
го вздоха, когда увидел его, идущего мне на-
встречу по лесной дорожке, опирающегося на 
палку, ещё более поседевшего. Но вот привёл 
он меня в свою маленькую отдельную палату, 

и я вижу, что — нет, ничто не изменилось. Це-
лые Эльбрусы книг, Монбланы писем, 

корректуры, свои и чужие руко-
писи и, главное, — сам он, хозяин 
и узник этой палаты, заставляют 
меня быстро забыть, что пере-
до мной человек, которому вот-
вот исполнится семьдесят лет.

В десятом номере «Костра»  
за 1957 год, к юбилею Самуила 
Яковлевича Маршака (1887—1964), 
создателя нашего журнала, писатель  
Л. Пантелеев опубликовал очерк 
о своём литературном учителе  
и старшем товарище, который  
мы перепечатываем  
с неизбежными сокращениями  
в нашем юбилейном выпуске.

Л.  ПАНТЕЛЕЕВ 

Фотографии: prodetlit.ru, В. Черединцев / ТАСС, А. Лесс / ТАСС Маршак с авторами «Костра» М. Исаковским  
и А. Твардовским. 1953 г. 
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Получивший биологическое образование Ян 
Леопольдович Ларри (1900–1977) написал 
свою знаменитую сказку по совету С. Я. Мар-

шака, первого редактора и создателя «Костра». 
Писателю было предложено в художествен-
ной форме рассказать о мире насекомых. Что-
бы показать читателям этих животных, а так-
же мир растений вблизи, Ян Ларри придумал 
уменьшить своих героев Карика и Валю, брата 
и сестру, с помощью научно-фантастического 
эликсира, созданного профессором Ива-
ном Гермогеновичем Енотовым. Тайком вы-
пив эликсир, Карик и Валя верхом на стрекозе 
унеслись в городской парк, куда следом отпра-
вился их выручать сам профессор, также при-
няв уменьшительное средство. В ходе опасно-
го путешествия по воде и по суше герои знако-
мятся с хищными членистоногими, попадают 
в плен к пауку-серебрянке, утоляют голод пи-
тательным нектаром и в конце концов, благо-
даря знаниям Ивана Гермогеновича, благопо-
лучно возвращаются в большой мир.

Первая, журнальная публикация повести 
проиллюстрирована интересными фотокол-
лажами С. Петровича, где с громадными насе-
комыми встречаются крошечные дети и не ме-
нее крошечный профессор.

Я. Ларри. Необыкновенные приключения 
Карика и Вали (1937, № 2—11)

Знаменитые литературные 
премьеры «Костра»

КУПИП (Комитет Удивительных Путешествий 
и Приключений) Льва Васильевича Успенского 
(1900–1978) трудно отнести к какому-то одному 
жанру. Это одновременно и приключенческая 
повесть, и собрание юмористических расска-
зов, и викторина для читателей «Костра», и це-
лый набор географических загадок. КУПИП был 

Л. Успенский. КУПИП, или Необыкновен-
ные, неправдоподобные, невероятные, не-
возможные, но поучительные приключения 
профессора В. О. Бабера, капитана П. Ф. Кой-
кина, Николая Андреевича Устрицына, мамы 
и многих других во время их путешествия  
по земному шару (1937, № 4—12; 1938, № 1—5)

В. Каверин. Два капитана 
(1938, № 8 — 1940, № 4).

первым, самым длинным и, наверное, самым за-
нимательным произведением такого рода. Ведь 
в нём сочетались и увлекательный «жюльвер-
новский» сюжет, и юмор, и интерактивные за-
гадки, на которые можно было отвечать по поч- 
те. Главным персонажем стал профессор Бабер, 
поражавший всех своей фантастической рассе-
янностью, могучей бородой и не менее впечат-
ляющей эрудицией.

Проиллюстрированы публикации были ве-
сёлыми рисунками Е. Косяковой.

В небольшом городке в начале ХХ века в реке 
нашли сумку почтальона, набитую письмами. 
Городовой, который расследовал инцидент, 
сумку забрал, а размокшие письма выбросил. 
Одна женщина, тётя Даша, взяла письма себе, 
высушила и читала их соседям для развлече-
ния. Одно письмо она читала чаще других — 
таким необычным было его содержание, по-
свящённое пропавшей полярной экспедиции 
капитана Татаринова.

С этого письма и начались приключения 
Сани Григорьева, главного героя романа — 
сперва мальчишки из бедной семьи, а потом 
полярного лётчика, поклявшегося разгадать 
тайну гибели капитана Татаринова. 

Иллюстрировал журнальную публикацию 
художник Иван Иванович Харкевич (1913—
2008). Всю свою творческую жизнь И. Харке-
вич иллюстрировал детскую литературу, став 
одним из ярких «лиц» ленинградской школы 
иллюстрации.

ЗА ДЕВЯНОСТО ЛЕТ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ БЫЛИ ОПУБЛИКОВАНЫ СОТНИ РАССКАЗОВ, 
ПОВЕСТЕЙ, РОМАНОВ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ И ЗАРУБЕЖНЫХ АВТОРОВ. Печатались на 
наших страницах и произведения современных писателей, и классическая литерату-
ра, и античные мифы, и сказки разных народов. В одном юбилейном выпуске журна-
ла невозможно повторить целиком даже самые знаменитые литературные премьеры 
«Костра». Можно лишь коротко рассказать о них, а вы уж сами разыщите эти произве-
дения, если наш рассказ вас заинтересует. Найти их несложно: почти все полюбивши-
еся читателям романы и повести, напечатанные однажды в «Костре», потом неодно-
кратно переиздавались и переиздаются до сих пор. Наверняка в каждой общедоступ-
ной, школьной и даже в большинстве личных библиотек найдётся хотя бы несколько 
книжек, премьера которых произошла в «Костре». Начнём по порядку.

Оформление художника Ники Яковлевой
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туальнее, чем раньше: ведь способов попусту 
тратить время стало больше!

Нарисовала героев сказки выпускница зна-
менитого ВХУТЕМАСа художница Нина Нико-
лаевна Петрова (1902–1988), знакомая тогдаш-
ним читателям ещё по журналу «Чиж».

Однажды летом рассказчик зашёл в  город-
ской садик с интересной книгой и так зачи-
тался, что не заметил, как наступил вечер. 
Торопясь домой, он неожиданно услышал за 

кустами чей-то плач. Пла-
кал мальчик лет семи или 
восьми, которого незнако-
мые мальчишки, игравшие 
с ним в войну, сделали ча-
совым — да и бросили. А ге-
рой рассказа не мог оста-
вить пост, потому что дал 
честное слово. И  таким 
крепким было это слово, 

что часовой не ушёл домой 
ни сам, ни вместе с рассказ-

чиком. Пришлось автору ис-
кать настоящего офицера, ко-

торый как старший по званию мог снять часо-
вого с игрового поста.

Много есть сказочных стран, и вот одна из 
них: Страна Семи городов. В одном ярко рас-
крашенном городе живут маляры, в  дру-
гом — плотники, в третьем — кораблестроите-
ли… А на другом берегу сказочного моря рас-
положилась Страна бездельников. Кто там жи-
вёт — понятно без объяснений. Ну и конечно, 

трудолюбивые люди из Страны Семи го-
родов рано или поздно должны были на-
вести порядок в Стране бездельников, 
ведь там подрастали дети, которых ещё 
не успели испортить лентяи и неряхи.

Эти две страны нарисовал на кар-
те Мира Фантазии в своей ска-

зочной повести ленинградский 

В следующих, книжных публикациях эта сказ-
ка итальянского писателя, большого друга на-
шей страны Джанни Родари (1920—1980) назы-
валась «Джельсомино в стране лжецов», а сня-
тый по ней фильм — «Волшебный голос Джель-
сомино». Мальчик с фантастически громким 
голосом, обладающий обострённым чувством 
справедливости, не смог ужиться со лжецами, 
которые захватили власть в сказочной стра-
не, вывел их на чистую воду и научил жителей 
говорить друг другу правду. Первый перевод 
этой сказки на русский язык был опубликован 
в нашем журнале.

А изобразил героев Дж. Родари знаменитый 
Владимир Михайлович Конашевич 

(1888—1963). Тот самый, кто 
нарисовал и «Кошкин дом»,  
и «Муху-цокотуху», и «Мой-
додыра»!

Этот известный всем с детства рассказ осно-
ван на реальном событии, которое произошло 
в детстве с самим писателем.

Рисунок к журнальной публикации сделал 
Борис Фёдорович Семёнов (1910–1992), посто-
янный художник «Костра», один из создателей 
группы карикатуристов «Боевой карандаш».

писатель Святослав Владимирович Сахарнов 
(1923—2010), капитан второго ранга, многолет-
ний ведущий рубрики «Морская газета» и глав-
ный редактор нашего журнала в 1973—1988 го-
дах — настоящий капитан «Костра»!

Рисунки к повести сделал Юрий Вячеславо-
вич Смольников (1926—1989).

Е. Шварц. Сказка о потерянном 
времени (1940, № 7/8)

Л. Пантелеев. Честное слово (1941, № 6) Дж. Родари. Приключения Джельсомино 
(1959, № 5–7)

С. Сахарнов. Гак и Буртик в Стране 
бездельников (1959, № 1–3)

Жил-был мальчик по имени Петя Зубов. Учил-
ся он в третьем классе четырнадцатой школы 
и всё время отставал, и по русскому письменно-
му, и по арифметике, и даже по пению… А от-
ставал он потому, что попусту терял своё вре-
мя, которое в результате отобрали у него злые 
старики-волшебники, сразу ставшие молоды-
ми. А Петя Зубов и другие лоботрясы, наобо-
рот, сделались старичками и старушками…

Эта сказка входит в число самых знамени-
тых произведений Евгения Львовича Швар-
ца (1896–1958), постоянного автора «золотого 
века» «Костра». Мораль сказки проста, напи-

сана она увлекательно и до сих пор остаётся 
актуальной для современных де-

тей. Даже, наверное, она сде-
лалась ещё ак-
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Редчайшую марку, известную у филателистов 
под названием «Розовая Гвиана», сперва нашёл, 
а потом утратил скромный почтовый служа-

щий из Индии. А Орька (Орион) Ки-
риков, известный в школе фи-

лателист, случайно приоб-
рёл «Розовую Гвиану» у неиз-
вестного мальчишки, кото-
рого никогда больше не ви-

дел. В каталоге значилось, что 
такая марка, которых в мире 

сохранилось всего две или 
три, стоит 100 тысяч дол-
ларов. Естественно, Орь-
ка со своим другом, рас-
сказчиком, собрались про-

дать марку и купить на эти 
деньги две машины «Чайка» 

для своего класса. Ну а удалась 

ли им такая финансовая операция, вы можете 
прочесть сами в этом небольшом рассказе Ни-
колая Андреевича Внукова (1925–2011).

Иллюстрировал публикацию Сергей Нико-
лаевич Спицын (1923–2014), книжный и стан-
ковый график, иконописец и живописец.

Когда Дэлихьяр Сурамбук, принц и наслед-
ник королевства Джунгахора, оказался в со-
ветском пионерском лагере, он многого не по-
нимал. Но к концу лагерной смены принц не 
только стал королём своей страны, но и сде-

лался настоящим пионером и на тайном ноч-
ном совете вместе с новыми друзьями сочи-
нил королевско-пионерский манифест, в ко-
тором пообещал никого не сажать в ямы с му-
равьями, разрешил каждому жителю Джунга-
хоры владеть слонами и велел изгнать из своей 
страны иностранных империалистов.

Рисунки к повести сделал Виктор Василье-
вича Куприянов (1929–2006), проиллюстриро-
вавший множество книг, адресованных под-
росткам.

Как известно, сперва Льюис Кэрролл написал 
«Алису в Стране чудес», которая в нашей стране 
несколько раз переводилась. Например, сти-

хотворения Л. Кэррола «Отец Вильям», «Бал-
лада о Джаббервоке» и «Свидетельское пока-
зание» из этой сказки были напечатаны в «Ко-
стре» в 1940 году в переводе В. и Л. Успенских. 
Вот и новый перевод «Алисы в Зазеркалье» на 
русский язык был опубликован именно в на-
шем журнале.

Перевёл эту сказку для «Костра» Александр 
Александрович Щербаков (1932–1994) — не толь-
ко переводчик, но и писатель-фантаст. Иллю-
стрировал Георгий Васильевич Ковенчук (1933–
2015), участник содружества «Боевой карандаш».

Мы ничего бы не узнали о сорванце Эмиле 
из шведского округа Смоланд, если бы не его 
мама Альма, которая вела ежедневные записи 
его проделок. Но, с другой стороны, и Эмиля, 
и его маму выдумала шведская писательница 
Астрид Линдгрен (1907–2002). Однако не со-
всем выдумала, ведь прототипом Эмиля стал 
её собственный отец, который много рассказы-
вал дочери о своих детских шалостях.

Линдгрен опубликовала на родине повести 
про Эмиля в 1963 и 1966 годах. Вскоре они поя-

вились у нас в журнале, а позже (1972, № 10–12) 
там был опубликован и перевод третьей ча-
сти: «Жив ещё Эмиль из Лённеберги». Так что 
Эмиль по-русски заговорил именно в «Костре». 
Хотя и с иллюстрациями шведа Бьёрна Берга 
(1923–2008).

Н. Внуков. Розовая Гвиана (1963, № 11)

Л. Кэрролл. Алиса в Зазеркалье (1969, 
№ 3–7).

Л. Кассиль. Будьте готовы, 
Ваше Высочество! (1964, № 10–12)

А. Линдгрен. Эмиль из Лённеберги; Новые 
проделки Эмиля из Лённеберги (1969, № 11–12)
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Ю. Коваль. Недопёсок (1974, № 4–6)

Всё началось с того, что ранним утром вто-
рого ноября со зверофермы «Мшага» бежал 
недопёсок Наполеон Третий. Другие герои по-
вести — школьница Вера, директор школы и ди-
ректор зверофермы — пытаются найти и при-
своить свободолюбивого песца. И только один 
дошкольник Серпокрылов понимает желание 
зверька вырваться на свободу и достичь Се-
верного полюса.

Повесть, впервые опубликованная в «Ко-
стре», сразу стала и до сих пор остаётся дет-
ской классикой, но любят её не только дети, 
а и такие взрослые, «которые это дело понима-
ют», как сказал бы Юрий Иосифович Коваль 
(1938–1995). Но и другую повесть Коваля, тоже 
опубликованную впервые в «Костре» — «Пять 

похищенных монахов» (1976, № 6–9), — читате-
ли любят не меньше.

Нарисовала «Недопёска» Татьяна Порфирь-
евна Капустина (1935–2020), известный ленин-
градский художник-анималист.

Московский писатель Сергей Анатольевич Ива-
нов (1941–1999) в каждой своей новой публи-
кации в нашем журнале ставил трудные вопро-
сы. Повесть «Отстающая Лаврёнова» посвящена 
школьнице, которой плохо даётся математика. 
И хотя с помощью педагогов она в конце концов 

справляется с трудностями, живётся ей нелег-
ко: Лаврёнова боится родительского 
наказания за двойки, боится стро-
гой «математички», а её маленькая 
подшефная второклассница бо-
ится её самой.

Непростая жизнь и у ге-
роев книги С. Иванова «Быв-
ший Булка и его дочь», отры-
вок из которой под названи-
ем «Надя и Лида» был опубли-
кован в «Костре» в 1979 году, 
и у персонажей повести «Оль-
га Яковлева» (1975, № 1). Труд-
но жить второкласснице Ольге, 
семью которой покинул отец, но 
ещё труднее, как она вдруг осозна-
ла, жить старому учителю — «ста-
рику ботаники» — и его внуку, ко-
торый вообще собирается бросить 
школу. Как помочь себе и другим? На 
этот вопрос нет универсального ответа — каж-
дый раз надо думать и решать заново…

Проиллюстрировал повесть незабываемый 
Андрей Александрович Харшак.

Юрий Яковлевич Яковлев (1922–1995) был хоро-
шо известен читателям как автор повестей и ли-
рических рассказов о подростках, многие из ко-
торых легли в основу популярных кинофильмов. 
Вы наверняка видели фильм «Три весёлые сме-
ны» о невероятных событиях в пионерском ла-
гере «Зубрёнок» или мультфильмы про медве-
жонка Умку… А всего по сценариям и произве-
дениям Ю. Яковлева снято больше 30 фильмов!

Возможно, опыт сценариста навёл писателя 
на мысль сделать героиней повести киноактри-
су, только совсем юную. Однако, несмотря на 
юный возраст, Инга уже успела пережить тра-
гедию — смерть матери. И конечно, после этого 
ни в каком кино она сниматься не хотела. Но 
именно сложный труд на съёмочной площадке, 
дружба со взрослыми актёрами и киноработ-

сказов. Во-вторых, по ней был снят популярный 
у зрителей кинофильм, который так же называ-
ется — «Боба и слон». В-третьих, в этом фильме 
звучит песня про розового слона, которая зна-
кома с детства даже тем, кто Голявкина не чи-
тал. Правда, текст песни написал другой автор 
«Костра», поэт Глеб Горбовский.

Все истории Голявкина весёлые и грустные 
одновременно. Хотя мечта мальчика подружить-
ся со слоном осуществилась, Бобе всё-таки при-
шлось отвести сбежавшего из зоопарка слона 
обратно, а жить в зоопарке грустно даже слону…

А кто бы мог проиллюстрировать повесть 
Виктора Голявкина? Да конечно, он сам, ведь 
Голявкин был не только писателем, но и худож-
ником.

никами помогли Инге выйти из кокона, в ко-
торый обернула её беда.

Рисунки к повести сделал Касьян Юрьевич 
Швец (1936–2018).

Немало весёлых рассказов опубликовал в «Ко-
стре» Виктор Владимирович Голявкин (1929–
2001) ещё задолго до «Бобы и слона». Однако 
эта киноповесть немножечко выделяется. Во-
первых, она довольно длинная для Голявкина, 
который был большим мастером коротких рас-

В. Голявкин. Боба и слон (1973, № 3–4) С. А. Иванов. Отстающая Лаврёнова 
(1977, № 5–6)

Ю. Яковлев. Девочка, хочешь сниматься 
в кино? (1977, № 8–10)

Рисунок художника Андрея Харшака
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Немало сказок написал Радий Петрович Пого-
дин (1925–1993). Эта сказка — про жеребёнка 
Мишу и его друзей: Вовку Попугаева, мышонка 
Терентия, сказочного зверя Индрика и мамон-
тёнка Гдетыгдеты. Живут они в Новгороде Ве-
ликом. Всё там чудесное: небо сказочно-голубое, 
трава ярко-зелёная, речка говорящая, да и звери 
тоже. Но не так-то просто жить даже в сказоч-
ном городе. Ведь кругом полно тайн, самая боль-

шая из которых — тайна дружбы.
Попробуй-ка научись дружить 

так, чтобы не обижать и не оби-
жаться! Вечно получается что-то 

не то, даже если стараешься 
изо всех сил. Вот Вовка По-
пугаев сумел всё-таки стать 

хорошим другом, хотя не сразу 
это у него получилось. Но от дру-

гих мальчишек и девчонок малень-
кого мамонтёнка пришлось спасать, 

иначе они перекормили бы его сладким, зати-
скали и зацеловали. И превратился мамонтё-
нок в тучку-облако…

Иллюстрировал сказку Михаил Самуилович 
Беломлинский (1934–2020), в 1971–1981 годах 
главный художник «Костра».

Владислав Петрович Крапивин (1938–2020), 
вступивший в литературу в конце 1950‑х годов, 
начал публиковаться в нашем журнале лишь на 
рубеже ХХ и ХХI веков. Кроме «Дырчатой Луны», 
в «Костре» были напечатаны его произведения 

В этой фантастической повести Кир Булычёв 
(1934—2003) открывает тайну космических пи-
ратов: способ превращения в других существ, 
который Крыс и знаменитый бандит Весельчак У 
не раз использовали в своих целях. Оказывает-
ся, для получения необходимого эффекта пира-
ты принимали специальные пилюли, которые 

производятся на планете Синий Воздух. Добыв 
пилюли, Алиса и Пашка Гераскин летят на пла-
нету Сиговию, где местные динозавры несут зо-
лотые яйца, с помощью пилюль превращаются 
там в динозавров и спасают планету от замерза-
ния. Правда, за золотыми яйцами одновремен-
но отправляются и космические пираты, вер-
нувшиеся на скользкую дорожку. Даже разу-
мный корабль «Гай-до», на котором прилетели 
ребята, мечтает о золотых ручках на своих две-
рях. В общем, в фантастическом будущем начи-
нается небольшая «золотая лихорадка», кото-
рая, к счастью, к концу повести завершается.

А нарисовала героев повести Кира Булычё-
ва Ксения Остаповна Почтенная — художник, 
прекрасно знакомый и прежним, и нынешним 
читателям «Костра».

Всем известен узнаваемый стиль Эдуарда Нико-
лаевича Успенского (1937–2018): с первых слов 
мы угадаем «Дядю Фёдора» и «Школу клоунов», 
«Вниз по волшебной реке» и «Крокодила Гену». 
И всё-таки Эдуард Николаевич каждую свою 
историю пишет немного иначе, чем предыду-
щую. Каждый раз хоть чем-то да удивит чита-
теля. Вот и эта сказка эпохи «дикого капитализ-
ма» 1990‑х годов тоже получилась необычной. 
Действуют в ней вроде бы самые обыкновен-
ные люди: специалист по маркетингу обув- 
ной фирмы, его помощник, дочери, милицио-
неры, и всё-таки герои эти — сказочные. Осо-
бенно девочка Светлашечка, которая попроси-

«Пошёл, все наверх» в 1994 году (№ 4), «Дело 
о ртутной бомбе» в 2000 году (№ 1–4), главы из 
книги «Стража Лопухастых островов» в № 10–12 
за 2003 год. Но зато это были произведения уже 
опытного, любимого читателями автора.

Четвероклассники Гайка и Лесь мечтают 
поймать в изобретённый Лесем «накопитель» 
солнечный луч, который пройдёт сквозь Луну 
в день затмения. Попутно Лесь создаёт разум-
ных кузнечиков и ищет новых друзей, среди ко-
торых оказывается беженец Ашотик. А вокруг 
идёт гражданская война…

«Дырчатая Луна» стала первой повестью цик-
ла «Безлюдные пространства», события кото-
рого развиваются на грани реального и нере-
ального. Наверное, иначе наступавшую эпоху 
и нельзя было описать.

Иллюстрировал публикацию Анатолий Гри-
горьевич Слепков.

ла папу привезти ей из деловой поездки «сол-
нышко в жемчужной коробочке», хотя её более 
меркантильные сёстры просили кто компью-
терную игру, кто платье со стразами. Но имен-
но ненужное в жизни «солнышко в жемчужной 
коробочке» спасло папу девочек, когда он по 
несправедливому обвинению попал в тюрьму.

Р. Погодин. Где ты, Гдетыгдеты? (1979, № 6)

В. Крапивин. Дырчатая луна (1995, № 1-3)

К. Булычёв. Дети динозавров (1996, № 7–8)

Э. Успенский. Солнышко 
в жемчужной коробочке (2006, № 1)

К 90-летию нашего журнала 
«Яндекс. Книги» сделали 
специальную полку «Костра». 
Здесь вы можете послушать 
книги авторов, которые 
печатались в журнале.

Рисунок художника Ксении Почтенной
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ОТРЫВОК 
ИЗ СКАЗОЧНОЙ

ПОВЕСТИ

Когда Толик вошёл в класс, все уже сидели на 
местах. Анна Гавриловна показывала что-то на 
карте. Она обернулась на скрип двери.

— Добро пожаловать, Рыжков. Ты почему 
опоздал?

— Я? — спросил Толик.
— Ты, — сказала Анна Гавриловна.
— Я... — произнёс Толик и задумался.
Учительница улыбнулась:
— Не успел ещё придумать?
— Я... нет... — сказал Толик.
— Садись на место, Рыжков.
Анна Гавриловна повернулась к карте и ста-

ла объяснять дальше. Толик сел на своё место.
— Отпустили? — спросил Мишка.
— А ты никому не говорил?
— Нет.
— Теперь можешь говорить, мне всё равно, — 

прошептал Толик и похлопал себя по карману.
— Чего там у тебя? — спросил Мишка.

— Ничего. Много будешь знать — скоро со-
старишься, — ответил Толик.

— Рыжков и Павлов! — сказала Анна Гаври-
ловна, не оборачиваясь.

Мишка и Толик пртитихли и стали слушать. 
Анна Гавриловна рассказывала о том, как из-
менится карта нашей страны через десять лет. 
Она говорила о плотинах, которые построят за 
это время. Говорила о реках, как они разольют-
ся шириной чуть ли не с море.

— Я теперь могу любую реку переплыть, — 
шепнул Толик.

Мишка посмотрел на него и молча постучал 
по лбу согнутым пальцем. Но Толик даже не 
рассердился. Мишка ведь не знал ничего.

Потом Анна Гавриловна стала рассказывать 
о том, какие богатства скрываются на дне оке-
анов: всякие водоросли, которые можно есть, 
нефть и что-то ещё такое, чего Толик не расслы-
шал, потому что в этот момент говорил Мишке:

— Я теперь и океан любой могу переплыть.
Мишка снова постучал пальцем по лбу. На 

этот раз Толик обиделся.
— Сам дурак, — сказал он. — Не знаешь ни-

чего — и молчи.
— Рыжков, — сказала Анна Гавриловна, — 

повтори, что я говорила.
Толик вскочил с места.
— Вы говорили про плотины и про водоросли.
— Что я говорила про плотины и про водо-

росли?
— Их можно есть.
— Плотины можно есть?
Ребята дружно засмеялись. Мишка тоже за-

смеялся. Толику стало совсем обидно. Если бы 
они знали, что у него в кармане, то не смеялись 
бы, а плакали от зависти.

— Плотины нельзя есть, — буркнул Толик. — 
Они железные.

— Они бетонные, — сказала Анна Гаврилов-
на. — Ставлю тебе двойку за невнимательность.

Двойку Толику получать не хотелось. Двоек 
у него в этой четверти не было. Это не очень 
приятно  — в  первый раз получать двойку. 
И Толик сунул руку в карман.

— Ой, Анна Гавриловна, можно выйти на 
минутку?

— Что случилось?
— Мне... мне плохо...
Анна Гавриловна пожала плечами:
— Иди.
Толик выскочил за дверь. Пока он ходил, 

учительница открыла журнал и  поставила 
против фамилии Рыжков двойку.

Толик вернулся почти сразу. Он скромно сел 
на место рядом с Мишкой и уставился на Анну 
Гавриловну. Учительница подняла голову.

— Рыжков, — сказала она, — я поставила тебе 
двойку за невнимательность. А теперь... я... пе-
реправлю её... на... пятёрку. Я делаю это пото-
му, что... потому... Я не знаю почему. Так нуж-
но. Ты... очень... хороший... ученик... Рыжков.

Анна Гавриловна подняла руку и устало по-
тёрла лоб.

— На сегодня закончим, — сказала она и бы-
стро вышла из класса.

Ребята все как один посмотрели на Толи-
ка. Они ничего не понимали. Они знали Анну 
Гавриловну с первого класса. У неё никогда не 

было любимчиков. Двойки она всегда ставила 
за дело. Пятёрки — тоже за дело. Ответил пло-
хо — двойка, хорошо — пятёрка. Толик почти 
всегда отвечал хорошо. Но сегодня он, конеч-
но, заслужил двойку.

Наконец Лена Щеглова не выдержала.
— Эй, Рыжков, — сказала она. — Отличник 

Рыжков. Расскажи ещё про железную плотину.
И сразу ребята повскакали с мест и окружи-

ли парту Толика.
— Отличник! — закричали они. — Отличник! 

Плотину съел.
— Она, может, пошутила, — отбивался То-

лик. — Может быть, у неё голова болит, вот она 
и ушла.

— Ни чуточки она не пошутила, — сказала 
Лена Щеглова. — Она переправила двойку на 
пятёрку. И даже кляксу поставила. Я сама ви-
дела. Она из-за тебя ушла.

А Лёня Травин  — мальчик, который умел 
играть на скрипке, — сказал:

— Ты должен извиниться перед Анной Гав-
риловной.

— Чего мне извиняться! — возмутился То-
лик. — Я сам себе, что ли, поставил? Она сама 
поставила! Я за неё отвечать не буду.

— Тогда мы сходим и попросим, чтобы она 
тебе опять на двойку переправила. Потому что 
это нечестно, — сказал Лёня.

Ленинградский писатель Юрий Геннадиевич ТОМИН (1929—1997) был постоянным автором «Ко-
стра» начиная с 1950-х годов. «Повесть об Атлантиде», «Нынче всё наоборот», «Восемь дней в неде-
лю» и другие произведения можно было прочитать в нашем журнале. К каким бы темам ни обращал-
ся Ю. Томин, писателя всегда волновало, что происходит в душах его героев, сверстников читателей.

Предлагаем вам прочесть отрывок из сказочной повести «Шёл по городу волшебник». История 
эта началась с того, что Толик Рыжков не совсем честным путём раздобыл волшебные спички, ко-
торые выполняли любое желание. А чем эта история закончилась, узнать тоже несложно: достаточ-
но взять в библиотеке эту книгу.

Рисунки художника Натальи Якубовской
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— И пожалуйста, — засмеялся Толик. — Всё 
равно она тебя не послушает. Ты лучше на 
скрипке играй.

— Кто пойдёт со мной к Анне Гавриловне? — 
спросил Лёня.

Но идти почему-то никто не захотел. Даже 
Лена Щеглова, хотя она и считала себя самой 
справедливой девочкой в классе. Наоборот, 
ребята один за одним стали отходить от пар-
ты Толика и рассаживаться по местам. И Лена 
отошла. Только напоследок она сказала:

— Трусливо и нечестно.
— После уроков получишь, — ответил Толик.
Возле парты остался один Лёня.
— Тогда я один пойду, — сказал он.
— Ха-ха-ха, — сказал Толик. — Ни капельки 

не страшно.
В этот момент открылась дверь, и в класс 

заглянул директор. Ребята вскочили. Четвёр-
тый класс здорово боялся директора. Его и пя-
тые классы боялись. И шестые, седьмые, вось-
мые  — тоже. Потому что он мог исключить 
кого угодно в два счёта.

— Какой у вас урок? — спросил директор.
— Природоведение, — ответила Лена Щеглова.
— А где Анна Гавриловна?
— Она... ушла.
— Куда ушла?

Ребята молчали. Им не хотелось выдавать 
учительницу. Если директор узнает, что она 
поставила вместо двойки пятёрку, то может 
и её исключить в два счёта.

Наконец Лёня, который собирался уходить 
в  музыкальную школу и  потому немножко 
меньше других боялся директора, сказал:

— Очевидно, у неё голова заболела.
— Гм, — сказал директор и вышел.
И сразу все опять набросились на Толика. 

Ребята кричали, что из-за него теперь попа-
дёт Анне Гавриловне. Может быть, её даже ис-
ключат из школы. Тогда Толик пускай лучше 
в класс не приходит. А Лена Щеглова предло-
жила пойти и всё честно рассказать директо-
ру и попросить, чтобы он простил Анну Гаври-
ловну. Тогда все набросились на Лену. Потому 
что если рассказать, то директор наверняка всё 
узнает. А так, может быть, и не узнает. В клас-
се стоял такой шум, что никто не услышал, как 
вошла Анна Гавриловна.

— Почему вы так шумите? — сказала она. — 
Вас на одну минуту нельзя оставить. Садитесь 
по местам.

Ребята быстро расселись, поглядывая на 
Анну Гавриловну. Всем было интересно узнать, 
что сказал директор. А может быть, директор 
её и не встретил? Лучше, если бы не встретил.

Учительница сидела за столом, наморщив 
лоб. Она как будто хотела что-то вспомнить 
и не могла. И молчала.

Первой не выдержала Лена Щеглова.
— Анна Гавриловна, — сказала она, — а сей-

час директор приходил.
— Я знаю, — кивнула Анна Гавриловна.
— А мы сказали, что у вас голова болит...
Анна Гавриловна обвела взглядом класс. 

Она увидела сияющие лица. Всем было при-
ятно, что они так ловко обманули директора. 
Анна Гавриловна улыбнулась, и сразу исчезли 
морщины на её лбу.

— Вот вы какие заговорщики,  — сказала 
она. — А я и не знала...

— Конечно, — ответила Лена. — Вы не бой-
тесь, Анна Гавриловна. Мы никому не скажем.

— Что же вы не скажете?
— Что вы Рыжкову пятёрку поставили.
— Ничего не понимаю, — сказала Анна Гав-

риловна. — Конечно, я поставила ему пятёрку. 

Почему это нужно скрывать? Он очень хоро-
шо отвечал. Я ДОЛЖНА была поставить ему 
пятёрку.

Ребята переглянулись. Они никак не могли 
понять, что случилось с учительницей. На вре-
мя все даже забыли про Толика. А Толик съё-
жился и сполз немного под парту, чтобы стать 
незаметнее. Уж он-то знал, в чём тут дело.

— Ничего не понимаю, — повторила Анна 
Гавриловна. — Почему вы на меня так смотри-
те? Что случилось, Щеглова?

— Я... я не знаю, Анна Гавриловна... — расте-
рянно сказала Лена и села.

Учительница в недоумении посмотрела на 
Толика.

— Рыжков, может быть, ты объяснишь, 
в чём дело? Почему все так волнуются из-за 
твоей отметки?

— Я... я не знаю...
Толик поднялся за партой и склонил голо-

ву набок, будто и ему самому всё было уди-
вительно. В этот момент комок жёваной 
промокашки стукнул Толика по уху.

— Громов, выйди из класса, — сказала 
Анна Гавриловна.

Женя Громов молча направился 
к двери. Его не в первый раз выставляли 
из класса. Но сегодня все понимали, что 
Громов пострадал ни за что. Все с со-
чувствием смотрели на Женю и по-
тихоньку показывали кулаки Толи-
ку. Даже Лёня Травин показал ку-
лак, хотя он никогда не дрался. 
Лёня боялся повредить пальцы. 
Тогда из него не получится вели-
кий скрипач.

Дверь за Громовым закрылась.
— Я жду, Рыжков, — сказала Анна 

Гавриловна.
Толик покраснел и завозил руками. 

Он очень жалел, что поступил так неосто-
рожно. Он уже понял, что пятёрки надо по-
лучать совсем по-другому. С завтрашнего дня 
у него будут одни пятёрки. А сейчас... Сейчас 
надо что-то отвечать.

— Я, Анна Гавриловна, — начал было Толик, 
но тут же как-то странно дёрнулся и плюхнулся 
на скамейку. Это Саша Арзуханян, дотянувшись 
ногой под партой, стукнул его под коленку.

— Арзуханян, сядь на переднюю парту,  — 
сказала Анна Гавриловна.

И Саша Арзуханян, который не боялся спо-
рить даже с самой учительницей, на этот раз мол-
ча прошёл по классу и сел на переднюю парту.

— Сядь, Рыжков, — сказала Анна Гаврилов-
на. Она обвела взглядом класс и добавила: — 
Я всегда думала, что мы с вами друзья. И у нас 
был уговор: всё честно рассказывать друг дру-
гу. Пока я выходила, что-то случилось. Но вы 
не хотите со мной разговаривать. Я вижу, что 
вы ко мне стали плохо относиться...

— Нет, Анна Гавриловна! Нет! — закричали 
ребята.

Но учительница продолжала:
— Подумайте и  сами решите, будем мы 

с вами дальше дружить или нет. А наказывать 
я никого не буду. Ни Громова, ни Арзуханяна. 
Можете вести себя как хотите.

Раздался звонок. Анна Гавриловна взяла 
журнал, указку и вышла из класса. Ребята мол-
чали. Потом Саша Арзуханян сказал:

— Ну ладно, Рыжков, пусть только уроки 
кончатся...

После уроков Толик вышел из класса по-
следним. Он не пошёл сразу на улицу. Он по-
ходил по пустым коридорам, заглянул в спорт-
зал. Там старшеклассники играли в баскетбол. 
Толик прокрался в зал и сел в уголке на ска-
мейку. Несколько минут его не замечали, но 
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потом мяч откатился к самым его ногам. 
Потный и свирепый десятиклассник подобрал 
мяч и закричал на Толика:

— Ты чего под ногами путаешься!
— Я не путаюсь, — сказал Толик.
— Ты ещё у меня поговори! — зарычал деся-

тиклассник.
Толик встал со скамейки и тихонько пошёл 

к дверям. Бесполезно спорить с десятикласс-
ником. Особенно если он проигрывает. Когда 
проигрывают, всегда злятся не на того, на кого 
нужно.

Толик поднялся на второй этаж, заглянул 
в  пионерскую комнату. Там уже никого не 
было. На третьем этаже тоже никого не было. 
Лишь в дальнем конце коридора слышалось 
какое-то поскрёбывание.

Толик побрёл туда. Там была нянечка. Она 
вытирала пол сырой тряпкой. Она покосилась 
на Толика, но ничего не сказала. Толик стал 
смотреть, как она вытирает пол. Наконец, ня-
нечка не выдержала.

— Ты чего домой не идёшь? — сказала она. — 
Сегодня телевизор детский.

— Детский уже кончился, — ответил То-
лик. — Его в пять показывают.

— Ну всё равно иди. Не мешайся, — сказа-
ла нянечка.

— А хотите, я вам помогу?
— Чего это с тобой сегодня случилось? — 

удивилась нянечка.
— А я вообще люблю помогать.

— Сказано тебе — иди, — рассердилась ня-
нечка. — Ещё наработаешься.

Делать нечего. Толик медленно спустил-
ся по лестнице. Осторожно приоткрыл дверь 
и выглянул на улицу. За оградой школы, на 
тротуаре, стояли ребята. У Толика похолодело 
в животе. Он надеялся, что они уже ушли. Но 
они не ушли. Они ждали Толика. И вовсе не 
затем, чтобы пригласить его поиграть в фут-
бол или шайбу.

Там были Женя Громов, Саша Арзуханян, 
Лёня Травин. Немного в стороне от них стоял 
Мишка Павлов. Мишка драться не будет, ско-
рее всего, он заступится, потому что Мишка 
всё-таки друг. Травин тоже не в счёт. Если он 
придёт домой с поцарапанными пальцами, его 
за это не похвалят. Зато уж Громов и Арзуха-
нян времени терять не будут. Они всегда ходят 
вместе, заступаются друг за друга. Их побаива-
ются даже пятиклассники.

Толик вздохнул и  сунул руку в  карман. 
Очень уж ему не хотелось тратить спичку на 
такие пустяки. Но ничего не поделаешь. Шиш-
ки получать ему не хотелось ещё больше.

Толик достал коробок. Прежде чем сломать 
спичку, он ещё раз выглянул за дверь. Может, 
ушли? Ну ладно, пускай стоят. Им же хуже. Те-
перь Толик знал, что загадать. Он сейчас такое 
загадает, что они не обрадуются.

Толик переломил спичку. Второпях он за-
был про Мишку. Конечно, про него не надо 
было загадывать. Мишка, наверное, остал-
ся, чтобы помочь Толику. Но Толик об этом 
просто не подумал. Он загадал про всех сразу 
и вышел на улицу.

Ребята увидели его.

— Иди, иди, — сказал Арзуханян. — Иди, не 
бойся. Из-за тебя Анна Гавриловна с нами по-
ссорилась. Сейчас ты получишь.

— Толик, не бойся! — крикнул Мишка.
— А ты, Павлов, лучше отойди, — сказал Гро-

мов.  — А то и тебе попадёт.
— Не вмешивайся, Павлов. Я же не вмеши-

ваюсь,   — сказал Лёня Травин и засунул по-
глубже в карман свои драгоценные руки.

— А я и не боюсь! — крикнул Толик. И, что-
бы ребята ещё больше разозлились, добавил: — 
Чихать я на вас хотел. Понятно?

Толик подошёл и встал напротив Арзуханя-
на. Тогда Мишка тоже подошёл и встал сзади 
Толика. А Женя Громов встал сзади Мишки.

— Да ты не бойся,  — сказал Арзуханян 
и сплюнул на ботинок Толика, но не попал.

— Да я не боюсь, — ответил Толик и сплюнул 
на ботинок Арзуханяна и попал.

— Ах так? — сказал Арзуханян.
— Да, так... — ответил Толик.
— Ну, тронь... — сказал Арзуханян.
— А ты тронь, — ответил Толик.
— Я-то трону.
— Попробуй.
— Я-то попробую.
— Чего же ты не трогаешь?
— Я-то трону, — сказал Арзуханян, размах-

нулся и стукнул Громова.

— Ты чего дерёшься!  — закричал Громов 
и стукнул Мишку.

— Ты чего пристаёшь! — закричал Мишка 
и стукнул Лёню Травина.

Лёня Травин очень удивился. Он подумал 
немного, вынул из кармана свои драгоценные 
руки и стукнул Арзуханяна. Началась свалка. 
Громов, Арзуханян, Травин и Мишка колоти-
ли друг друга, а Толик стоял рядом, но они как 
будто не замечали его. Они кричали:

— Вот тебе за Анну Гавриловну!
— Вот тебе за пятёрку!
В общем, поднялся такой шум, что ворона, 

примостившаяся на ночь под крышей школы, 
проснулась, посмотрела вниз, каркнула и по-
летела досыпать на другую улицу.

Интереснее всего было то, что Арзуханян 
всё время пытался стукнуть Громова, хоть они 
и дружили с первого класса. А Травину, кото-
рый вообще уж ни в чём не был виноват, боль-
ше всего доставалось от Мишки. А сам Травин 
не обращал на Мишку внимания. Он вцепил-
ся в Арзуханяна и выкручивал ему ухо своими 
музыкальными пальцами.

Всё это продолжалось до тех пор, пока 
к ним не подошёл какой-то гражданин с вени-
ком под мышкой. Наверное, он шёл из бани, 
потому что лицо у него было красное, распа-
ренное. Недолго думая, он хлестнул Травина 
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Олег Григорьев

Моряк
Молодой моряк в матроске

Вышел к берегу реки.

Снял матроску по-матросски,

Снял морские башмаки,

По-матросски раздевался,

По-матросски он чихнул,

По-матросски разбежался

И солдатиком нырнул.

	 «Костёр» 1967, № 12

В сказке С. Я. Маршака «Двенадцать месяцев» у лес-
ного костра собираются те, кого судьба привела в ново-
годнюю ночь на волшебную поляну. Вот и к нашему «Ко-
стру» литературные тропинки привели немало замеча-
тельных поэтов. Некоторые из этих имён широко извест-
ны, а другие знакомы лишь знатокам истории литературы.

Прежде всего это были авторы знаменитых журналов 
«Чиж» и «Ёж»: Николай Олейников, Александр Введенский 
и Даниил Хармс. Из них самым плодотворным на страни-
цах «Костра» сделался А. Введенский: один за другим в на-
шем журнале появлялись его детские и одновременно фи-
лософские стихи «Это мы», «Песня птиц», «Когда я вырасту 
большой», «Река» и другие. Так с самого начала в «Костре» 
была задана высокая поэтическая планка. Эту планку под-
держивали в журнале другие знаменитые авторы трид-
цатых–сороковых годов ХХ века: А. Прокофьев, В. Рожде-
ственский, Н. Тихонов, А. Барто, С. Михалков.

Постоянными авторами «Костра» стали в предвоенные 
и военные годы А. Гитович, О. Берггольц, В. Инбер, Л. Хау-
стов, М. Дудин, А. Чивилихин. В первом номере 1941 года 
на страницах нашего журнала впервые появился знаме-
нитый персонаж Александра Твардовского неунывающий 
боец Вася Тёркин, который сражался на финской войне.

На протяжении многих лет в журнале печатались ве-
сёлые игровые и публицистические сатирические стихи 
Владимира Лившица («Футбольный матч», «Таинственная 
дача», «Как немецкий генерал поросёнка отбирал» и т.  д.). 
В пятидесятые годы эту интонацию продолжил дуэт Льва 
Гаврилова и Вольта Суслова, а потом Генрих Сапгир, Роман 
Сеф, Александр Шибаев, Олег Григорьев, Вячеслав Лейкин, 
Михаил Яснов, Александр Кушнер, Алексей Шевченко.

Наряду с игровой поэзией важное место занимала 
на страницах «Костра» и поэзия лирическая: стихи Гле-
ба Семёнова, Глеба Горбовского, Нонны Слепаковой, Ва-
дима Шефнера. Нашумело в своё время стихотворение 
Иосифа Бродского «Баллада о маленьком буксире», опу-
бликованное в № 11 «Костра» 1962 года — первое напе-
чатанное в нашей стране стихотворение будущего нобе-
левского лауреата.

«Костёр» внимательно следил за новинками зарубеж-
ной детской поэзии и переводил иностранную поэтиче-
скую классику: от Овидия до Стивенсона, Лонгфелло и по-
этов абсурда — Льюиса Кэрролла и Эдварда Лира. Ряд пе-
реводов был сделан для «Костра» самим С. Я. Маршаком.

* * *
— Яму копал?— Копал.

— В яму упал?— Упал.
— В яме сидишь?— Сижу.

— Лестницу ждёшь?— Жду.
— Яма сырá?— Сырá.

— Как голова?— Цела.
— Значит, живой?— Живой.

— Ну, я пошёл домой.
«Костёр» 1967, № 12

по спине веником, затем оттащил Арзуханяна 
от Громова и сказал басом:

— А ну, кто хочет в милицию?
Больше он ничего не успел сказать. Через 

секунду на месте драки никого не осталось. 
Травин, Арзуханян и Громов удирали через 
проходной двор. Они бежали очень быстро, 
хотя за ними никто не гнался. А Мишка и То-
лик улепётывали на другую сторону улицы. 
Они пробежали квартала два и пошли шагом.

— Ничего себе дела, — сказал Мишка, ког-
да немного отдышался.  — Я  даже не пони-
маю, чего я с ними драться стал. Я думал за 
тебя заступиться. А они тебя даже не трону-
ли. Я драться не хотел. Только знаешь чего... — 
Мишка оглянулся и прошептал: — У меня руки 
будто сами размахивались. Честное слово! 
Я хочу в сторону отойти, а меня будто кто-то 
не пускает. И руки сами размахиваются... И я — 
бац! бац! А сам даже не хочу вовсе.

— У тебя, Мишка, руки правда сами разма-
хивались, — подтвердил Толик. — Ты не вино-
ват. Это я виноват. Я про всех загадал, а про 
тебя забыл загадать, чтобы тебе не драться.

— При чём тут «загадал»? — удивился Мишка.
— При том. Знаешь, у меня чего есть?
— Чего?
— А ты никому не скажешь?
— А я  про милицию сказал?  — обиделся 

Мишка.
— Тогда слушай, — сказал Толик. — Сначала 

ты не поверишь. Но я тебе докажу. У меня есть...
Но тут Толик замолчал. Он вдруг подумал, 

что Мишке не надо рассказывать про коробок. 
Конечно, Мишка — друг. Он никому не пробол-
тался про милицию. Но одно дело милиция, 
а другое — коробок. За этот день Толик так при-
вык к чудесам, что ему казалось, будто он всю 
жизнь живёт с этим коробком. А Мишка может 
кому-нибудь проговориться. Тогда у Толика ко-
робок отнимут. Или стащат. Можно сказать, 
один раз в жизни повезло. Зачем же болтать 
об этом первому встречному? Конечно, Миш-
ка не первый встречный. И Толик обязатель-
но с ним поделится. Он даст Мишке пять спи-
чек. Или даже десять. А может быть, половину. 
Но не сейчас. Потом. Завтра. Или послезавтра.

— Так чего у тебя есть? — нетерпеливо спро-
сил Мишка.

— Да ничего у меня нет, — сказал Толик. — 
Просто я пошутил.

— А ты не врёшь? — подозрительно спросил 
Мишка.

— Нет. Когда я тебе врал? — спокойно отве-
тил Толик.

— А за что тебя в милицию забрали?
— Дорогу перешёл неправильно.
— Я хотел с тобой вместе в милицию пойти, 

а потом испугался, — признался Мишка.
— Всё равно ты бы ничего не сделал, — ска-

зал Толик. — Они же сильнее.
— Сильнее, — согласился Мишка.
Некоторое время приятели шагали молча. 

Они уже подошли к переулку, где жил Толик. 
И тут Мишка спросил:

— Толик, а почему тебе Анна Гавриловна пя-
тёрку поставила? Ты же плохо отвечал. Я ведь 
сам слышал.

— Я неправильно загадал... — начал было То-
лик и спохватился. Конечно, загадал он непра-
вильно. Нужно было загадать, чтобы хорошо 
ответить. А он сломал спичку и сказал: «Пу-
скай мне поставят пятёрку». Анна Гавриловна 
ничего не могла поделать. Ей пришлось поста-
вить пятёрку за плохой ответ.

А ребята всё заметили. Про них Толик ведь 
не загадывал. Больше он такой глупости не 
сделает. Но Мишке пока знать об этом совсем 
не обязательно.

«Костёр» 1963, № 10, № 11

Рисунки художника  
Дарёны Решетиленко

Рисунок художника Ники Яковлевой
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Михаил Яснов
* * *
Вот как я семью нарисовал:
Мама — круг,
А бабушка — овал,
Папа — треугольник,
Младший братик —
Этот замечательный квадратик.
Как же я себя изображу?
По бумаге пёрышком вожу,
То туда вожу им,
То обратно я —
Получилось что-то непонятное:
Уголки,
Неровные края…
Мама, неужели это я?
  «Костёр» 2007, № 11–12

Александр Кушнер 

Ленинградские реки

Привели меня к дому сперва,

Где жил Пушкин. Сказали: «Постой-ка».

Я спросил: «Эта речка — Нева?»

Мне сказали: «Ты что, это ж Мойка!»

А потом вроде узкого рва
Видел речку свинцового цвета.

Я спросил: «Неужели Нева?» —

«Нет, канал Грибоедова это».

А потом шелестела листва.

Сколько статуй! Какая прохлада!

Я спросил: «Эта речка — Нева?» —

«Нет, Фонтанка, у Летнего сада».

А потом — синева, синева,

Шпиль и солнце, и волны, и ветер.

Я не спрашивал: «Это Нева?»

Я и сам бы любому ответил.

	               «Костёр» 2016, № 9

Вадим Шефнер

Рассвет на заливе

Когда-нибудь всё позабуду,

Но это останется вам:
Рассвет, будто тихое чудо,

Ступает по тихим волнам.

И сосенок тени, как лыжни,

От рощицы наискосок
На берег легли неподвижно,

Впечатались в белый песок.

Камней добродушные глыбы

В ночных бородавках росы,

И пахнет непойманной рыбой

Вода у песчаной косы.

	       «Костёр» 1961, № 8

У бабушки

Мир
Полон
Звуками забытыми:
Лошадка цокает копытами,

Дрова трещат за дверцей печки

И вёсла шлепают на речке.

Кусты шуршат за стенкой дома —

А в доме пахнет так знакомо:

Горячим хлебом,
Банным веником
И старым трехколёсным

великом…

«Костёр» 2016, № 9

Алексей Шевченко
Диета
Вот секрет
Моей диеты:
Ем пирожные,
Конфеты
И фруктовый
Мармелад.
Шоколаду
Тоже рад.
Обязательно
Печенье,
Тортик к чаю
И варенье.
Ах, как нравится
Мне эта,
Очень вкусная
Диета!
Результат её
Таков:
Есть живот
И нет зубов!
«Костёр» 2016, № 8

Пень
Я в лесу
Увидел
Пень.
Пнул я
Пень,
Когда
Был день.
Шёл я
Ночью
Мимо
Пня,
В темноте
Пень
Пнул
Меня!
«Костёр» 2016, № 8

 
Марка
На почтовой марке
Нарисована страна,
Где климат очень жаркий,
Пальма, море и волна.
И надпись круговая
На нерусском языке.
Ах, марочка чужая
На моей лежит руке!

Первая зелень

В прозрачном и праздничном воздухе

На север летят журавли,
Травинок зелёные гвоздики

Проткнулись к нам из-под земли.

Торчат, коротки и не шёлковы,

Иголочки ранние трав,
Средь них одуванчики жёлтые

Встают у дорожных канав.

Встают над весенними лужами,

Просторами удивлены,
Доверчивые, неуклюжие
Посланцы земной глубины. 

           «Костёр» 1961, № 8

Помещу я марку эту
Рядом с маркой, где во льдахКораблям прохода нету
И медведь бредёт впотьмах.Может, льдины и торосы
Отойдут от кораблей,
И почувствуют матросы,
Как становится теплей!
    «Костёр» 1970, № 8

Рисунки художника  
Дарёны Решетиленко
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Сын фронтовика передаёт 
по радио привет отцу. 1942 г. 
Фото: Б. С. Лосин 

Наталья Владимировна пришла в «Костёр» 
ещё в 1936 году, в самом начале его пути, и оста-
валась в редакции до 1974 года. Во время бло-
кады на её плечи легла главная тяжесть работы.

В своих воспоминаниях она рассказывает, 
что многие сотрудники журнала — авторы, ху-
дожники, журналисты — ушли на фронт, репор-
тёры стали военными корреспондентами, в го-
роде многие погибли от артобстрелов, голода 
и холода. Но «Костёр» не сдавался и продолжал 
«гореть» и работать для читателей.

В 1942 году в Ленинграде почти останови-
лись типографии. Из всей редакции в городе 
остались буквально несколько человек. Тогда 
приняли решение: выпускать «Костёр» по ра-
дио. Теперь, кроме работы в редакции, кото-
рая размещалась в одном из помещений Двор-
ца пионеров, журнал продолжил работу в сту-
дии Ленинградского радио на Итальянской ули-
це. С февраля 1942 года каждый четверг ровно 

в 15:00 в эфире звучали переда-
чи радиожурнала, кото-

рые готовила Наталья  

Владимировна, собирая материалы от авторов 
по всему городу.

Радиоаппаратура не любила холода, поэто-
му в помещении студии старались поддержи-
вать тепло. Для эфиров важна была звукоизо-
ляция, чтобы шум с улицы не мешал записи. 
О буднях на радио Наталья Теребинская вспо-
минает: «В студии будто и нет войны. Светло, 
тепло… Шумы войны — разрывы снарядов, лай 
зениток, вой сирены — мы так ненавидели этот 
надрывный зловещий сигнал! — не проникали 
сюда. Часто мы, будучи на работе, и не подо-
зревали, что в городе уже объявлена тревога, 
что там, на улицах, уже не звучит голос дикто-
ра или актёра, а мерно постукивает метроном».

Однако утро у сотрудников радио на-
чиналось не с эфиров и текстов, и даже 
не в самой студии. Приходя н а 
работу, они сначала присту-
пали к рутинному, но необ-
ходимому делу: расчища-
ли во дворе снег или раз-
бирали завалы после бом-
бёжек. В этой работе участво-
вали все: от режиссёров до чте-
цов. И только после полудня бра-
лись за свои прямые обязанности.

Для передач радиожурнала На-
талья Теребинская собирала раз-
ные материалы: повести с продол-

жением, стихи, сказки, а ещё рас-
сказы о том, как люди бо-

рются с врагом. К микрофону приглашали са-
мых разных гостей: бойцов, тимуровцев, юных 
рабочих заводов, девушек из отрядов противо-
воздушной обороны, операторов кинохрони-
ки. Каждый такой рассказ показывал ребятам, 
чем они могут помочь, как быть полезными, как 
не опускать руки. Журнал не только рассказы-
вал о современных героях на фронте и в тылу, 
но и напоминал о том, как в разные време-
на наш народ давал отпор захватчикам. Так 
у ребят появлялось чувство, что они — часть 
большого общего дела, часть истории страны.

Выдерживать рабочий график было непро-
сто. В редакции могли ждать материал к опре-
делённому сроку, но внезапно объявлялась 
воздушная тревога. Трамваи останавливались, 
всех отправляли в укрытия, и рабочий процесс 
прерывался на несколько часов. Бывало, что 
сотрудники уходили из Радиокомитета втро-
ём, а возвращались уже вдвоём: осколок или 
случайный снаряд мог в одно мгновение изме-
нить всё. Так погиб художник Василий Нико-
лаев — его смертельно ранило по дороге.

Несмотря на все трудности, передачи выхо-
дили регулярно. Радиожурнал «Костёр» зву-
чал почти два года. А с осени 1942‑го понем-
ногу стали возвращаться и печатные выпуски. 
С 1943 года Наталья Владимировна как ответ-
ственный секретарь редакции отвечала за вы-
ход бумажного «Костра», сотрудничая с типо-
графией имени Евгении Соколовой — это была 
одна из немногих типографий, которые продол-
жали работать в блокадном городе.

Однажды зимой 1943 года в редакцию при-
несли номер «Пионерской правды», который 

В День 85-й годовщины начала блокады 
Ленинграда на улицах Петербурга 
прозвучала аудиоверсия спектакля 
«“Костёр” — голос Победы». Здесь вы можете 
посмотреть полную видеопостановку.

Фотографии предоставлены ЦГАКФФД Санкт-Петербурга.
Рисунки воспитанников изостудии СПбГДТЮ 
предоставлены выставочным фондом изостудии

Все тяжёлые военные годы журнал «Костёр» продолжал работу и оставался с ленинградскими школьниками, которым пришлось слишком рано повзрос-леть. О том, как работала редакция в это сложное и страшное время, мы мо-жем узнать из воспоминаний Натальи Владимировны ТЕРЕБИНСКОЙ — ответ-ственного секретаря, а затем заместителя главного редактора, человека уни-кального, сыгравшего важнейшую роль в судьбе нашего журнала.

чудом был доставлен через вражеское кольцо. 
В газете перепечатали рассказ Г. Алёхина «Не-
мец поневоле», опубликованный в «Костре» 
годом раньше, и коротко написали, что дет-
ский журнал в Ленинграде продолжает выхо-
дить. Для сотрудников эта заметка стала до-
брым вестником, она означала, что о них пом-
нят, что на «большой земле» знают: жизнь и ра-
бота в осаждённом городе не остановились.

Наталья Владимировна в своих воспомина-
ниях пишет, что страшнее холода и голода была 
постоянная тревога за близких, ожидание си-
рены, неизвестность. Люди жили в состоянии 
непрерывного напряжения и всё равно находи-
ли силы готовить передачи, писать, редактиро-
вать, поддерживать друг друга.

«Костёр» всегда старался говорить с детьми 
на одном языке, помогать им ориентировать-
ся в происходящем, находить опору в истории 
и в поступках современников. Не теряя свой го-
лос и в сложное военное время, благодаря та-
ким самоотверженным и стойким людям, как 
Наталья Владимировна Теребинская, 
журнал помогал читателям сохра-
нять силы и веру в будущее.

Екатерина ИСАЕВА

Ленинградцы 
слушают 
радиосообщение 
от Советского 
информбюро. 
1941 г. Фото:  
Г. И. Чертов 
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Смелый, да не очень
Один мой знакомый мальчик Коля Ф., отлич-
ный ученик и прекрасный, смелый физкуль-
турник, однажды ехал в  трамвае. Он сидел 
недалеко от выхода и не видел меня.

На остановке в вагон вошёл седенький ста-
ричок с узелком в руках.

Коля сделал движение, чтоб уступить ему ме-
сто. Он даже немножко привстал. Но потом по-
краснел, оглянулся по сторонам и остался си-
деть на своём месте.

Когда я выходил из вагона, я спросил Колю:
—  Почему ты покраснел и почему не усту-

пил место, как хотел это сделать?
Коля покраснел ещё больше и чуть слыш-

но ответил:
—  Мне было неудобно. Я подумал, что 

кто-нибудь засмеётся. И кто-нибудь скажет: 
«Какой благовоспитанный мальчик».

Я сказал:
—  Значит, у тебя не хватило смелости. 

Смелые люди не считаются с тем, что смеёт-
ся какой-нибудь дурак. Значит, ты смелый, да 
не очень.

Любимое занятие
Одна учительница сказала ученикам:

—  Дети, расскажите мне, какое у вас люби-
мое занятие дома.

И все ученики по очереди стали рассказывать. 
Одни говорили, что их любимое занятие — фо-
тография. Другие говорили о марках. Третьи — 
о шахматах и шашках. А когда очередь дошла 
до Павлика Н., он замялся и ничего не ответил. 
А потом пробормотал: «Мне неудобно отве-
тить на ваш вопрос. В классе будут смеяться».

Учительница сказала:
—  Тогда подойди ко мне и скажи тихо.
Павлик подошёл к учительнице и тихо сказал:
—  Я люблю шить.
Учительница громко сказала:
—  Ребята, Павлик любит шить. Это очень хо-

рошо и похвально. И я не думаю, что в классе 
кто-нибудь засмеётся.

Один из учеников, засмеявшись, сказал:
—  Но это девчонкино дело — шить.
Учительница сказала:
—  Вовсе нет. Вы забыли, что есть портные. 

И среди них есть знаменитые и прославленные 
мастера. Это великолепная профессия. И все 
мужчины должны хотя бы немного уметь шить. 
В военных походах и путешествиях это может 
пригодиться.

Тогда встал один ученик и, вздохнув, сказал:

—  Я сказал неправду, что моё любимое заня-
тие — шашки. Я их ненавижу. Я тоже шить люблю.

Тут встал ещё один ученик, Федя С., и тихо 
прошептал:

—  Я тоже сказал неправду про марки. Я лю-
блю убирать комнату. Люблю подметать и вы-
тирать пыль.

В классе все засмеялись. И кто-то крикнул:
—  Он будет дворником!
Учительница сказала:
—  Ничего смешного в работе дворника нет. 

Мы любим и уважаем всякий труд. И труд двор-
ника мы высоко оцениваем. Это исключитель-
но полезный труд. А то, что Федя любит чисто-
ту и порядок, не означает, что он будет дворни-
ком. Он аккуратен и любит чистоту — значит, 
он любит культуру. И значит, он, скорее всего, 
будет учёным. А тот, кто любит какое-нибудь 
занятие, но занимается в грязи, тот не добьёт-
ся хороших результатов.

Кто ваши родители
Недавно ко мне в гости пришли две малень-
кие девочки.

Я спросил одну из них, Катю:
—  Кто твой папа?
Катя ответила:
—  Мой папа инженер.
Тогда я спросил другую девочку, её подруж-

ку Олю:
—  А твой папа кто?
Маленькая Оля, смущённо опустив глазки, 

ответила:

Постоянным читателям «Костра» хорошо знакома Ольга Шурыгина, психолог, ведущая ру-
брики «Советы Мэри Поппинс». Но и прежде авторы «Костра» давали на страницах журна-
ла полезные советы. А в начале 1941 года с такими советами выступил даже знаменитый 
писатель Михаил Михайлович ЗОЩЕНКО!

Конечно, Зощенко не похож на Мэри Поппинс и на Ольгу Шурыгину. И советы у него по-
лучились скорее не психологические, а воспитательные. Но давайте не забывать, что и мисс 
Мэри Поппинс, героиня книги Памелы Трэверс, занималась именно воспитанием своих по-
допечных. Так что чем-то Михаил Зощенко на неё всё-таки похож…

—  Мой папа… мой папа… тоже инженер, 
нет, он техник…

Маленькая Катя, засмеявшись, сказала:
—  Она вам говорит неправду. Её папа не техник. 

Её папа парикмахер. Он стрижёт и бреет людей.
Я сказал:
—  Это очень полезное и важное дело — брить 

людей. Если б не было парикмахеров, люди хо-
дили бы как дикобразы… Это не менее важная 
профессия, чем профессия инженера.

Маленькая Катя ответила:
—  Да, но парикмахеры стригут инженеров — 

они их обслуживают.
Я сказал:
—  А инженеры обслуживают парикмахе-

ров — они им строят дома, дороги, изобретают 
машинки для стрижки волос и делают бритвы.

Маленькая Оля сказала Кате:
—  Ага! И, кроме того, мой папа очень хоро-

ший парикмахер. А твой папа — ещё неизвест-
но какой инженер.

Катя сказала:
—  Мой папа тоже очень хороший инженер.
Я сказал:
—  Вот и хорошо. На этом вы и примиритесь. 

Плохих профессий не бывает. А бывают плохие 
и хорошие работники. А раз ваши папы очень хо-
рошие работники, значит, всё обстоит прекрасно.

Две подружки попрощались со мной и, об-
нявшись, ушли.

«Костёр» 1941, № 4

Рисунки художника Елены Болговой

  М
ИХАИЛ ЗОЩЕНКО
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Лето я провёл в пионерском лагере под Ленин-
градом. В день летнего солнцестояния мы со-
брались в поход. Вышли в семь часов утра — 
солнце только-только показалось над горизон-
том. Солнце встаёт на востоке.

Лесная тропинка то  и  дело поворачива-
ла, виляла. Пахло цветущей черёмухой. Пели 
на деревьях птицы: трясогузки, каменки, се-
рые мухоловки. Громко трещала иволга, вы-

Самыми заботливыми родителями оказа-
лись папа ворон и мама ворона. Они по оче-
реди приносили воронятам разные лакомства: 
красную рябину, майских жуков, лягушачью 
икру. Голопузые воронята встречали родите-
лей радостным карканьем.

По лесной тропинке мы вышли на болото. 
На краю мохового болота сразу заметили бе-
лую куропатку и зайца-беляка. Белые — далеко 
их видно. Куропатка склёвывала с кочек крас-
ную клюкву, а заяц грыз кору на осинке.

До вечера ходили мы по лесу и наблюда-
ли. Но вдруг пошёл дождь. Ударил гром, потом 
сверкнула молния. Солнце садилось на западе. 

Мы побежали домой. Домой вернулись поздно, 
в девять часов вечера. Было уже темно. Все уста-
ли, но очень были довольны лесным походом.

Ученик 5 А класса Брехунков Витя

Был я летом на Кавказе. Где был, что видел — 
ни в сказке сказать, ни пером описать!

Помню, иду по горе и вижу — бежит по горе 
птичка с рожками! Я к ней, чтобы разглядеть, 
а она — порх! — улетела. Мой товарищ Аршак 

говорит: «Это что! Хочешь, я тебе каменных 
птиц покажу?»

Ещё бы не хотеть. «Показывай, — говорю, — 
скорей!»

— Да вон на камнях сидят, — показал Аршак.
Вижу — на каменной глыбе два птичьих си-

луэтика. Один размером с воробья, другой — 
с дрозда. Не пошевелятся, как каменные!

Аршак говорит: «Побольше — это каменный 
дрозд, а поменьше — каменный воробей».

А я про себя подумал: «Им, каменным-то, 
наверное, и рогатка нипочём!»

А читали вы в  сказке про синюю пти-
цу? Так вот, такую сказочную птицу я свои-
ми глазами видел. Сидит себе на шёлковом 
дереве-шелковице и клюёт спелые белые яго-
ды. А сама синяя, как вечернее небо. А росточ-
ком небольшая — с дрозда.

Соловья слушал. И чего его песни так уж 
расхваливают? Так себе песенка, тихая. А вот 
пёрышки у него красивые. Грудка рыжая, хво-
стик чёрный. А горлышко — белое.

Ну, скворца я сразу узнал. Он заметный. 
Весь атласно-розовый, а головка, крылышки 
и хвост — чёрные.

Но самое интересное — это черепашьи пят-
нашки. Своими глазами видал — честное пио-
нерское! Потеха: бегают черепахи со всех ног, 
в пятнашки играют. Одна другую догонит — 
и стук щитком, запятнает. Только и слышно: 
стук, стук, стук!

Эх! Да то ли я ещё видел! Но для первого 
раза — хватит!

Ученик 5 Б класса Правдочкин Митя
«Костёр» 1958, № 2

«Костру» повезло: о природе на его страницах рассказывали самые знаменитые писатели-
натуралисты: Виталий Бианки, Ян Ларри, Евгений Чарушин. Ян Ларри, кроме отдельных ста-
тей и незабываемых «Приключений Карика и Вали», вёл в журнале рубрику «Спутник юного 
рыболова». Продолжительным вышло и сотрудничество с В. Бианки, который в пятидесятые 
годы стал редактором отдельной рубрики журнала «Заячий вестник». Свои рассказы о приро-
де публиковал в журнале и старейший природовед И. С. Соколов-Микитов. 

В тридцатые и сороковые годы постоянными авторами журнала были ботаники Н. М. Вер-
зилин и Г. К. Крейер, занимательные статьи которых рассказывали о диковинных растениях, 
учили делать необычные гербарии, выращивать огородные культуры без сорняков, собирать 
лекарственные травы.

С конца пятидесятых годов эстафету от старших коллег принял Николай Сладков. В 1961 
году он опубликовал в журнале главы из своей повести «Планета чудес, или Невероятные 
приключения путешественника Парамонова», посвящённой неожиданным явлениям природы,  
о реальности или фантастичности которых должны были догадаться читатели. Затем вёл «Охо-
ту с фотоаппаратом» и «Охоту за птичьими голосами», а в семидесятые годы возглавлял рубри-
ку «Зелёные страницы». Некоторые публикации Н. Сладков готовил вместе с Алексеем Ливе-
ровским, который под псевдонимом Охотник дядя Лёша вёл в журнале «Школу следопытов».

А с конца ХХ века и до сих пор рубрику «Зелёные страницы» ведёт Нина Анатольевна Мед-
ведева, кандидат биологических наук, сотрудник Ботанического института им. В. Л. Комарова РАН. 
На страницах рубрики родилась идея проведения экологической экспедиции для школьников 
«Живая вода», которая с 1989 года проходит ежегодно.

Летела сорока мимо школы. Слышит — шум. 
Села на крышу над открытой форточкой. Шум 
из форточки слышен. Юннаты в классе собра-
ние проводят. Каждый вслух читает, где летом 
был и что видел.

Вдруг все как захохочут! Крик, стук, бряк!
Оказывается, это юннаты Брехунков и Прав- 

дочкин прочитали свои сочинения. Всех рас-
шевелили.

Одни кричат: «Им фамилии надо поменять!»
Другие кричат: «Не надо меняться, правиль-

ные фамилии!»
Вот эти сочинения. Прочтите. Внимательно. 

Не спеша. И пришлите нам ответ: правильные 
у ребят фамилии или лучше им поменяться?

Рисунки художника Ксении Почтенной

И З Д А Т Е Л Ь  В И Т А Л И Й  Б И А Н К И

совывая головку из дупла. В дупле было её 
гнездо. На ёлке мы увидели дятла. Он ото-
рвал лапкой шишку, вцепился в неё коготка-
ми и понёс её в свою «кузницу» — расщелин-
ку в стволе ели. Зажав шишку в щели, разбил 
носом, выклевал из неё все семена и поле-
тел кормить ими птенцов. Птенцы дятла мол-
ча сидели в гнезде и терпеливо дожидались 
родителей. Хорошо было им в круглом гнёз-
дышке под еловой лапкой!

Рисунок художника Ники Яковлевой
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голубоглазых. Или телёнка с разъезжающимися 
ногами. Или вдруг мне подарят тетёрку. Живую, 
с базара. Или голубя.

Брюшным тифом я заболел только потому, что 
пробовал, вкусно ли едят цыплята, – пробовал 
всё, что они клевали с земли.

Букву «Р» научился говорить в семь лет. Сидел на 
заборе и передразнивал ворону. Передразнивал, 
передразнивал и вдруг закаркал по-настоящему.

Я ловил птиц. Сам делал западни. Синицы, чи-
жи, снегири – по-вятскому фыпы – никогда у меня 
не переводились.

И до сих пор я так люблю эту птичью мелочь, 
что в моей мастерской до самой войны жило двад-
цать девять разных пичуг.

Я стал рисовать зверей и птиц. А когда – не пом-
ню, так как карандашей у нас в доме всегда было 
много. А с пяти лет я бегал в соседнюю чучельную 
мастерскую, рисовал чучела всех пород уток.

Отец брал меня во все свои поездки по Киров-
ской области. Он там возвёл более пятисот по-
строек.

Ездили мы и днём и ночью, лесами и лугами, 
в пургу и осеннюю непогоду. И волки за нами гна-
лись, и въезжали мы на токовища тетеревов,  
и глухарей вспугивали с вершин сосен. Случа-
лось, что и в болоте тонули.

Мой отец – художник и архитектор. Мать – жи-
вотновод и огородник. Жили мы в Кирове, и всё 
моё детство прошло в лесу, в саду, в поле и ого-
роде, среди диких зверей и домашних животных.

Самые ранние и самые яркие для меня впечат-
ления вот какие: курица-квохтушка высидела цы-
плят.

Так как она нервная, мама моя цыплят в лукош-
ко отобрала, чтобы они обсохли, окрепли, а то 
их кура может «заступать» лапами.

Вот лежат эти цыплята в лукошке на тёплой пе-
чи и попискивают в темноте. Обсыхают. А я лежу, 
смотрю и слушаю. И всё как-то удивительно.

Приятель Бобка – трёхногий пёс.
На него все наступали, потому что он спал на

повороте тёмной лестницы. И каждый раз жа-
лобно визжал.

Или мать принесёт на кухню поросят от опоро-
сившейся свиньи. Аккуратненьких, чистеньких, 

И восход солнца, и туманы утренние, и как лес 
просыпается, птицы запевают, как колёса хрустят 
по белому мху, как полозья свистят на морозе, – 
всё это я с детства полюбил и пережил.

Моя мама научила меня с какой-то другой сто-
роны смотреть и удивляться силе и красоте при-
роды и всему её разнообразию и великолепию. 
Она огородница, она и садоводка – она копа-
тельница в земле.

И мы вместе с ней поражались, глядя как из зем-
ли, из проталины, вылезает маленький неизвест-
ный ещё росток. Не зелёного ещё цвета, а крас-
ный, фиолетовый, упругий. И с каждым днём из 
этой несчастненькой штучки-пупырушки разви-
вается, создаётся, растёт сложное, красивое рас-
тение – цветок. Она, моя мать, научила меня удив-
ляться силе и чуду произрастания.

Я очень благодарен моим родным за моё дет-
ство, потому что все впечатления его остались 
для меня и сейчас наиболее сильными, интерес-
ными и замечательными. И если я сейчас – ху-
дожник и писатель, то только благодаря моему 
детству. Многое бы я ещё рассказал: как я раздо-
был ружьё и стал охотиться в одиннадцать лет, 
как шатался по лесам и болотам, что слыхал об 
охотниках, как убегал от медведя, как убил пер-
вого волка, как лисицу перехитрил, как учился 
ставить капкан и сам в него попал, как заблудился 
в лесу и как в конце концов сделался настоящим 
хорошим охотником.

И вот вся моя страсть охотиться, вся моя любовь 
к зверям и птицам, к родной природе оказались 
очень и очень нужны.

Нет большего счастья для художника и для пи-
сателя, как создавать свои любимые образы, пере-
живать их и знать в то же время, что это дело, 
нужное всем ребятам страны.

Ведь наша родина – это не географическое по-
нятие. Карту на бумаге полюбить очень трудно, 
а ведь родина – это и запах сосны и ели, и аро-
мат полей, и поскрипывание снега под лыжами, 
и синее морозное небо, и птичье пенье на заре, 
и впечатление от охоты на волков, и воспомина-
ния о варке ухи на берегу.

Я горд и счастлив тем, что за мою работу для де-
тей мне присвоено звание заслуженного деятеля 
искусств. Но ещё ценнее и важнее – любовь и от-
зывы читателей. Это всегда будет оставаться наи-
высшей наградой.

Евг. Чарушин
«Костёр» 1946, № 4

Евгений Иванович Чарушин – Заслуженный деятель искусств 
РСФСР, всемирно известный художник и писатель. Он оформил 
больше ста книг, из них пятьдесят – с собственными текстами. 
Кто из ребят не знает книг Е. Чарушина «Почему Тюпа не ловит 
птиц», «Шутки», «Томкины сны», «Большие и маленькие»…

Чем впечатляют, чем волнуют нас произведения Е. Чарушина, 
вы поймёте, когда прочтёте то, что он сам рассказывал о себе.

Настенные росписи, выполненные Евгением Ивановичем Чарушиным во Дворце пионеров города Кирова в 1944 году.

Фотографии из архива семьи Чарушиных © Е. И. Чарушин, наследники, текст, произведения, 2026
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Когда я ещё маленьким был, удил я как-то на 
Чёрной речке.

Ну, поймал двух окушков-недомерков. Если 
бы я удил на озере Светлом или Голубом — дру-
гое бы дело. Но Светлое и Голубое для меня 
строго-настрого заказаны.

—  Вот в пятый класс перейдёшь — тогда ша-
гай. А чтоб сейчас — ни-ни!

А до пятого класса ещё почти всё лето, вся 
осень, зима и весна. Попробуй вытерпи! Один-
надцать месяцев, триста тридцать пять дней! 
Нет, столько не вытерпеть. Не стоит и про-
бовать.

Да и не один я на озеро пойду! Пойду с зорь-
кой, вернусь с зорькой. А пристанут — скажу, на 
Чёрной речке удил. Рыба немая, не проговорит-
ся. И сам буду молчать как рыба.

Отвёл я душеньку!
Сперва, правда, чтоб совесть не очень му-

чила, на речке поудил. Ну, поймал недомерков-
мизинчиков — то не ловля!

И подался я тогда на озёра. Вот уж где по-
плавком по воде постучал! И на Светлом и на 
Голубом.

Червяки у меня — сам бы ел! Окушки с ла-
донь засекаются, успевай только вываживать. 
Наловил окуней полон кукан.

И с вечерней зорькой домой. Как по возду-
ху лечу, ног под собой не чувствую. Рука с ку-
каном занемела, шнур в пальцы впился. Пер-
вый раз столько наловил — вот ахнут!

И ахнули...
—  Где ловил? — прищурился на окуней отец.
—  Всё где да где! — отвечаю. — Известно где, 

на Чёрной речке!
—  Ах ты врун несчастный! — ахнул отец. — 

На Светлом и на Голубом ловил!
—  Ах ты ж, господи! — ахнула мать. — 

Один, без спроса, как не утонул!

И заахали, и заохали!
Я уж и кукану тяжёлому не рад. Молчу как 

рыба. И про то, что не один я на озёра ходил, 
а с зорькой, — молчу. Сейчас их этим не рассме-
шишь — уж я-то знаю! Стою растираю пальцы.

Но в первую же передышку спрашиваю отца:
—  Какой болтун тебе про озеро наболтал?
—  Окуни твои разболтали!
«Ага! — смекаю. — Ничего-то он не знает. На 

удочку меня ловит! Окуни — рыба. Молчат».
Говорю разведывательно:
—  Я и на речке ловил.
—  Знаю, что ловил! — отвечает отец. — Вот 

эти окушки мне про речку сказали! — И тычет 
мне в нос тех самых окушков, которых я на реч-
ке выудил!

Я даже руку растирать перестал. Всё знает. 
Окуни выдали!

А отец дальше:
—  Вот этих ты на Светлом поймал, а этих — 

на Голубом. — Пальцем тычет в окуней и хоть 
бы на одном ошибся!

—  Ладно, — говорю, — не утонул же!
—  Рыба хоть и немая, но не глухая! — говорит 

отец. — Страсть не любит, когда при ней врут. 
До того не любит, что даже говорить начинает 
и с головой выдаёт врунов!

Говорит так отец, а сам окуней моих на три 
кучки раскладывает. Разложил и позвал мать.

—  Я уеду скоро, так вот знай. Зелёные оку-
ни — из Светлого озера. Вода там прозрачная, 
чистая, зелёного тростника и камыша много. 
И окуни в нём живут зелёные. А вот эти окуни, 
с голубизной, — из Голубого. Вода в озере голубо-
ватая — вот и окуни под цвет воды. А в Чёрной 

речке дно торфяное и вода в ней как крепкий 
чай. И окуни — видишь? — буроватые. Так ты без 
меня по окуням проверяй, врёт сын или нет. Как 
принесёт голубых либо зелёных — бери палку!

Отец матери наставление читает, а я уставил-
ся на голубых и зелёных окуней — глаз отвести 
не могу! Будто впервой их увидел. Забыл, что 
и выдали они меня. Как у них с расцветкой-то 
здорово получается! Какая вода — такие и окуни.

Вспомнил я, что говорили пастухи про 
какое-то Жёлтое озеро, да ещё про Синее. Мно-
го разных озёр в нашем краю.

Эх, скорее бы это будущее лето, скорей бы 
пятый класс!

Подумать только, до новых каникул ещё 
одиннадцать месяцев!

Триста тридцать пять дней!
Не утерплю, не миновать мне палки!

Никто и никогда не нападал на меня в воде. 
Даже большие зубатые щуки. И вдруг накинулся 
малыш, ростом с палец! Тело его защищено ши-
рокими блестящими пластинками. Как у рыца-
ря, закованного в латы. На горбу трезубец — три 
колючки. На груди ещё две, как два кинжала.

Рыцарь грозно растопырил все свои пять ко-
лючек и бесстрашно встал на моём пути. Он 
прямо весь потемнел от гнева, и глаза его по-
зеленели от злости.

Рыцарь был смел и красив. Спина у него была 
синего цвета, бока — как серебро, а щёки мали-
новые.

Я протянул к нему палец. Он кинулся впе-
рёд, ткнул палец трезубцем, и из пальца вязкой 
струйкой потянулась вверх кровь.

Я попятился назад, поднимая ластами тучи 
ила. Скорей укрылся за кустом пушистого ро-
голистника и стал смотреть.

И тут открылась мне тайна маленького смело-
го рыцаря: оказывается, он сторожил свой дом!

Дом его был размером с кулак и похож на ку-
лак, неплотно сжатый: с одной стороны вход, 
с другой — выход. А в домике была икра.

Никто не мог безнаказанно приблизиться 
к его дому.

Ни на миг он не забывал о врагах. Даже про-
плывающий листик и шевелящаяся тень выво-
дили его из себя. Он сразу «менялся в лице», 
глаза его зеленели, и на скулах выступали крас-
ные пятна. Даже белый живот краснел от гнева.

По цвету живота можно было сразу узнать 
его настроение.

Блестели латы: рыцарь готов был к бою  
и с крохотным жучком-гладышем, и с велика-
ном-человеком.

Кто бы мог подумать, что даже простая ко-
люшка становится рыцарем, если угрожать её 
дому!

Колюшка-папа сторожил свой дом.
Колюшка-папа очень заботливая рыбка — 

не то что колюшка-мама.
Колюшка-мама отложит икру — и поминай 

как звали. А колюшка-папа икру стережёт. А по-
том пасёт своих непоседливых колюшат. Самых 
бойких и непослушных, убегающих из дома, он 
хватает ртом, тащит назад и выплёвывает пря-
мо в дверь.

Говорят, что если разорить колюшкин дом, 
то колюшка-папа от горя побледнеет — совсем 
потеряет свою яркую боевую окраску. И даже 
перестанет есть.

Мне совсем не хотелось, чтобы такая краси-
вая и бойкая рыбка стала бледной и скучной. 
Я выбрался из куста роголистника и поплыл 
в сторону от рыбьего домика.

«Костёр» 1960, № 3

Николай СЛАДКОВ

Рисунки художника Дарёны Решетиленко
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Почему же капитанский день рождения выпал  
из календаря? Ответ — в следующем номере.

В морях и портах
Эта рубрика была посвящена морским новостям — со-
бытиям, которые происходят прямо сейчас. Новые суда, 
открытия учёных-океанологов или спортивные рекор-
ды попадали именно в эту рубрику. А как сейчас выгля-
дят морские новости, например из мира судостроителей?

В октябре этого года на Ладожском озере прош-
ли испытания необычного судна. У небольшой 
(длина всего 6 метров) «Сардины» нет экипа-
жа, она управляется с помощью пульта по ра-
дио и может работать в автоматическом ре-
жиме. Задача судёнышка — обследование дна 
с помощью эхолота. «Сардина» движется по 
заданному курсу, а на экране перед операто-
ром появляется всё, что видят её приборы на 
дне: ямы и камни, затонувшие лодки и брёв-
на. Такое судно станет незаменимым помощ-
ником, например, для подводных археологов.

Суда без команды (их так и зовут «безэки-
пажные») уже прочно вошли в нашу жизнь. 
Чаще всего их используют военные моряки, 
но есть среди таких судов и мирные тружени-
ки — как «Сардина». Пока они невелики по раз-

В этом месяце
Рубрика «В этом месяце» рассказывала о важных собы-
тиях морской истории, которые произошли в том месяце, 
когда выходил номер «Костра». Сейчас ноябрь, а значит, 
время вспомнить сразу о двух важных датах!

Осенью 1853 года на Чёрном море началась 
война между Россией и  Турцией. Позже на 
стороне Турции выступили Англия и Фран-
ция. Главные сражения развернулись в Кры-
му, поэтому войну стали называть Крымской, 
хотя для англичан и французов она Восточная.

Крымская война началась победами моряков-
черноморцев. В одном и том же месяце — ноя-
бре 1853 года — произошли первый в истории 
бой пароходов и последнее большое сражение 
парусных флотов.

Русский пароходофрегат (так называли 
корабли, которые имели не только машину 
и гребные колёса, но и мачты с парусами) «Вла-
димир» встретил в море турецкий военный па-
роход «Перваз-Бахри» и вступил с ним в бой. 
Три часа корабли вели друг по другу огонь из 
пушек, стараясь при этом уклониться от вы-
стрелов врага. И всё же «Владимир» оказался 
сильнее, турецкий пароход получил сильные 

Рисунки художника Елены Болговой Фото: П. Ковалёв / ТАСС

мерам, но в будущем, возможно, появятся и гру-
зовые суда, которыми тоже будет управлять 
компьютер.

Неужели однажды моряки вообще станут 
не нужны? Конечно же нет! Море всегда будет 
привлекать человека, прежде всего возможно-
стью испытать себя. А полностью передоверить 
машинному интеллекту управление большими 
судами в сложных местах удастся ещё не ско-
ро: слишком велик риск. Так что пока морским 
профессиям ничто не угрожает, а вот облегчить 
труд моряков безэкипажные суда могут.

повреждения и потери в экипаже — и сдался 
в плен. Так окончился самый первый в исто-
рии морских сражений бой паровых кораблей. 
А спустя две недели на рейде турецкого порта 
Синоп состоялась последняя битва парусни-
ков. Черноморская эскадра (отряд кораблей), 
которой командовал Павел Степанович На-
химов, разгромила турецкую эскадру адми-
рала Османа-паши. Нахимов атаковал турок 
прямо в порту, русские корабли двумя колон-
нами вошли на рейд и с близкого расстояния 
уничтожили весь вражеский флот огнём сво-
их орудий. Лишь одному фрегату удалось убе-
жать из Синопской бухты.

Уголок морских 
знатоков
Герои этой рубрики «Морской газеты» — бывалые моря-
ки капитан Быстроходов и боцман Румпель. Они пере-
жили немало удивительных приключений во всех океа-
нах Земли и теперь рассказывают об этом на страницах 
«Костра». Но не просто рассказывают, а ещё и загадыва-
ют загадки читателям журнала.

—  Знаете, — сказал как-то боцман Румпель ка-
питану Быстроходову, — я ведь, наверно, чаще 
отмечал свой день рождения в море, чем на 
суше! А один раз — шли мы тогда из Шанхая 
в Сан-Франциско, — представляете, день рож-
дения пришлось отмечать даже дважды!

—  Ещё как представляю! — вздохнул Быстро-
ходов. — А вот у меня однажды день рождения 
попал на переход из Сиэтла во Владивосток…

—  Сочувствую! — ска-
зал Румпель. — Навер-
но, просто в дру-
гой день отмети-
ли, да?

—  Отметить-
то  отме тили… 
А всё же обидно: 
день рождения есть, 
а даты в календаре 
нет…

Дорогие друзья! Давайте в этом юбилейном номере от-
правимся в прошлое и посмотрим, какой была наша «Мор-
ская газета» много лет назад, ведь эта рубрика лишь нена-
много младше самого журнала.

Сейчас каждый номер «Морской газеты» — это от-
дельная тема. Мы рассказываем нашим читателям о том, 
какими бывают корабли и лодки, как учёные изучают оке-
ан, о морских профессиях и о тайнах морей. Раньше «Мор-
ская газета» оформлялась как разворот настоящей газе-
ты, только был он внутри журнала: здесь публиковались 
различные заметки, репортажи, интересные факты и за-
гадки. И сегодня мы вспомним некоторые рубрики исто-
рической «Морской газеты».

МОРСКАЯ
ГАЗЕТА 

Безэкипажный катер на реке Мойке  
в Санкт-Петербурге

Дежурный капитан Михаил САВИНОВ
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Английский певец Галле однажды рассказал 
забавный случай:

— Дело происходило в Порт-Елисавете, в Юж-
ной Африке, куда я приехал, чтобы дать концерт.

В день моего концерта вечер был необыкно-
венно тёплый, так что двери в зал оставались 
открытыми. Первая часть программы уже под-
ходила к концу, когда мне вдруг пришла в го-
лову мысль спеть знаменитую немецкую пе-
сенку, которая начинается словами: Bruder, 
Bruder, sage: ја! («Брат, брат, скажи “да”!»)

Не успел я пропеть последнюю ноту фи-
нального ја, как в дверях показалась голова 
осла, и зал наполнился звучными криками: Jа-
а‑а! Раздался всеобщий хохот.

Ко мне подбежал взволнованный распоря-
дитель концерта и умоляюще вскричал:

— Дорогой Галле! Если вы хотите, чтобы к вам 
относились серьёзно в Африке, то, ради бога, 
оставляйте на будущее время вашего брата дома!

Однажды композитор Масканьи приехал 
в Лондон и остановился в гостинице. Как-то, 
сидя у окна, он услышал на улице шарманку, 
которая в слишком быстром темпе наигрыва-
ла интермеццо из одной его оперы.

Композитор вышел на  улицу и, подойдя 
к шарманщику, с раздражением заметил, что 
интермеццо надо играть гораздо медленнее.

— А вы почему знаете? — спросил шарманщик.
— Это отрывок из оперы моего сочинения. 

Я Масканьи.
С этими словами он взял шарманку и пока-

зал, как следует играть.
Шарманщик поблагодарил и ушёл.
Через несколько дней композитор опять 

услышал шарманку, игравшую то же интер-
меццо. Выглянув в окно, он увидел знакомо-
го шарманщика, у которого на передней стен-
ке шарманки крупными буквами красовалась 
надпись: «Ученик Масканьи».

«Уголок Весёлого Архивариуса» — наша старейшая рубрика. С перерывами она существует 
на страницах «Костра» 88 лет! А началось всё с № 5 за 1938 год. Именно тогда впервые по-
явился в редакции журнала Весёлый Архивариус собственной персоной.

К нам в редакцию пришёл какой-то высокий, 
сутулый человек в чёрном сюртуке и с тол-
стым портфелем под мышкой.

— Здравствуйте, пожалуйста! — сказал он. — 
Вы меня, наверно, знаете, я Весёлый Архива-
риус! Ха-ха! Могу рассказать вам, как один 
уличный шарманщик стал учеником ком-
позитора Масканьи, или как Галле пел дуэт 
с ослом, или как…

— Постойте, постойте! — перебили мы сло-
воохотливого человека. — Какой шарманщик? 
При чём тут осёл?

Выяснилось, что у нашего гостя в запасе 
полно смешных правдивых историй, и тог-
да в редакции подумали, что он мог бы поде-
литься ими с читателями в отдельной рубрике.

— Идёт! — вскричал Весёлый Архивариус. — 
Раз в  месяц по  два-три забавных случая! 
Идёт! Я начинаю!

Друзья, приходилось ли вам ви-
деть почтовые мешки с письмами? 
Большие такие, из прочного беже-
вого джута, весом килограммов на 
пятьдесят? Да ну, скажете вы, мы 
и писем-то почтовых никогда не ви-
дели, кто сейчас, в эпоху компьюте-
ров и смартфонов, письма пишет?

И правда. А  мне приходилось. 
Помню: мне лет семь-восемь, и вот 
очередной такой мешок, чуть ли 
не с меня ростом, под завязку наби-
тый письмами читателей «Костра», 
папа приносит из редакции к себе 
в мастерскую. Нет, не приносит — за-
таскивает, с трудом, в прихожую, а от-
туда — в комнату, где среди бесконеч-
ных полок с книгами, рядом с боль-
шим мольбертом, у широкого стола 
со стопками бумаги, красками, флома-
стерами уже ждут столь же неподъём-
ные, переполненные детскими пись-
мами «собратья». Ждут, когда их от-
кроют и каждое письмо — прочита-
ют, рассортируют, на некоторые — от-
ветят, а некоторые и напечатают. Каж-
дый месяц — сотни новых писем, но-
вый увесистый мешок… Вот же неве-
сёлая работа была, наверное, у ленин-
градских почтальонов!

А у папы, у художника, писателя, ар-
тиста, журналиста Леонида Каминско-
го, — весёлая. Что ни письмо — то ляп 
в сочинении, то дурачество на уроке, 
то реплика невпопад, и за каждым — 
смеющиеся лица, целые школы смею-
щихся лиц по всей стране… Вот толь-
ко посмотрите на присланные читате-
лями и проиллюстрированные папой 
отрывки из школьных сочинений на 
этих страницах — представили?

А началось всё в 1979 году, с по-
явлением в «Костре» нового отдела 

Рисунки художника Елены Эргардт

весёлая профессия
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Рисунки Леонида Каминского. Из архива журнала «Костёр»

юмора под названием «Весёлый зво-
нок». И раз журнал для школьников, 
то ведь и вести его должен учитель — 
верно же? Учитель смеха.

«“Костёр” — один из моих люби-
мых журналов. Двенадцать лет я веду 
в этом журнале отдел юмора “Весё-
лый звонок”. И получаю от ребят 
огромное количество писем, — расска-
зывал папа в интервью в 1991 году. — 
Больше всего писем приходит на кон-
курс “И все засмеялись!” Этот конкурс 
заключается в следующем: нужно рас-
сказать о каком-нибудь смешном слу-
чае, при этом рассказ должен обяза-
тельно кончаться фразой: “И все за-
смеялись!” Самый короткий рассказ 
мне прислала девочка из Новгорода. 
Вот он: “Вася стоял у доски и стал всех 
смешить. И все засмеялись!”»

«Не знаю, существует ли ещё 
где-нибудь столь невообразимая кол-
лекция, — писал один из папиных дру-
зей, блистательный поэт и перевод-
чик Михаил Яснов, — а в ней и отрыв-
ки из школьных сочинений, и ответы 
у доски, способные доконать любого 
учителя, и подслушанные разговоры 
на переменке или на улице, и смеш-
ные ошибки, превращающие обыч-
ную фразу в школьный анекдот».

Учителем смеха Леонид Каминский 
был на страницах «Костра», в книгах, на 
радио, в бесчисленных встречах с деть-
ми в школах и на концертах. А ещё в те-
атре — в спектакле «Урок смеха». Этот 
необычный спектакль-импровизация 
шёл десять лет и объездил всю страну. 
Вот как папа описывал представление: 
на сцене — Учитель смеха, два артиста 
в роли учеников и… «все ребята, сидя-
щие в зале, и даже их мамы, папы и ба-
бушки. Интересно, что, в отличие от на-
стоящей школы, на нашем уроке учени-
ки просто рвутся к доске. Один зритель 
так написал в книге отзывов: “На этом 
спектакле я был с папой. Мы несколь-
ко раз падали со смеху. И я хочу ещё 
раз прийти, чтобы падать!”»

Падали со смеху и любимые дру-
зья: когда получали персональные 
поздравления к знаменательным 
датам — в стихах и с уморительны-
ми портретами, когда придумывали 
совместные выступления или публи-
кации, когда слушали истории из па-
пиной жизни. Чувством юмора был 
проникнут каждый его талант: мастер-
ство уникального шаржиста, способ-
ного в несколько штрихов и, глав-
ное, по-доброму, уловить мгновенно 
узнаваемые черты, дар неповторимо-
го рассказчика. «Записывать за ним 
было невозможно, — вспоминал Ми-
хаил Давидович Яснов, — всё в этих 
историях — голос и интонация, жесты 
и мимика, и замечательные “камин-
ские” паузы… — всё было мимолёт-
но, относилось к тому сиюминутно-
му юмору, который не зафиксируешь 
на бумаге».

А письма всё шли. Двадцать шесть 
лет не прерывалось папино удиви-
тельное общение с читателями. Ме-
нялась страна, а «Весёлый звонок» 
звенел неизменно в каждом номере: 
урок смеха продолжался. Урок, на кото-
ром не учат, а вместе учатся подмечать 
смешное, радоваться ему и делиться 
с другими. Теперь с вами, с новыми чи-
тателями «Костра», с детьми, а может 
быть, даже и внуками тех школьников, 
с радостью делюсь историями из папи-
ного архива и его рисунками я.

«Леонид Каминский умел и любил 
смешить — это великое искусство да-
валось ему легко и радостно», — го-
ворил Михаил Яснов. А папа? А папа 
говорил вот так: «Я считаю, что мне 
в жизни очень повезло: благодаря 
своей профессии я часто слышу дет-
ский смех и вижу улыбки ребят».

Мария КАМИНСКАЯ
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Ф
отографии: С. Я. М

аршак. Ф
отографы В. Черединцев, А. Лесс / ТАСС

Остальные фотографии предоставлены из семейных архивов

Ю. Эшман, А. Гольдин и Г. Яблонская, 
которая в прошлом тоже работала 
в детском отделе Госиздата у Мар-
шака. Бессменной сотрудницей жур-
нала оставалась в эти годы Н. Тере-
бинская.

Послевоенный «Костёр» возгла-
вил писатель Николай Фёдорович Гри-

горьев (1896–1986), и он же снова взял-
ся за штурвал, когда после десятилетнего пе-

рерыва в 1956 году выпуск «Костра» был воз-
обновлён. Его дело продолжила Н. С. Ко-

сырева, а затем Г. М. Чернякова — впо-
следствии многолетний директор Ле-
нинградского Дворца пионеров. Это 
её стараниями был открыт знаме-
нитый лагерь пионерского актива 
«Зеркальный», построен монумент 

«Цветок жизни» и придуман празд-
ник «Алые паруса».
Почти десятилетие, с 1962 по 1973 год, 

 главным редактором журнала был поэт Вла-
димир Васильевич Торопыгин (1928–1980). 

Этот капитан старался сделать журнал по-
нятнее для юных читателей, руководил 

перепиской подростков, устраивал 
многочисленные поездки и даже ав-
топробеги сотрудников «Костра». Его 
сменил С. В. Сахарнов, привлекав-
ший в журнал лучших детских писате-

лей со всей страны, проводивший все-
союзные семинары для молодых дет-

ских писателей. В 1988–2000 годы вёл 
«Костёр» мимо рифов перестройки и рынка 

чудом сохранивший журнал поэт Олег Алек-
сандрович Цакунов, а с мая 2000 года 

и до сих пор журналом руководит бес-
сменный «костровой» Николай Бори-
сович Харлампиев.

Журнал словно корабль. Он выбирает 
свой курс, лавирует между сциллами 
и харибдами обстоятельств, иногда са-
дится на мель, а подчас его подхва-
тывает попутный ветер жизни. По-
этому и хочется назвать руководите-
лей журнала, его главных редакторов, 
капитанами. Особенно после того, как 
в 1973–1988 годах его возглавлял насто-
ящий капитан второго ранга — писатель Свя-
тослав Владимирович Сахарнов (1923–2010).

Ну а первым капитаном «Костра», хотя 
и без официальных регалий, был, конеч-
но, Самуил Яковлевич Маршак. Одна-
ко должность у него всё-таки была: он 
возглавлял детский отдел Госиздата, 
и многие сотрудники этого отдела сто-
яли у истоков «Костра».

В первые годы официальные руко-
водители «Костра» — они тогда называ-
лись ответственными редакторами — часто 
сменялись. В самом первом номере эту долж-
ность временно исполнял Е. Светлов, затем 
Л. Желдин и Г. Мишкевич. Всем им помога-
ла в качестве заместителя ответственно-
го редактора детская писательница Та-
мара Григорьевна Габбе (1903–1960).

В 1937 году должность капитана 
«Костра» занял писатель Пётр Иоси-
фович Капица (1909–1998), автор 
повестей и романов о комсомольцах 
и моряках. А в 1938 году снова прои-
зошли изменения: С. Я. Маршак покинул 
редакцию в ленинградском Доме книги и пе-
реехал в Москву, а Капицу сменил исполняю-
щий обязанности ответственного редакто-
ра А. Селифонов. С № 1 1940 года жур-
нал возглавлял прозаик и журналист 
Юлий Аронович Эшман (1910–1984).

В военные годы на капитанском 
мостике «Костра» стояли поочерёдно  
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